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DE  LA  PHILOSOPHIE. 


Depuis  près  de  trois  mille  ans  que  les  hommes  cherchent, 
par  les  seules  lumières  de  la  raison ,  le  principe  de  leurs  con- 
naissances, la  règle  de  leurs  jugements,  le  fondement  de  leurs 
devoirs;  qu'ils  cherchent,  en  un  mot,  la  science  et  la  sagesse, 
il  y  a  toujours  eu  sur  ces  grands  objets  autant  de  systèmes  que 
de  savants,  et  autant  d'incertitudes  que  de  systèmes.  «  L'his- 
»  toire  de  la  philosophie,  dit  M.  Ancillon,  ne  présente,  aupre- 
»  mier  coup  d'œil,  qu'un  véritable  chaos  ;  les  notions,  lesprin- 
»  cipes,  les  systèmes,  s'y  succèdent,  se  combattent  et  s'effacent 
»  les  uns  les  autres,  sans  qu'on  sache  le  point  du  départ  et  le 
»  but  de  tous  ces  mouvements,  et  le  véritable  objet  de  ces 
»  constructions  aussi  hardies  que  peu  solides.  »  i 

La* diversité  des  doctrines  n'a  fait,  de  siècle  en  siècle,  que  i 
s'accroître  avec  le  nombre  des  maîtres  et  les  progrès  des  con- 
naissances; et  l'Europe,  qui  possède  aujourd'hui* des  biblio- 
thèques entières  d'écrits  philosophiques,  et  qui  compte  presque 
autant  de  philosophes  que  d'écrivains ,  pauvre  au  milieu  de 
tant  de  richesses,  et  incertaine  de  sa  route  avec  tant  de  guides; 
l'Europe,  le  centre  et  le  foyer  de  toutes  les  lumières  du  monde, 
attend  encore  une  philosophie. 
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Je  prie  le  lecteur,  qui  serait  tenté  de  rejeter  comme  téméraire 
une  assertion  qui  n'est  pas  même  hardie,  de  vouloir  bien, 
avant  de  la  condamner,  lire  Y  Histoire  comparée  des  systèmes 
de  philosophie  relativement  au  principe  des  connaissances  hu- 
maines, par  M.  de  Gérando  (1). 

En  présentant  cet  ouvrage  à  mes  lecteurs  comme  une  dé- 
monstration de  la  proposition  qui  faitle  sujet  de  ce  discours,  je 
crois  faire  preuve  de  confiance  dans  mon  opinion,  et,  si  j'ose 
le  dire,  de  générosité  envers  ceux  qui  voudraient  la  combattre, 
puisque  Fauteur  tire  de  la  comparaison  des  divers  systèmes 
une  conclusion  tout  opposée.  Loin  de  désespérer  de  la  philo- 
sophie, il  appelle  par  tous  ses  vœux,  il  hâte  de  tous  ses  efforts 
la  réforme  des  erreurs  dans  lesquelles  elle  est  tombée,  ou  le 
complément  des  vérités  qu'elle  a  entrevues,  et  il  paraît  con- 
vaincu que  les  philosophes  découvriront  un  jour  le  principe  des 
connaissances  humaines  et  le  vrai  système  de  la  philosophie, 
au  même  instant  qu'il  nous  apprend  l'inutilité  des  efforts  qu'ils 
ont  faits  jusqu'ici  pour  y  parvenir,  et  même  qu'il  prouve,  jus- 
qu'à l'évidence,  l'impossibilité  où  ils  sont  d'y  arriver  jamais, 
tant  qu'ils  s'obstineront  à  marcher  dans  les  mêmes  voies.  Je  ne 
m'occupe  pas  de  savoir  si  Y  Histoire  comparée  des  systèmes  de 
philosophie  laisse  ou  non  quelque  chose  à  désirer  du  côté  de 
la  profondeur  des  vues,  de  l'enchaînement  des  idées,  de  la 
précision  des  résultats  :  je  n'en  ai  pas  besoin.  Quand  même 
l'auteur  aurait  pénétré  plus  avant  dans  l'examen  critique  des 
divers  systèmes  de  philosophie,  qu'il  aurait  suivi  dans  leur  ex- 
position un  ordre  plus  méthodique,  ou  déduit  de  leur  compa- 
raison des  conclusions  plus  franches  et  plus  fermes,  il  n'aurait 
que  mieux  prouvé  la  thèse  que  j'ai  avancée;  mais  il  a  traité 
son  sujet  avec  autant  d'impartialité  qu'on  en  peut  attendre 
d'un  écrivain  qui  n'a  pas  prétendu  demeurer  neutre  entre 
toutes  les  opinions.  Son  ouvrage  est  aussi  clair  que  les  matières 
Font  permis  :  il  est  écrit  dans  notre  langue,  et  il  est  bien  écrit; 
il  est  même  plus  complet  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  paru  en 
France  sur  les  divers  systèmes  de  philosophie,  puisqu'il  pré- 
sente l'exposé  du  système  le  plus  récent,  et  qui  sera  sans  doute 
le  dernier  du  même  genre,  le  système  de  Kant,  encore 
peu  connu  en  France,  et  qui  a  fait  tant  de  bruit  en  Alle- 

(1)  3  vol.  in-8°.  Chez  Henrichs,  rue  de  la  Loi,  n°  1231.  (J'avertis  une 
fois  pour  toutes,  que,  dans  le  Discours  préliminaire,  toutes  les  citations 
qui  sont  distinguées  par  des  guillemets  sont  prises  de  cet  ouvrage.) 
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magne;  et  tel,  en  un  mot,  qu'est  cet  ouvrage,  je  le  crois  plus 
que  suffisant  pour  autoriser  tout  lecteur  de  bon  sens  et  de 
bonne  foi  à  convenir  de  la  proposition  par  laquelle  j'ai  com- 
mencé ce  discours,  et  que  je  vais  essayer  de  développer. 

J'ose  sonder  une  des  grandes  plaies  de  la  société,  la  diver- 
sité, l'incertitude,  la  contradiction  même  des  doctrines  philo- 
sophiques. Les  palliatifs  sont  épuisés  depuis  longtemps,  et  il 
n'est  plus  possible  de  dissimuler  la  gravité  du  mal  ;  mais,  pour 
en  connaître  l'étendue  et  en  juger  le  danger,  il  faut  remonter 
à  son  origine. 

Le  premier  peuple  qui  nous  soit  connu  par  des  monuments 
historiques,  religieux,  littéraires,  et  par  le  plus  durable  et  le 
plus  authentique  des  monuments,  par  lui-même,  le  peuple 
juif,  ne  connut  jamais  le  nom  de  philosophie.  Certain  que  Dieu 
avait  parlé  à  ses  ancêtres  et  écrit  pour  ses  descendants,  ce 
peuple  n'avait  garde  de  chercher  ailleurs  que  dans  ses  tradi- 
tions et  ses  livres  le  principe  de  ses  connaissances  morales,  le 
fondement  du  pouvoir,  la  règle  des  devoirs,  le  type,  en  un 
mot,  de  toutes  les  vérités  sociales.  Il  y  lisait  ses  lois  et  ses 
mœurs,  seuls  besoins  d'un  peuple,  et  il  ne  demandait  pas  aux 
vaines  opinions  de  l'homme  ce  qu'il  trouvait  dans  tous  les  mo- 
numents, dans  tous  les  souvenirs,  dans  la  constitution  même 
de  sa  société. 

Et  il  ne  faut  pas,  sur  la  foi  de  quelques  écrivains  prévenus, 
en  rejeter  la  cause  sur  l'ignorance  et  la  grossièreté  dont  ils 
l'accusent.  Si  les  premiers  philosophes  ont  été  partout  des 
poètes  et  des  moralistes,  certes  il  avait  le  droit  de  prendre 
place  parmi  les  nations  les  plus  éclairées,  ce  peuple  qui  nous 
offre  dans  les  écrits  de  ceux  qu'il  appelle  ses  prophètes  et  ses 
docteurs,  des  modèles  de  la  plus  sublime  poésie,  et  sous  la 
forme  de  proverbes  et  de  maximes,  les  leçons  à  la  fois  les  plus 
hautes  et  les  plus  naïves  de  morale  et  de  politique,  et  les  règles 
les  plus  sages  pour  la  conduite  de  la  vie  ;  et  si  c'est  là  la  phi- 
losophie, sans  doute  il  y  en  a  bien  autant  dans  Isaïe,  David  ou  I 
Salomon,  que  dans  Homère  ou  Hésiode.  j 

11  n'était  pas  non  plus  étranger  à  cette  philosophie  qui  s'oc- 1 
cupe  des  phénomènes  de  la  nature  ou  des  productions  des  ' 
arts,  ce  peuple  qui,  mieux  que  les  Grecs  et  les  Romains,  sut 
régler  son  année  sur  le  cours  des  astres  (1),  chez  lequel  le  plus 

(1)  Scaliger  donne  le  comput  de  Tannée  judaïque  pour  ce  qu'il  y  a  de 
plus  parfait  et  de  plus  exact  en  ce  genre. 
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sage  des  rois  fut  le  plus  savant  des  naturalistes;  qui  déploya, 
dans  la  construction  du  temple,  le  plus  majestueux  que  le  so- 
leil ait  éclairé,  toute  la  science  des  arts,  et  même  toute  leur 
magnificence,  et  dont  il  paraît  même  que  les  vaisseaux  se 
frayèrent  à  travers  l'Océan  une  route  qui  devait,  tant  de  siècles 
après,  immortaliser  des  nations  modernes. 

Partout  où  ces  connaissances  primitives  de  vérités  morales 
ne  furent  pas  fixées  par  l'Écriture,  elles  ne  tardèrent  pas  à 
s'altérer  autant  par  les  passions  des  hommes  que  par  l'éloigne- 
ment  des  temps  et  la  dispersion  des  peuples  ;  mais  elles  ne  pu- 
rent jamais  s'effacer  entièrement.  La  grande  idée  de  la  cause 
première  et  de  l'origine  des  choses  ne  sortit  jamais  de  la  société, 
et  toujours  le  genre  humain  fut  tourmenté  du  désir  ou  plutôt 
du  besoin  de  connaître  ce  principe  de  toute  vérité,  premier 
objet  de  toute  philosophie. 

Les  premiers  peuples  qui  vivaient  en  société  de  famille  ne 
pouvaient  faire  de  ces  notions  confuses  un  système  raisonné; 
ils  les  surchargèrent  de  leurs  vaines  imaginations,  et,  dans  leur 
ignorante  simplicité,  ils  transportèrent  à  l'Être  suprême  et  à  sa 
nature  toutes  les  images  tirées  de  la  nature  humaine,  de  la  gé- 
nération des  hommes,  de  leurs  occupations,  de  leurs  vertus,  et 
surtout  de  leurs  passions.  Chaque  famille,  et  bientôt  chaque 
peuplade,  eut  ses  dieux,  et  fit  leur  histoire,  et  de  là  la  diver- 
sité des  noms,  des  aventures  et  des  caractères  attribués  chez 
les  divers  peuples  à  la  même  divinité.  Les  premiers  qui  senti- 
rent finspiration  du  génie  poétique  recueillirent  ces  traditions 
populaires  et  les  embellirent.  Ils  y  mirent  plus  d'art  sans  y 
mettre  plus  de  raison,  et  les  firent  passer  à  la  faveur  du  rhythme 
poétique,  du  chant,  et  même  de  la  danse;  et  ce  fut  ainsi  que 
se  formèrent  insensiblement  et  se  répandirent  ces  bizarres  et 
monstrueuses  théogonies,  cosmogonies,  mythologies,  ridicules 
travestissements  des  vérités  primitives ,  que  nous  avons  mal  à 
propos  honorés  du  nom  d'allégories,  et  qui  défiguraient,  par 
la  licence  de  leurs  images  ou  l'absurdité  de  leurs  récits,  les 
dogmes  les  plus  graves  et  les  plus  importants. 

Aussi  les  premiers  sages  qui  voulurent  s'élever  à  la  connais- 
sance d'eux-mêmes  et  de  la  nature  morale,  rejetèrent  ce  vain 
;  amas  de  puérilités,  et  cherchèrent  dans  la  raison  de  l'homme 
ce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  reconnaître  dans  les  croyances  de 
la  société. 

Ces  recherches,  qu'on  décora  du  nom  de  philosophie,  com- 
mencèrent chez  les  peuples  de  l'Orient.  C'est,  je  crois,  une  er- 
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reur  d'en  chercher  la  raison  dans  le  climat;  le  climat  ne  donne 
à  Fesprit  ni  force,  ni  justesse,  et  il  ne  parle  qu'aux  sens  et  à 
l'imagination.  Je  ne  sais  pas  même  si,  toutes  choses  égales,  les 
climats  tempérés,  les  pays  fertiles  et  d'un  aspect  riant,  ne  sont 
pas  moins  favorables  à  la  contemplation  que  les  contrées  arides 
et  sauvages,  les  pays  tristes  et  nébuleux.  Là,  l'homme  vit  plus 
isolédes  autres  hommes,  plus  renfermé  en  lui-même,  et  ses  pen- 
sées comme  ses  habitudes  ont  quelque  chose  de  plus  grave  et  de 
plus  moral.  Si  donc  la  philosophie  se  montra  d'abord  en  Orient, 
c'est  que,  née  à  la  fois  du  besoin  et  de  l'ignorance  des  doc- 
trines religieuses,  elle  dut  commencer  à  côté  de  la  religion, 
pour  ainsi  dire  dans  son  berceau ,  et  retenir ,  en  se  séparant , 
quelque  idée  confuse  de  ses  premiers  dogmes.  C'est  le  roman 
qui  naît  de  l'histoire,  et,  au  défaut  de  la  vérité,  en  conserve  la 
vraisemblance;  ainsi  la  philosophie  et  en  particulier  le  dogma- 
tisme, qui  est  à  la  philosophie  ce  que  la  foi  est  à  la  religion, 
prit  naissance  chez  les  Phéniciens  et  les  Égyptiens,  les  pre- 
miers voisins  du  peuple  juif;  les  autres,  longtemps  ses  alliés  ou 
ses  maîtres.  Ainsi,  les  systèmes  les  plus  anciens  de  philosophie 
furent  des  genèses  et  des  cosmogonies,  et  la  philosophie  com- 
mença ses  systèmes  par  où  la  religion  avait  commencé  son  en- 
seignement et  ses  livres. 

Thalès  de  Milet,  fondateur  de  l'école  ionique  (l),  commença 
chez  les  Grecs  cette  longue  suite  de  philosophes  ou  de  raison- 
neurs qui  s'est  étendue  jusqu'à  nous  :  il  chercha  dans  la  ma- 
tière le  principe  des  choses,  et  il  est  remarquable  que  cette 
première  erreur  de  la  philosophie  soit  aussi  celle  de  ses  der- 
niers jours.  L'eau  fut  l'élément  auquel  il  accorda  le  privilège 
d'avoir  produit  les  autres  substances. 

L'école  italique,  dont  Pythagore  fut  le  chef,  suivit  de  près 
celle  de  Thalès;  elle  s'enveloppa  de  silence  et  de  mystères,  et 
fut  la  première  de  toutes  les  sectes  occultes.  Leurs  secrets  ne 
peuvent  être  que  dangereux,  aujourd'hui  que  toutes  les  vérités 
morales  sont  connues;  alors,  ils  n'étaient  peut-être  que  ridi- 
cules, et  la  métempsycose,  dont  Pythagore  fut  Finventeur,  et 
ces  combinaisons  de  nombres  où  il  plaçait  le  principe  des 
choses,  confirment  assez  ce  soupçon.  Cette  école,  cependant, 
plus  occupée  de  morale  que  celle  dlonie,  conseillait  de  se  déga- 
ger des  pensées  terrestres  pour  s'élever  jusqu'à  la  nature  divine. 


(1)  Voyez  le  Tableau  des  écoles  de  philosophie  chez  les  Grecs,  par 
M.  Adry.  Chez  Duprat-Duverger,  rue  des  Grands-Augustins,  n°  21. 
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Socrate  trouva  dans  ses  méditations ,  ou  peut-être  dans  les 
livres  des  Hébreux  déjà  répandus  en  Orient ,  les  notions  des 
vérités  importantes  dont  la  philosophie  cherche  depuis  si  long- 
temps les  preuves ,  l'unité  de  Dieu  créateur,  conservateur  et 
rémunérateur,  et  l'immortalité  de  l'âme.  Le  premier  des  philo- 
sophes grecs ,  il  fit  descendre  la  morale  du  ciel;  et,  sans  doute, 
\1  l'aurait  affermie  sur  la  terre,  si  le  génie  d'un  homme,  quel 
4u'il  soit,  pouvait  être  une  autorité  pour  l'homme  et  une  ga- 
rantie pour  la  société. 

Socrate  n'aspira  pas  à  l'honneur  de  faire  secte  ;  il  se  contenta 
de  léguer  sa  doctrine  à  ses  disciples,  et  Platon,  le  plus  célèbre 
de  tous,  recueillit  la  meilleure  part  de  ce  noble  héritage. 

Platon,  fondateur  de  la  première  académie,  révéla  au  monde 
la  doctrine  de  son  maître,  la  développa  et  l'embellit.  Il  proclama 
les  idées  innées,  ou  des  idées  universelles  empreintes  dans  notre 
esprit  par  l'intelligence  suprême,  et  chercha  à  mêler  ensemble 
les  opinions  de  Socrate,  quelques-unes  de  Pythagore,  la  doc- 
trine élevée  des  prêtres  de  Memphis,  et  peut-être  quelques 
rayons  de  lumière  empruntés  des  Juifs.  L'âme,  selon  ce  philo- 
sophe, doit  juger,  et  non  les  sens;  et  nos  idées  sont  des  rémi- 
niscences dont  le  prototype  est  en  Dieu.  Il  admettait  deux 
causes,  Dieu  et  la  matière;  celle-ci  cause  du  mal,  et  dont  l'au- 
teur de  tout  bien  n'a  pu  entièrement  triompher,  etc. 

Doué  des  plus  sublimes  qualités  de  l'esprit  et  des  dons  les  plus 
heureux  de  l'imagination,  poëte,  orateur,  géomètre,  philo- 
sophe, Platon,  qui  eut  des  idées  si  élevées  sur  Dieu  et  sur 
l'homme,  ne  sut  pas  en  faire  l'application  à  la  société  :  il  aper- 
çut, si  l'on  me  permet  cette  expression,  les  deux  termes 
extrêmes  du  monde  moral ,  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir 
le  rapport  qui  les  unit. 

L'antiquité,  ravie  d'admiration  pour  la  beauté  de  son  génie 
et  l'élévation  de  sa  doctrine,  le  nomma  le  divin  Platon  ;  et  nous 
verrons  plus  d'une  fois  ses  opinions  reparaître  dans  nos  sys- 
tèmes modernes  de  philosophie  les  plus  accrédités,  et  toujours 
exciter  le  même  enthousiasme. 

Les  esprits  ne  purent  rester  longtemps  à  la  hauteur  à  laquelle 
Platon  les  avait  élevés.  Aristote  les  en  fit  descendre.  Il  humilia 
l'intelligence  humaine  en  rejetant  les  idées  innées,  et  en  ne  les 
faisant  venir  à  l'esprit  que  par  l'intermédiaire  des  sens.  Il 
enseigna  trois  principes,  quatre  causes,  l'éternité  du  monde,  la 
matière  première  et  sa  forme  constituante,  l'être  existant  et  réel, 
moteur  des  intelligences  inférieures,  seules  divinités,  etc.,  etc. 
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Platon  assemble  et  crée,  Aristote  décompose  :  «  Il  excelle  dans  la 
»  disposition  des  formes  ;  il  est  souvent  obscur  et  faible  par  le 
»  fond  des  choses...  Le  seul  art  qu'il  ait  négligé  d'enseigner  est 
»  celui  de  découvrir  la  vérité;  »  mais  s'il  n'enseigne  pas  à  la 
découvrir,  il  donne  les  moyens  de  la  combattre.  Non-seulement 
Aristote  fournit  comme  Platon  la  matière  du  combat ,  mais  il 
fournit  encore  les  armes,  et  sa  dialectique,  minutieuse  et  presque 
mécanique,  peut  être  regardée  comme  la  tactique  de  la  dispute. 

Ce  philosophe  traça  des  règles  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à  la 
grammaire;  il  fut  moins  heureux  pour  la  politique  et  la  méta- 
physique, préjugé  fâcheux  contre  son  système  de  philosophie, 
parce  que  la  politique  et  la  métaphysique  appartiennent  bien 
plus  à  la  philosophie  que  les  beaux  arts.  Platon ,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  n'avait  pas  eu  des  idées  plus  justes  sur  la 
politique;  les  philosophes  anciens,  même  ceux  qui  raisonnèrent 
le  mieux  sur  l'homme,  ne  comprirent  jamais  la  société. 

Le  stoïcisme  vint  à  son  tour.  Zénon,  son  fondateur,  chercha 
à  réunir  des  systèmes  opposés.  Il  admit  la  Divinité  comme 
principe  efficient,  mais  il  la  soumit  au  destin  :  notre  âme  est 
une  particule  de  la  Divinité  ;  elle  n'acquiert  de  certitude  que 
par  l'expérience,  et  toutes  ses  notions  lui  viennent  des  sens  ;  il 
faut  agir  conformément  à  sa  nature;  le  sage  se  suffit  à  lui- 
même,  etc.,  etc. 

Mais  si,  parleurs  opinions,  les  stoïciens  inclinaient  davan- 
tage au  péripatéticisme,  ils  étaient  platoniques  par  leur  morale  : 
aussi  leurs  vertus  furent  toujours  plus  remarquées  que  leur 
doctrine. 

On  voit  dans  cet  exposé  rapide  des  principaux  systèmes  de 
philosophie  chez  les  anciens ,  de  ces  systèmes  qu'on  peut  re- 
garder comme  la  source  de  tous  les  autres,  que,  sur  l'existence 
de  la  première  cause  et  le  principe  des  connaissances  humaines, 
les  philosophes  anciens  flottèrent  entre  l'intelligence  suprême 
et  la  matière  éternelle,  comme  entre  l'esprit  de  l'homme  et  ses 
sens,  tantôt  mêlant  quelque  chose  de  matériel  à  la  Divinité,  tantôt 
quelque  chose  d'intelligent  à  la  matière;  mais  du  moins  cette 
direction  forcée  des  systèmes  philosophiques  était  un  hommage 
solennel  rendu  à  la  distinction  des  deux  substances  qui  existent 
dans  l'univers,  et  des  deux  êtres  qui  constituent  l'homme  ;  dis- 
tinction qu'on  s'efforce  aujourd'hui  d'effacer,  en  faisant  Dieu 
de  la  matière,  et  l'âme  de  l'homme  de  ses  organes. 

Qui  pourrait  cependant  compter  les  sectes  qui  sortirent  de 
ces  cinq  écoles  comme  des  rejetons  d'une  tige  féconde  ?  Sans 


DE  LA  PHILOSOPHIE. 


parler  des  disciples  de  Thaïes  qui  eurent  des  opinions  particu- 
lières, différentes  de  celles  de  leurs  maîtres,  tels  qu'Anaximène, 
qui  plaçait  dans  quelque  chose  d'aérien  le  principe  créateur 
que  Thaïes  avait  attribué  à  l'eau,  et  qu'Héraclite,  autre  dis- 
ciple de  la  même  école,  chercha" dans  le  feu,  ou  Anaxagoras  que 
son  théisme  et  des  notions  plus  exactes  sur  la  suprême  intelli- 
gence firent  mettre  au  rang  des  athées,  il  sortit  quatre  sectes 
de  l'école  de  Pythagore,  dont  la  dernière  fut  le  pyrrhonisme  ; 
cinq  de  celle  de  Socrate,  qui  aboutirent  au  cynisme  :  l'aca- 
démie de  Platon  donna  naissance  à  quatre  autres  académies, 
sans  y  compter  le  syncrétisme ,  qui  voulut  tout  réunir  ou  tout 
confondre ,  et  l'éclectisme ,  qui  prétendit  choisir  dans  toutes 
les  opinions ,  et  faire  un  système  unique  des  débris  de  tous  les 
autres. 

Ce  serait  se  donner,  à  peu  de  frais,  le  mérite  d'une  érudition 
qu'on  trouve  dans  tous  les  livres,  que  d'entrer  dans  le  détail 
des  opinions  particulières  à  chaque  secte ,  ou  personnelles  à 
chacun  de  leurs  disciples.  Nous  renvoyons  à  Y  Histoire  com- 
parée. On  y  verra  toutes  ces  opinions  se  combattre,  se  modifier 
l'une  et  l'autre,  ou  se  mêler  et  se  confondre.  Les  sophistes, 
ces  gladiateurs  de  la  philosophie,  espèce  d'hommes  qui ,  pour 
amuser  le  public,  faisaient  un  jeu  du  raisonnement,  et  un 
métier  de  la  dispute,  achevèrent  de  ruiner  toute  certitude,  en 
soutenant  à  volonté  le  pour  et  le  contre  de  tous  les  systèmes; 
et  telle  était  la  confusion  introduite  seulement  par  les  deux 
premières  écoles  ioniques  et  italiques ,  et  les  sectes  qu'elles 
avaient  engendrées,  que  déjà  du  temps  de  Socrate  «  une  réforme 
»  était  devenue  nécessaire,  toutes  les  idées  étaient  confondues, 
»  on  avait  abusé  de  tous  les  principes;  des  questions  téméraires 
»  résolues  par  des  hypothèses  gratuites,  une  dialectique  cap- 
»  tieuse  employée  à  établir  à  volonté  le  paradoxe,  la  philo- 
»  sophie  dépourvue  à  la  fois  de  certitude  dans  ses  maximes, 
»  d'utilité  dans  ses  résultats ,  de  dignité  dans  son  caractère  : 
»  tels  étaient  les  maux  auxquels  il  fallait  porter  remède.  » 

Il  n'y  aurait  à  changer  que  les  dates,  et  ce  tableau  du 
premier  âge  de  la  philosophie  conviendrait  parfaitement  au 
dernier.  Je  continue. 

Mais  les  écoles  qui  devaient  remédier  à  de  si  grands  maux, 
et  réformer  les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  la  philosophie, 
ne  purent  elles-mêmes  se  soutenir  longtemps  sur  leur  propre 
terrain.  Le  platonisme,  qui  croyait  aux  idées  empreintes  dans 
nos  âmes,  dégénéra  en  idéalisme,  qui  ne  peuplait  Y  univers 
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que  d'intelligences,  et  l'idéalisme  aboutit  aux  rêveries  de  la 
théurgie  et  des  mystagogues.  Tandis  que  le  péripatéticisme, 
qui  tirait  toutes  nos  idées  des  sens ,  menait  à  l'empirisme  qui 
ne  voyait  rien  au  delà  des  sensations  et  de  leur  expérience,  et 
finissait  dans  le  matérialisme  le  plus  grossier,  toutes  ces  écoles 
et  toutes  ces  sectes  anciennes  et  nouvelles  allèrent  enfin  se 
précipiter  dans  l'abîme  sans  fond  du  scepticisme  et  du  pyrrho- 
nisme ,  qui  cherchait  toujours  pour  ne  pas  trouver,  et  disputait 
sans  fin  de  peur  de  conclure  :  triste ,  mais  inévitable  résultat 
de  tant  de  systèmes  opposés  et  d'opinions  contradictoires. 

Si  une  réforme  de  la  philosophie  avait  été  nécessaire  à  la 
première  époque,  elle  l'était  devenue  bien  davantage  à  la  der- 
nière, depuis  que  les  nouvelles  écoles  et  les  sectes  diverses  qui 
en  étaient  sorties  avaient  multiplié  les  systèmes  et  les  incerti- 
tudes. Ces  incertitudes  et  ces  interminables  divisions  avaient 
même  dégoûté  les  esprits  de  toute  recherche  philosophique. 
Les  dernières  convulsions  du  monde  païen,  et  la  longue  op- 
pression qui  pesa  sur  la  société  pendant  toute  la  durée  de  l'em- 
pire romain,  avaient  flétri  les  courages  et  éteint  même  l'intelli- 
gence (1)  ;  et  en  philosophie  comme  dans  tout  le  reste  «  l'esprit 
»  humain  avait  perdu  ses  facultés  hardies  et  créatrices  qui  avaient 
»  illustré  les  beaux  siècles  de  la  Grèce.  »  Les  éclectiques,  parti 
de  modérés  en  philosophie,  voulurent  faire  profit  de  cette  las- 
situde des  esprits,  et  de  la  contradiction  des  doctrines,  en  com- 

(1)  On  ne  parle  jamais  que  de  la  barbarie  des  onzième  et  douzième 
siècles  de  notre  ère;  on  ne  dit  rien  de  celle  des  deuxième  et  troisième 
siècles,  et  qui  même  avait  commencé  au  premier,  de  cette  époque  de  déca- 
dence, et  bientôt  de  corruption  littéraire,  qui  succéda  si  promptement  à 
celle  qu'avaient  illustrée  Cicéron,  Tite-Live  et  Virgile.  Sénèque,  Lucain 
et  môme  Tacite  furent  les  derniers  de  Tune  ou  les  premiers  de  l'autre, 
puisqu'avec  de  grandes  beautés  qui  appartiennent  à  la  première,  ils  se 
ressentent  déjà  plus  ou  moins,  ou  dans  leurs  pensées,  ou  dans  leur  style, 
de  la  dégénération  de  la  seconde.  Après  eux,  il  n'y  a  plus  -rien.  Quels 
orateurs,  quels  historiens,  quels  poètes,  que  ceux  des  derniers  temps  de 
l'empire,  où  Claudien,  le  moins  mauvais  de  tous  ces  versificateurs,  parut 
un  phénomène  1  Et  cependant  leur  langue  naturelle  était  celle  d»  Cicé- 
ron et  d'Horace,  et  ils  avaient  sous  les  yeux  ttms  les  grands  modèles,  et 
même  une  foule  d'autres  que  nous  avons  perdus.  Il  faut,  pour  retrouver 
de  la  raison,  et  même  de  l'esprit,  attendre  que  le  christianisme,  devenu 
société  publique,  ait  aussi  sa  littérature.  De  cette  littérature  chrétienne 
date  l'époque  de  la  renaissance  de  l'esprit,  qui  commence,  si  l'on  veut, 
à  Tertullien,  saint  Augustin  et  saint  Ambroise,  et  se  prolonge  jusqu'à 
saint  Bernard,  le  dernier  des  Pères  dont  les  ouvrages  nous  soient  par- 
venus écrits  en  latin.  Les  Pères  de  l'Église  ont  été  aussi  les  pères  de  la 
littérature;  mais  au  onzième  et  douzième  siècles,  les  progrès  de  l'esprit 
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posant  un  système  moyen  qui  laissait  ce  qu'il  y  avait  de  fort  et 
d'absolu  dans  les  diverses  opinions,  et  ne  prenait  guère  que  ce 
qu'il  y  avait  de  faible.  Tout  système  est  d'un  seul  jet  :  c'est  un 
corps  et  un  ensemble  de  vérités  ou  d'erreurs  liées  les  unes  aux 
autres  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  a  conçues  ;  on  ne  fait  pas 
un  système  avec  d'autres  systèmes,  comme  on  fait  une  histoire 
avec  d'autres  histoires,  et  les  éclectiques  achevèrent  de  ruiner 
les  anciennes  opinions  sans  en  établir  de  nouvelles  qui  pussent 
prendre  quelque  crédit  sur  les  esprits.  Du  débris  de  tous  ces 
systèmes  il  ne  se  forma  qu'un  chaos,  et  c'est  alors  que  le 
premier  interprète  du  christianisme,  au  milieu  de  cette  confu- 
sion de  doctrines,  et  après  que  tous  les  systèmes  avaient  été 
successivement  soutenus  et  abandonnés,  écrivait  aux  premiers 
chrétiens  :  «  Les  Grecs  cherchent  encore  la  science  et  la  sa* 
»  gesse  que  nous  venons  vous  annoncer;  »  Grœci  sapientiam 
quœrunt...  nos  autem prœdicamus. 

Quand  le  christianisme  se  leva  sur  l'univers  alors  presque 
entièrement  soumis  aux  Romains,  si  l'on  disputait  encore  dans 
les  écoles  sur  le  platonisme  ou  le  péripatéticisme,  on  ne  voyait 
presque  plus  dans  la  société  que  des  épicuriens  et  des  stoïciens, 
et,  par  des  effets  contraires  de  la  même  cause,  ces  deux  systè- 
mes opposés  entre  eux  avaient  survécu  à  tous  les  autres.  Les 
faibles,  abattus  par  les  malheurs  publics,  avaient  cherché  dans 
l'épicurisme  l'oubli  des  maux;  les  forts,  aigris  par  l'oppression, 

parurent  suspendus,  parce  qu'il  fallait  que  la  société  formât  sa  langue, 
instrument  nécessaire  de  toute  culture  intellectuelle,  et  qu'elle  hésitât 
longtemps  entre  la  langue  polie  de  ses  anciens  maîtres, et  les  jargons  bar- 
bares de  ses  derniers  conquérants.  La  barbarie  des  deuxième  et  troisième 
siècles  était  l'état  d'un  homme  fait  qui  sait  parler,  et  qui  n'a  point  d'es- 
prit; la  barbarie  des  onzième  et  douzième  siècles  était  l'état  d'un  enfant 
qui  annonce  de  l'esprit  et  de  la  pénétration ,  et  ne  peut  pas  encore  se 
faire  entendre.  Aussi  a  mesure  que  la  langue  se  forme,  l'esprit  se  montre 
d'abord  naïf,  parce  que  la  société  sortait  de  l'enfance,  bientôt  grand, 
noble,  élevé,  comme  il  convient  a  l'âge  mûr.  On  attribue  nos  progrès 
dans  les  lettres  a  l'étude  de  l'antiquité,  je  le  veux  bien  ;  mais  croit-on 
que  les  faibles  écrivains  de  l'histoire  d'Auguste ,  ne  connussent  pas  Tite- 
Live  pu  que  Claudien  n^eût  pas  lu  Virgile?  Ne  devaient-ils  pas  trouver 
dans  ces  écrivains,  dont  "ils  parlaient  la  langue,  une  foule  de  beautés  de 
style  qui  sont  perdues  pour  nous,  et  les  rhéteurs  de  profession  leur  man- 
quèrent-ils pour  les  leur  faire  remarquer,  etc.?...,. 

Si  les  modernes  doivent  tous  leurs  progrès  à  l'étude  de  l'antiquité, 
comment  des  anciens  eux-mêmes  ne  pouvaient-ils  apprendre,  dans  cette 
même  étude,  à  imiter  leurs  compatriotes  et  presque  leurs  contemporains? 
Et  nous-mêmes  n'avons-nous  pas  vu  dans  notre  révolution  la  littérature 
dégénérer  malgré  l'étude  assidue  de  l'antiquité,  et  même  des  plus  beauî 
modèles  du  siècle  de  Louis  XIV  ? 
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s'étaient  jetés  dans  le  stoïcisme  comme  dans  un  dernier  retran- 
chement. Celui-ci  exaltait  les  âmes  jusqu'à  l'impassibilité;  ce- 
lui-là, en  les  amollissant  par  les  jouissances,  émoussait  le  sen- 
timent des  peines.  Ainsi,  les  sectateurs  d'Épicure  par  amour 
excessif  du  plaisir,  les  disciples  du  Portique  par  mépris  exagéré 
des  maux,  voyaient  les  événements  publics  avec  une  égale  indif- 
férence, et  tandis  que  les  doctrines  d'Épicure,  bien  ou  mal 
entendues,  en  plongeant  l'homme  dans  la  volupté,  avilissait 
jusqu'à  la  servitude,  et  ruinait  tout  l'esprit  public,  le  stoïcien, 
s'enveloppant  dans  son  orgueilleuse  constance,  même  lorsqu'il 
aurait  eu  besoin  d'énergie,  et  plus  fort  pour  souffrir  que  pour 
agir,  pensait  bien  moins  à  illustrer  sa  vie  qu'à  honorer  sa  mort. 

Cependant  les  premiers  docteurs  du  christianisme,  élevés  à 
Alexandrie  dans  les  systèmes  de  Platon,  cherchèrent  à  les  con- 
cilier avec  leurs  dogmes,  autant  par  une  suite  de  la  direction 
que  leur  esprit  avait  reçue,  que  pour  gagner  au  christianisme 
les  partisans  du  système  philosophique  qui  en  étaient  les  moins 
éloignés  :  en  effet,  les  idées  de  Platon  se  rapprochaient  de 
quelques  vérités  fondamentales  de  la  religion  chrétienne, 
comme  le  stoïcisme  de  sa  morale  sévère  ;  et  Platon  avait 
trouvé  dans  son  génie,  et  Zénon  dans  son  caractère,  quelque 
chose  des  dogmes  ou  des  pratiques  que  la  nouvelle  philoso- 
phie venait  enseigner,  prescrire  ou  conseiller.  Mais  les  doc- 
teurs chrétiens  ne  s'attachèrent  pas  si  exclusivement  à  un  seul 
philosophe,  qu'ils  ne  prissent  dans  les  opinions  des  autres  ce 
qui  pourrait  s'accorder  avec  leurs  doctrines,  et  leur  concilier 
un  plus  grand  nombre  d'esprits. 

«  Ce  que  j'appelle  la  philosophie,  dit  saint  Clément  d'Alexan- 
»  drie,  n'est  pas  celle  des  stoïciens,  de  Platon,  d'Épicure  ou 
»  d'Aristote;  mais  le  choix  formé  de  ce  que  chacune  de  ces 
»  sectes  a  pu  dire  de  vrai,  de  favorable  aux  mœurs,  de  con- 
»  forme  à  la  religion.  »  Sorte  d'éclectisme  qui  n'avait  pas  l'in- 
convénient de  l'éclectisme  purement  philosophique,  puisqu'il 
ne  faisait  que  rallier  des  vérités  éparses  et  particulières  à  une 
doctrine  toute  formée,  et  à  un  système  général  de  vérités,  et 
rapprocher  ainsi  les  conséquences  de  leurs  principes. 

Cependant  la  philosophie  platonicienne  domina  presque 
exclusivement  dans  la  première  école  chrétienne,  jusqu'au 
temps  où  l'inondation  des  barbares  et  les  guerres  sanglantes 
des  nouveaux  conquérants  entre  eux,  et  avec  les  anciens 
peuples,  firent  cesser  tout  enseignement  public,  en  détruisant 
tout  état  politique  de  société. 
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Lorsque  l'Europe  commença  à  respirer  de  ses  longs  mal- 
heurs, et  que  la  religion,  qui  avait  survécu  à  la  dévastation 
universelle,  put  s'occuper  de  l'éducation  des  nouvelles  socié- 
tés et  de  la  restauration  des  études,  les  écrits  d'Aristote,  por- 
tés dans  l'Occident  par  les  Arabes,  furent  les  premiers  offerts 
à  l'avidité  des  esprits,  et  au  besoin  qu'ils  éprouvaient  de  se 
polir.  Des  esprits  incultes,  et  qui  n'avaient  pas  même,  dans 
leur  langue  demi-formée,  d'instruments  suffisants  de  la  pen- 
sée, devinrent  subtils  avec  Aristote,  plutôt  qu'ils  n'auraient 
été  éloquents  avec  Platon;  et  peut-être  aussi  la  nature  de 
l'esprit  humain  exigeait-elle  qu'il  se  pliât  aux  procédés  rigou- 
reux d'une  philosophie  logique,  avant  de  s'élancer  dans  les 
hauteurs  de  la  métaphysique.  Malheureusement  on  prit  pour 
de  la  métaphysique  une  idéologie  obscure  et  litigieuse;  des 
règles  mécaniques  de  l'art  de  raisonner  tinrent  lieu  de  raison, 
et  l'on  crut  trouver  dans  les  universaux  et  les  catégories  l'uni- 
versalité des  connaissances  humaines. 

La  métaphysique  d'Aristote  fournit  un  aliment  inépuisable 
aux  disputes  ;  sa  dialectique  était  un  arsenal  ouvert  à  tous  les 
combattants,  et  la  guerre,  cette  première  passion  des  peuples 
enfants,  ne  fit  que  changer  d'objet.  Mais  les  questions  fonda- 
mentales de  la  science  morale,  que  la  philosophie  de  nos 
jours  a  si  audacieusement  portées  à  son  tribunal,  étaient  alors 
décidées  par  la  religion,  ou  traitées  dans  l'esprit  de  son  ensei- 
gnement. Il  y  avait,  dans  toute  l'Europe,  uniformité  de  doc- 
trine  sur  les  points  importants,  et  unité  de  sentiments;  les 
docteurs  des  différentes  universités,  ou  même  des  diverses 
nations,  faisaient  assaut  d'arguments  plutôt  qu'ils  ne  luttaient 
d'opinions ,  et  la  philosophie  avait  aussi  ses  tournois  qui  res- 
semblaient à  des  combats,  et  qui  n'étaient  qu'un  exercice 
pour  l'esprit.  Cependant  cette  manière  de  traiter  la  philosophie 
n'était  pas  sans  dangers,  même  lorsque  la  philosophie  elle- 
même  était  exempte  d'erreurs,  et  l'habitude  de  la  dispute  sur 
des  questions  inutiles  ou  ridicules  rendait  les  savants  pointil- 
leux et  querelleurs.  Toutefois  il  est  juste  de  reconnaître  que  la 
scolastique  a  donné  de  la  sagacité  aux  esprits,  de  la  précision 
aux  idées,  de  la  concision  aux  langues  modernes,  surtout  à  la 
nôtre;  et  Leibnitz,  juste  appréciateur  de  tout  mérite,  déclare 
qu'il  y  a  de  Vor  caché  dans  le  fumier  de  l'école. 

Au  quinzième  siècle .  de  grandes  découvertes  préparèrent 
pour  les  âges  suivants  de  grands  événements.  La  poudre  à 
canon;  la  boussole,  un  nouvel  hémisphère,  changèrent  la  face 
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du  monde  politique.  Le  monde  moral  eut  aussi  ses  décou- 
vertes. La  réforme  vint  révéler  à  l'Europe  sa  nouvelle  doc- 
trine ,  et  ils  formèrent  un  nouveau  monde  dans  le  monde 
chrétien,  ces  peuples  qui,  sur  la  parole  de  quelques  novateurs, 
se  crurent  les  arbitres  de  leurs  constitutions  politiques  et  les 
juges  de  leur  croyance  religieuse.  L'imprimerie,  puissant 
moyen  de  combat  pour  les  esprits,  fournit  de  nouvelles 
armes  à  la  guerre  des  opinions;  mais  il  manqua  la  bous- 
sole, que  d'imprudents  navigateurs  ne  voulurent  plus  con- 
sulter ,  et  dont  cependant  les  esprits ,  livrés  désormais  à  tout 
vent  de  doctrine,  auraient  eu  plus  besoin  que  jamais  pour 
se  diriger  sur  cette  mer  semée  d'éeueils  et  fameuse  par  ses 
naufrages. 

Les  premiers  réformateurs  ne  furent  ni  de  grands  philo- 
sophes ni  de  forts  théologiens.  Au  fond,  ils  avaient,  pour 
étendre  leurs  conquêtes,  des  moyens  plus  sûrs  que  des  syllo- 
gismes, et  des  arguments  d'un  autre  poids  que  ceux  de  Fécole 
aux  yeux  des  princes  et  des  peuples.  Cependant,  à  juger  la 
direction  générale  que  la  réforme  devait  faire  prendre  insen- 
siblement à  l'enseignement  purement  philosophique,  il  était 
naturel  qu'une  doctrine  religieuse  ou  théologique  qui,  dans 
l'explication  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne,  se  tenait  au 
rapport  des  sens  et  ne  voyait  rien  au  delà,  fît  incliner  la  philo- 
sophie au  péripatéticisme  qui  n'admet  d'idées  que  celles  qui 
viennent  par  les  sens,  et  c'est  aussi  ce  qui  arriva,  tandis  que, 
par  la  raison  contraire,  les  écoles  catholiques  et  même  luthé- 
riennes penchaient  davantage  vers  les  idées  de  Platon  (1).  On 
peut  croire  aussi  que  la  langue  vulgaire,  introduite  par  la 
réforme  dans  la  liturgie  d'une  grande  partie  de  l'Europe, 
devait  à  la  longue  pénétrer  aussi  dans  les  livres  de  philosophie; 
c'était,  surtout  à  cette  époque,  un  moyen  de  séparer  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  et  de  la  religion  de  l'étude  des 
belles-lettres,  et  de  faire  un  sujet  vulgaire  de  conversation  de 
ces  doctrines  élevées  qui  doivent  être  l'entretien  des  savants. 

Enfin  les  beaux  esprits,  chassés  de  Gonstantinople ,  s'étaient 
répandus  en  France  et  en  Italie;  et  si,  selon  Condillac,  les 
Grecs  ne  portèrent  aucune  connaissance  dans  la  philosophie ,  ils 
y  portèrent  du  moins  leurs  subtilités.  «  Ce  fut  alors,  dit  Yffis- 
»  toire  comparée ,  que  la  philosophie  commença  à  se  séparer 

(1)  Melanchton  en  particulier  était  platonicien.  On  sait  qu'il  était  le  plus 
modéré  et  presque  le  plus  catholique  des  docteurs  luthériens. 
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»  de  la  théologie,  et  eut  le  bonheur,  en  vertu  de  ce  divorce, 
»  de  redevenir  une  étude  profane.  »  La  suite  nous  apprendra 
que  la  religion  et  même  la  philosophie  ont  gagné  à  ce  divorce  ; 
mais ,  en  attendant  les  heureux  effets  de  cette  séparation ,  la 
philosophie  fut  rejetée  dans  toutes  les  questions  qui  avaient 
occupé  et  divisé  les  philosophes  de  l'antiquité ,  sur  la  cause 
première  de  l'univers,  sur  l'origine  des  choses,  la  distinction 
de  l'esprit  et  des  sens,  les  fondements  de  la  morale  et  de  la 
société;  sans  avoir  plus  de  moyens,  ni  d'autres  données  qu'ils 
n'en  avaient  eu  pour  les  résoudre,  et  redevenue  étude  profane, 
et  peut-être  étude  païenne,  elle  fut  condamnée  à  recommen- 
cer tous  les  systèmes  du  paganisme,  et  à  renouveler  des  Grecs 
toutes  leurs  écoles,  toutes  leurs  sectes  et  toutes  leurs  disputes. 
Ainsi,  nous  avons  eu  dans  nos  temps  modernes  de  nouveaux 
platoniciens,  de  nouveaux  péripatéticiens,  de  nouveaux  acadé- 
miciens, de  nouveaux  épicuriens,  surtout  de  nouveaux  scep- 
tiques. Nous  avons  eu  nos  idéalistes,  nos  empyriques,  nos 
matérialistes,  nos  dogmatistes,  même  nos  théosophes  et  nos 
illuminés,  des  sophistes  en  grand  nombre,  et  il  ne  nous  a 
manqué  que  des  stoïciens  :  aujourd'hui  nous  devenons  éclec- 
tiques pour  être  quelque  chose;  mais  n'anticipons  pas  sur 
l'ordre  des  temps. 

«  Après  la  chute  de  la  philosophie  scolastique ,  la  raison 
»  humaine  était  préparée  à  reconstruire  enfin  son  ouvrage. 
»  Trois  grands  réformateurs  voulurent  successivement,  dans 
»  le  cours  du  dix-septième  siècle,  exécuter  cette  entreprise  (1), 
»  Bacon  en  Angleterre,  Descartes  en  France,  Leibnitz  en  Alle- 
»  magne  ;  tous  trois  doués  du  génie  le  plus  vaste  et  le  plus 
»  fécond,  tous  trois  concevant  un  système  complet  et  métho- 
»  diquement  ordonné,  tous  trois  exerçant  un  puissant  empire, 
»  et  se  partageant  entre  eux  le  siècle  qui  va  suivre,  ils  viennent 
»  chercher  également,  dans  le  principe  de  nos  connaissances, 
»  le  fil  qui  va  les  diriger;  mais  se  divisant  entre  eux  au  point  de 
»  départ,  ils  s'engagent  dans  des  routes  diverses.  »  Nous  en 
savons  assez.  Ces  trois  réformateurs,  qui  se  divisent  au  point 
de  départ,  ne  se  rejoindront  plus  ;  ils  réformeront  la  philoso- 

(1)  L'auteur  de  VHistoire  comparée  dit  que  Bacon  enseigne  à  mieux  sa- 
voir, Descartes  à  mieux  penser,  Leibnitz  à  mieux  déduire;  mais  bien 
savoir,  n'est-ce  pas  bien  penser  et  bien  déduire  ?  Bien  penser  n'est  autre 
chose  que  bien  savoir,  et  peut-on  bien  penser  et  bien  savoir  sans  bien 
déduire?  H  me  semble  que  cette  distinction  est  plus  ingénieuse  que 
solide. 
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phie  chacun  sur  un  plan  particulier,  et  en  se  partageant  le 
siècle  qui  va  les  suivre,  ils  partageront  les  esprits.  Cette  phi- 
losophie qu'on  réforme  sans  cesse  et  qui  ne  se  forme  ja- 
mais, n'y  aura  gagné  à  la  fin  que  d'avoir  élargi  le  champ  de 
bataille  :  le  besoin  d'une  autre  réforme  se  fera  bientôt  sen- 
tir, et  nous  pouvons  d'avance  compter  sur  un  nouveau  réfor- 
mateur. 

Bacon  sentit  le  premier  la  nécessité  de  reconstruire  cet  édi- 
fice, comme  s'il  avait  jamais  été  construit.  Il  étudia  la  nature, 
rappela  tout  à  l'expérience  et  à  l'observation  des  faits,  plaça 
dans  les  sens  l'origine  des  idées  et  mérita  ainsi  d'être  sur- 
nommé l'Aristote  des  temps  modernes.  Il  est  digne  de  re- 
marque que  la  philosophie  morale  ait  commencé  chez  les 
païens  par  le  système  de  Platon,  et  recommencé  dans  le  monde 
chrétien  par  le  système  d'Aristote.  Ce  fut  au  sein  de  la 
réforme,  et  j'en  ai  donné  la  raison,  que  parut  le  nouveau  péri- 
patéticisme.  Comme  l'ancien  Aristote,  Bacon  donna  des  mé- 
thodes, établit  des  classifications,  inventa  des  terminologies,  et 
même  subtiles  et  un  peu  vagues.  Son  goût  particulier  et  la 
direction  qu'il  donne  à  ses  recherches,  auraient  dû  le  placer 
plutôt  parmi  les  pères  de  la  philosophie  physique  que  parmi 
les  réformateurs  de  la  philosophie  morale,  et  il  inclinait  même 
pour  cette  raison  au  système  d'Épicure,  plus  occupé  de  phy- 
sique, même  dans  sa  morale,  que  tous  les  autres  philosophes 
de  l'antiquité. 

Bacon  dispose  plutôt  qu'il  n'invente,  et  ce  genre  d'esprit,  et, 
s'il  faut  le  dire,  les  fautes  graves  qu'on  reproche  à  son  carac- 
tère public,  s'accordent  mieux,  ce  me  semble,  avec  l'idée  que 
nous  nous  formons  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qu'avec 
l'idée  d'un  homme  de  génie  :  le  génie  est  plus  fort  pour  créer 
qu'habile  à  disposer  ;  et,  lorsqu'il  passe  de  la  sphère  des  spé- 
culations à  celle  des  devoirs,  il  est  autant  ou  plus  dans  le  cœur 
que  dans  la  tête,  et  il  pèche  par  exagération  de  vertu  plutôt 
que  par  bassesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  les  systèmes  péri- 
patéticiens  n'ont  jamais  excité  ces  sentiments  d'admiration  et 
d'enthousiasme  que  réveillent  toujours  les  idées  platoniques, 
et  qui  longtemps  ferment  les  yeux  sur  les  défauts  d'un  sys- 
tème, on  aperçut  bientôt  les  vides  que  Bacon  avait  laissés  dans 
sa  doctrine  :  chacun  les  combla  avec  ses  idées,  et  le  réforma- 
teur fut  réformé  par  ses  disciples. 

L'attachement  de  Bacon  au  christianisme  ne  lui  avait  pas 
permis  de  voir  ou  de  redouter  les  dernières  conséquences  de 
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ses  principes.  Locke,  le  plus  célèbre  de  ses  sectateurs,  les  fit 
pencher  vers  l'empirisme,  et  peut-être  vers  le  matérialisme, 
et  il  douta  si  la  matière  pouvait  recevoir  la  faculté  de  penser. 
Leibnitz  avait  trouvé  l'ouvrage  de  Locke  mince  sur  la  nature 
de  l'âme;  Voltaire  en  jugea  autrement  et  mit  Locke  à  la  mode 
en  France,  comme  il  y  avait  mis  Shakspeare  et  les  Anglais , 
et  Condillac  le  naturalisa  parmi  nous.  Celui-ci  ne  vit  dans  nos 
idées  que  des  sensations  transformées  :  il  supposa  l'homme  une 
statue,  pour  mieux  expliquer  le  développement  de  ses  organes 
et  l'activité  de  son  esprit  ;  il  accorda  au  tact  le  singulier  privi- 
lège de  faire  en  quelque  sorte  l'éducation  des  autres  sens,  et 
de  transmettre  à  l'esprit  les  idées  les  plus  distinctes.  Condillac 
est  ou  paraît  être  clair  et  méthodique  ;  mais  il  faut  prendre 
garde  que  la  clarté  des  pensées,  comme  la  transparence  des 
objets  physiques,  peut  venir  d'un  défaut  de  profondeur,  et  que 
la  méthode  dans  les  écrits,  qui  suppose  la  patience  de  l'esprit, 
n'en  prouve  pas  toujours  la  justesse,  et  moins  encore  la  fécon- 
dité. Il  y  a  aussi  une  clarté  de  style  en  quelque  sorte  toute  ma- 
térielle, qui  n'est  pas  incompatible  avec  l'obscurité  des  idées. 
Rien  de  plus  facile  à  entendre  que  les  mots  de  sensations  trans- 
formées dont  Condillac  s'est  servi,  parce  que  ces  mots  ne  parlent 
qu'à  l'imagination,  qui  se  figure  à  volonté  des  transformations 
et  des  changements;  mais  cette  transformation,  appliquée  aux 
opérations  de  l'esprit,  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  et  Con- 
dillac lui-même  aurait  été  bien  embarrassé  d'en  donner  une 
application  satisfaisante.  Ce  philosophe  me  paraît  plus  heureux 
dans  ses  aperçus  que  dans  ses  démonstrations  :  la  route  de  la 
vérité  semble  quelquefois  s'ouvrir  devant  lui  ;  mais,  retenu  par 
la  circonspection  naturelle  à  un  esprit  sans  chaleur,  et  intimidé 
par  la  faiblesse  de  son  propre  système,  il  n'ose  s'y  engager. 
Locke  avait  été  faux  et  superficiel  dans  sa  politique,  Condillac 
fut  quelquefois  ridicule  dans  l'application  de  ses  principes  à  la 
littérature  ;  préjugé  fâcheux  contre  la  justesse  de  leurs  opinions 
philosophiques.  Le  péripatéticisme  de  Bacon  dégénérait  de 
plus  en  plus;  Hobbes  en  avait  fait  le  matérialisme,  Hume  en 
fit  son  scepticisme.  Quelques  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  en  France  ou  en  Angleterre,  l'ont  mêlé  à  des  opinions 
plus  hardies.  Helvétius  a  renchéri  sur  tous.  Bacon,  Locke, 
Condillac,  cherchaient  dans  nos  sens  l'origine  de  nos  idées, 
Helvétius  y  a  trouvé  nos  idées  elles-mêmes.  Juger ,  selon  ce 
philosophe,  n'est  autre  chose  que  sentir,  et  il  a  fondé  sur  ce 
principe  la  morale  de  l'intérêt,  de  l'égoïsme  et  de  la  volupté. 
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Aujourd'hui  les  bons  esprits,  éclairés  par  les  événements  sur 
la  secrète  tendance  de  toutes  ces  opinions,  les  ont  soumises  à 
un  examen  plus  sévère,  et  après  les  avoir  si  longtemps  défen- 
dues, on  commence  à  apercevoir  le  danger  de  les  admettre, 
ou  même  l'impossibilité  de  les  expliquer.  La  transformation  tes 
sensations  en  idées  ne  paraît  plus  qu'un  mot  vide  de  sens.  On 
trouve  que  Y  homme-statue  ressemble  un  peu  trop  à  Yhomme- 
machine,  et  Condillac  est  modifié  ou  même  combattu  sur 
quelques  points  par  tous  ceux  qui  s'en  servent  encore  dans 
l'enseignement  philosophique. 

Le  réformateur  de  la  philosophie  en  France  fut  Descartes,  le 
seul  peut-être  des  trois  qui  mérite  le  titre  de  réformateur.  En 
effet,  Bacon  avait  réformé  le  langage  barbare  de  la  philosophie 
scolastique,  plutôt  qu'il  n'avait  changé  l'esprit  des  écoles  où 
régnait  Aristote,  puisqu'il  était  lui-même  d'accord  avec  ce  phi- 
losophe sur  le  point  fondamental  de  sa  doctrine,  l'origine  des 
idées,  et  que,  dans  l'empire  du  péripatéticisme ,  il  était  à  bon 
droit  regardé  comme  un  second  Aristote.  Descartes,  en  détrô- 
nant Aristote,  réforma  donc  Bacon,  et  il  ne  fut  pas  lui-même 
réformé  par  Leibnitz,  qui  fit  son  système  indépendant  de  celui 
de  Descartes,  et  ne  fut  ni  son  antagoniste  ni  son  disciple; 
c'étaient  deux  grandes  puissances  qui  s'observent  sans  se  com- 
battre, et  se  ménagent  sans  s'unir. 

Descartes,  pour  réformer  la  philosophie,  commença  par  ré- 
former les  habitudes  de  son  esprit,  et  partit  du  doute  univer- 
sel dont  on  a  combattu  la  sincérité,  l'utilité  ou  la  possibilité, 
pour  arriver  à  son  évidence,  dont  on  lui  a  contesté  la  certi- 
tude. Il  rejeta  l'opinion  d'Aristote  sur  l'origine  des  idées,  et 
emprunta  de  Platon  les  idées  innées  que  Locke,  et  après  lui 
nos  philosophes  du  dernier  siècle,  ont  affecté  de  ne  pas  en- 
tendre dans  le  sens  de  Descartes  pour  le  combattre  avec  plus 
d'avantage.  Bacon,  qui  n'admettait  d'idées  que  celles  qui 
viennent  de  l'expérience  des  faits  extérieurs  et  des  impressions 
reçues  par  les  sens,  avait  fait  ou  préparé  d'heureuses  décou- 
vertes en  physique  expérimentale;  Descartes,  qui  croyait  aux' 
idées  générales,  généralisa  aussi  en  géométrie,  et  avec  un 
grand  succès.  Mais,  si  la  doctrine  de  Bacon  tendait  à  l'empi- 
risme, celle  de  Descartes  pouvait  dégénérer  en  idéalisme.  Il 
eut  des  disciples  parmi  les  hommes  les  plus  célèbres  de  son 
temps,  mais  des  disciples  éclairés  qui  le  réformèrent  sur  plu- 
sieurs points.  Il  en  eut  d'autres  qui  outrèrent  ses  principes,  et 
dont  les  sentiments  décréditèrent  peut-être  plus  sa  doctrine 
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que  ne  l'avaient  fait  les  objections  de  ses  adversaires,  aujour- 
d'hui peu  connus.  Malebranche,  le  philosophe  le  plus  médita- 
tif de  l'école  cartésienne,  et  qui  possédait  l'art  d'embellir  la 
métaphysique  même  la  plus  abstruse,  portant  à  ses  derniers 
confins  la  doctrine  des  idées  empreintes  dans  nos  âmes  par  la 
Divinité,  vit  tout  en  Dieu,  tandis  que  Spinosa,  penseur  opiniâtre 
plutôt  que  profond,  abusant  de  quelques  principes  dont  Des- 
cartes aurait  désavoué  les  conséquences,  fit  son  Dieu  de  tout  (  1  ). 

La  philosophie  de  Locke  et  la  physique  de  Newton  firent 
abandonner,  dans  le  dernier  siècle,  la  doctrine  de  Descartes. 
L'anathème  lancé  contre  son  système  de  physique  s'étendit 
jusqu'à  sa  philosophie  morale,  beaucoup  trop  morale  pour 
cette  époque,  et  Condillac  osa  dire  que  «  le  cartésianisme 
»  n'avait  dû  ses  succès  qu'à  ses  erreurs.  »  Cependant  les  mé- 
thodes de  Descartes  n'en  ont  pas  moins  conservé  une  in- 
fluence secrète  sur  l'éducation  de  l'esprit,  et,  comme  le 
remarque  Terrasson,  «  l'éloquence  anglaise  ne  s'est  pas  per- 
»  fectionnée  depuis  Newton ,  comme  l'éloquence  française 
»  s'est  perfectionnée  depuis  Descartes.  » 

Le  restaurateur  de  la  philosophie  en  Allemagne  fut  Leibnitz, 
le  génie  peut-être  le  plus  universel  qui  ait  paru,  et  qui  se  pré- 
senta pour  cette  haute  mission  avec  l'ascendant  que  lui  don- 
naient sur  les  esprits  sa  prodigieuse  érudition  dans  tous  les 
genres  de  connaissances,  et  ses  découvertes  fécondes  en  géo- 
métrie. 

Leibnitz  ne  chercha  pas  plus  que  Descartes,  dans  nos  sens, 
l'origine  de  nos  idées,  parce  qu'il  remarqua  très-bien  que  nos 
idées  sont  simples  et  nos  sensations  complexes;  il  ne  fit  pas, 
comme  Aristote  et  Bacon,  de  notre  entendement  une  table 
rase,  sur  laquelle  les  impressions  faites  par  les  objets  exté- 
rieurs venaient  graver  des  idées  et  des  connaissances.  Les 
idées  générales  et  innées,  qui  ont  quelque  chose  de  l'inspira- 
tion, convenaient  mieux  au  caractère  de  son  esprit.  Il  renou- 
vela donc  le  platonisme;  mais  un  platonisme  plus  épuré,  plus 
savant,  plus  profond,  plus  méthodique  que  celui  du  disciple  de 
Socrate,  et  tel  qu'il  pouvait  sortir  du  génie  de  Leibnitz,  éclairé 
de  toutes  les  lumières  que  le  christianisme  a  répandues  sur  les 
plus  hautes  questions  de  la  philosophie  morale;  car  le  système 
de  Leibnitz  est,  si  l'on  y  prend  garde,  non-seulement  le  système 

(1)  On  vient  de  proposer  a  l'Académie  de  Berlin,  pour  sujet  de  concours  : 
k  Quels  sont  les  points  de  contact  du  cartésianisme  et  du  système  de 
Spinosa?  » 
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le  plus  vaste  et  le  plus  complet  de  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques, mais  encore  le  plus  religieux  (1). 

Le  mouvement  que  ce  Platon  du  Nord  avait  donné  i  ux  es- 
prits ne  tarda  pas  à  se  tourner  contre  son  système.  Wolff,  le 
plus  célèbre  de  ses  disciples,  réunit  les  opinions  de  son  maître 
en  corps  de  doctrine,  les  développa  et  y  ajouta  les  siennes.  «  Il 
»  a  fait  quelques  pas  de  plus  dans  la  direction  de  Leibnitz, 
»  mais  il  n'a  pas  songé  à  le  redresser  dans  ce  qu'il  pouvail 
»  avoir  de  défectueux.  »  D'autres  y  songèrent.  Wolff  fut  com- 
battu à  son  tour,  et  les  ouvrages  qui  parurent  en  Allemagne, 
pour  ou  contre  Leibnitz  et  Wolff,  formeraient,  avec  ceux  de 
ces  deux  philosophes,  une  vaste  bibliothèque.  «  La  philoso- 
»  phie  de  Leibnitz  et  de  Wolff  se  partagea  en  deux  classes  : 
»  Tune  de  ceux  qui  demeurèrent  fidèles  aux  doctrines  de  leurs 
»  maîtres,  l'autre  de  ceux  qui  les  ont  modifiées  ou  réformées 
»  avec  plus  ou  moins  d'indépendance  ;  »  en  sorte  que  la  phi- 
losophie de  Leibnitz  n'a  pas  conservé,  en  Allemagne,  une  au- 
torité plus  universelle  que  celle  de  Descartes  en  France,  ou  de 
Bacon  en  Angleterre;  et  ces  trois  systèmes,  qui  devaient  re- 
nouveler la  philosophie,  vieillis  comme  les  autres,  ne  sont  plus 
que  des  époques  de  son  histoire. 

Cependant  l'Allemagne  restait,  depuis  un  siècle,  sur  cette 
philosophie  leibnitzienne,  arrangée,  modifiée,  réformée  de  mille 
manières  par  Wolff  et  par  une  foule  d'autres.  C'était  beaucoup 
pour  un  peuple  plus  constant  dans  ses  habitudes  que  dans  ses 
opinions.  Des  esprits  ouverts,  depuis  trois  siècles,  à  toutes  les 
nouveautés,  et  impatients  d'un  si  long  repos,  semblaient  ap- 
peler une  nouvelle  impulsion  et  attendre  un  autre  réformateur, 
îl  parut  dans  le  nord  de  1  Europe,  et  cette  ré  formation  philoso- 
phique commença  clans  les  mêmes  lieux  qui  avaient  été,  trois 
siècles  auparavant,  le  théâtre  de  la  réformation  religieuse. 

Kant  annonça  qu'il  venait  faire  une  révolution  totale  dans  la 
philosophie.  C'était,  en  Allemagne  surtout,  un  moyen  infaillible 
d'y  faire  croire  ;  et  qu'il  y  eût  ou  non  du  génie  dans  ses  systè- 
mes, cette  aftîche  prouvait  beaucoup  d'esprit  et  une  grande 
connaissance  des  hommes. 

Le  philosophe  prussien  commença,  {en  effet,  par  rejeter 

(1)  Il  existe  un  traité  autographe  de  Leibnitz  sur  les  points  controver- 
ses entre  les  différentes  communions  chrétiennes,  dans  lequel  il  appelle 
l'Exposition  de  Ici  foi  catholique,  par  Bossuet,  opus  vere  aureumt  et  il 
est  d'accord  avec  lui  sur  tous  les  points. 
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comme  erroné  ou  insuffisant  tout  ce  qui  avait  été  enseigné 
jusqu'à  lui  depuis  trois  mille  ans.  Il  renversa  l'un  sur  l'autre  le 
lycée,  l'académie,  le  portique,  et,  après  avoir  fait  aussi  table 
rase  en  philosophie,  il  promit  d'établir,  sur  les  débris  de  tous  les 
systèmes,  le  règne  de  la  raison  pure  et  de  la  philosophie  trans- 
cendantale,  et  d'asseoir  enfin  sur  des  bases  inébranlables  le 
fondement  de  toutes  nos  connaissances.  Cette  nouvelle  doc- 
trine, dont  l'exposé  le  plus  sérieux  ressemble  un  peu,  pour  nous 
autres  Français,  à  de  la  plaisanterie,  devint,  dans  l'Allemagne 
lettrée,  l'objet  d'un  engouement  universel,  et  dont  nous- 
mêmes,  assez  vifs  dans  nos  premiers  mouvements  d'admira- 
tion, pouvons  à  peine  nous  former  une  idée.  Kant  fut  proclamé 
l'oracle  de  la  raison,  l'interprète  de  la  nature,  le  messie  promis  à 
la  philosophie  :  depuis  Luther,  on  n'avait  pas  vu  d'exemple 
d'un  pareil  fanatisme,  et  il  fut  heureux,  sans  doute,  pour  la 
tranquillité  des  peuples,  que  cette  doctrine,  venue  trop  tard, 
ne  trouvât  plus  rien  dans  la  société  qu'elle  pût  livrer  aux  pas- 
sions de  l'homme  et  qu'elle  ne  parlât  qu'à  son  esprit.  Quand 
on  fut  rassasié  d'admiration  pour  ce  nouveau  système,  on  son- 
gea à  l'étudier,  et  Ton  se  vit  arrêté  au  premier  abord  par  la 
difficulté  de  le  comprendre.  Les  divisions  commencèrent  entre 
les  disciples  eux-mêmes,  ou  entre  le  maître  et  ses  disciples, 
moins  encore  sur  l'erreur  ou  la  vérité  des  opinions  que  sur  l'in- 
telligence des  traités  où  elles  étaient  exposées,  et  l'aigreur  des 
disputes  fut  proportionnée  à  la  vivacité  de  l'enthousiasme. La  pro- 
digieuse multiplicité  des  détails,  la  nouveauté  des  définitions,  la 
bizarrerie  des  termes,  la  complication  des  résultats,  toutes 
choses  qui  sont  un  moyen  de  succès  chez  les  Allemands,  lesquels 
ont  plus  de  simplicité  dans  le  caractère  que  dans  les  idées,  fai- 
saient broncher  à  chaque  pas  l'adepte  le  plus  fervent  et  le  plus 
dévoué.  C'était  un  pays  inconnu  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer 
qu'à  Taide  d'une  langue  inintelligible,  un  immense  édifice  où 
l'architecte  vous  égarait  dans  les  distributions  intérieures,  sans 
jamais  vous  permettre  de  saisir  l'ensemble.  A  la  fin  et  à  force  da 
commentaires,  de  bons  esprits  commencèrent  à  soupçonner  que 
cette  impénétrable  obscurité  pouvait  déguiser  le  vide  des 
idées,  comme  en  cacher  la  profondeur.  Ils  y  portèrent  la  lu- 
mière et  découvrirent  bientôt  les  côtés  faibles  du  système. 
Alors,  et  comme  il  arrive  toujours,  chacun  voulut  en  repren- 
dre en  sous-œuvre  les  fondements  ou  en  réparer  les  brèches, 
c'est-à-dire  le  refaire  d'après  ses  idées  et  sur  un  autre  plan.  Kant 
désavoua  ces  indiscrets  amis,  et  les  accusa  de  ne  pas  l'en- 
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tendre;  reproche  adressé  à  tous  ceux  qui  tentaient  de  l'expliquer. 
Enfin  le  système  de  Kant,  tourmenté,  défiguré,  de  mille  maniè- 
res, et  devenu  plus  obscur  par  la  multitude  des  commentaires, 
transformé  successivement  en  plusieurs  autres  systèmes  tout 
opposés,  et  dont  quelques-uns  des  plus  récents  présentent  les 
idées  les  plus  étranges,  a  eu,  presque  du  vivant  de  son  auteur, 
le  sort  de  tous  les  autres.  On  compte  à  peine  en  Allemagne 
quelques  kantiens  purs,  mais  beaucoup  de  demi-kantiens  ou 
d' 'anti-kantiens ,  et  de  sectateurs  d'autres  systèmes  formés 
des  débris  de  celui  de  Kant.  Le  criticisme  de  ce  philosophe  an- 
noncé avec  emphase,  reçu  avec  fanatisme,  débattu  avec  fu- 
reur, après  avoir  achevé  de  ruiner  la  doctrine  de  Leibnitz  et  de 
Wolff,  n'a  pu  se  soutenir  sur  ses  fondements,  et  n'a  produit, 
pour  dernier  résultat,  que  des  divisions  ou  même  des  haines, 
et  un  dégoût  général  de  toute  doctrine  ;  et,  s'il  faut  le  dire,  il 
a  tué  la  philosophie,  et  peut-être  tout  nouveau  système  est 
désormais  impossible. 

Nous  placerons  ici,  avant  d'aller  plus  loin,  quelques  obser- 
vations générales  sur  les  doctrines  philosophiques  anciennes 
et  modernes,  dont  nous  venons  d'esquisser  le  tableau. 

La  question  fondamentale  de  tous  les  systèmes  philosophi- 
ques, le  point  précis  de  leur  opposition  réciproque,  est  la 
question  de  Yorigine  des  idées,  puisque  c'est  dans  nos  idées, 
quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  source,  que  l'on  doit  chercher  le 
principe  de  nos  connaissances,  problème  le  plus  important  que 
la  philosophie  ait  pu  se  proposer. 

Cette  question,  diversement  résolue,  a  donné  naissance  au 
platonisme  et  au  péripatéticisme,  ces  deux  systèmes  principaux 
autour  desquels  sont  venus  se  placer,  chacun  à  son  rang,  les 
systèmes  dérivés  et  secondaires. 

En  effet,  ces  deux  systèmes  correspondent  et  aux  deux  subs- 
tances qui  constituent  l'univers,  l'intelligence  et  la  matière,  et 
aux  deux  facultés  qui  constituent  l'homme,  l'esprit  et  les  sens, 
c'est-à-dire  aux  seules  choses  qui  puissent  être  l'objet  de  nos 
idées,  et  aux  seules  facultés  où  nous  puissions  en  trouver  l'ori- 
gine ;  et  entre  ces  deux  opinions,  il  n'y  en  a  qu'une  autre  qu'on 
puisse  imaginer,  celle  qui,  dans  l'univers,  confond  l'intelligence 
et  la  matière,  et  dans  l'homme  l'esprit  et  les  organes,  soit  que 
dans  l'univers  comme  dans  l'homme  tout  soit  esprit  ou  tout  soit 
matière. 

Platon  qui  croyait  à  l'existence  d'une  suprême  intelligence, 

^dmit  les  idées  innées,  il  les  supposa  en  nous  à  notre  propre 
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insu,  et  antérieures  à  toute  connaissance  explicite.  Il  en  fit 
même  des  réminiscences,  dont  l'exemplaire  ou  le  prototype 
était  en  Dieu.  Aristote  qui  admettait  l'éternité  de  la  matière,  se 
déclara  pour  les  idées  acquises  et  venues  de  l'esprit  par  les  sens. 

La  doctrine  de  Platon  excita  l'admiration  de  l'antiquité,  et 
toutes  les  fois  qu'elle  a  paru  dans  la  société  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  elle  a  été  accueillie  avec  ces  sentiments  vifs 
et  profonds  que  les  froids  raisonneurs  prennent  pour  un  en- 
thousiasme peu  réfléchi  ;  que  d'autres,  dans  des  intentions  dif- 
férentes, taxent  de  fanatisme,  mais  dans  lesquels  une  autre 
philosophie  ne  voit  que  l'expression  franche  et  involontaire  du 
rapport  nécessaire  de  ces  nobles  idées  avec  la  nature  de  notre 
intelligence  et  la  constitution  de  la  société.  La  doctrine  oppo- 
sée a  toujours  été  reçue  avec  plus  de  calme;  l'esprit  de  parti 
l'a  répandue  à  force  d'obstination,  et  souvent  à  l'aide  d'opi- 
nions moins  innocentes.  «Leibnitz  et  Descartes,  dit  l'auteur  de 
a  Y  Histoire  comparée,  produisirent  une  sensation  bien  plus 
»  vive  que  Bacon.  Ceux-là  firent  des  enthousiastes,  tandis  que 
»  Bacon  n'eut  que  des  partisans.  » 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  les  génies  les  plus  brillants 
dont  s'honorent  la  philosophie  et  les  lettres,  Platon,  saint  Augus- 
tin, Descartes,  Malebranche,Bossuet,Fénelon,  Leibnitz,  ont  tous 
été  partisans  des  idées  innées,  ou  venues  à  l'esprit  d'ailleurs  que 
des  sen%  et  il  n'est  peut-être  pas  difficile  d'en  donner  la  raison. 

Les  hommes  dans  l'esprit  desquels  naissent  de  grandes  pen- 
sées, et  qui  reçoivent,  pour  parler  avec  Bossuet,  des  illumina- 
tions soudaines  et  presque  toujours  inattendues,  doivent  être 
naturellement  disposés  à  se  ranger  du  côté  d'un  système  qui 
semble  donner  à  nos  idées  une  origine  presque  surnaturelle,  et 
en  faire  une  sorte  d'inspiration;  et  ceux,  au  contraire,  qui  font 
leurs  idées  avec  les  idées  d'autrui,  et  à  force  d'entretiens  et  de 
lectures,  doivent  s'accommoder  davantage  du  système  des 
idées  acquises  par  les  sens. 

Le  platonisme  aussi  est  éminemment  religieux,  moyen  as- 
suré de  défaveur  passagère  et  de  succès  constants,  au  lieu  que 
le  système  opposé  s'allie  naturellement  au  matérialisme,  qui 
n'a  garde  de  nier  les  sensations  transformées,  et  l'homme-sta- 
tue. Le  platonisme  est  pour  cette  raison  plus  ami  des  choses 
morales,  comme  le  péripatéticisme  des  choses  physiques;  et 
c'est  ce  qui  explique  les  progrès  de  la  littérature  et  des 
beaux  arts  en  France  dans  le  dix-septième  siècle,  et  le  pro- 
grès des  sciences  physiques  dans  le  siècle  suivant 
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On  a  dit,  à  l'honneur  de  la  philosophie  d'Aristote  et  de  sea 
successeurs,  qu'elle  donne  la  raison  de  ce  qui  est,  et  celle  de 
Platon  la  raison  de  ce  qui  doit  être.  Cette  remarque  n'est  ni 
vraie  ni  assez  philosophique;  car  si  ce  qui  est  est  mauvais,  il 
n'a  pas  de  raison,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  raison  au  mal; 
et  si  ce  qui  est  est  bon,  la  raison  de  ce  qui  est  bon  se  trouve 
dans  ce  qui  doit  être  :  car  qu'est-ce  que  le  bon  et  le  beau,  sinon 
ce  qui  doit  être? 

Enfin ,  le  platonisme  est  plus  absolu  et  plus  simple  que  le 
péripatéticisme  :  c'est  encore  par  ce  côté  qu'il  plaît  aux  esprits 
supérieurs,  naturellement  portés  vers  l'absolu,  et  qui  tendent 
toujours  à  simplifier  leurs  idées  pour  généraliser  leurs  connais- 
sances. Le  doute,  où  les  esprits  médiocres  se  reposent  si 
volontiers,  est  pour  les  esprits  forts  ce  que  l'indécision  est  pour 
les  forts  caractères ,  un  état  d'inquiétude  et  de  malaise,  dans 
lequel  ils  ne  sauraient  se  fixer. 

A  présent,  si  nous  jetons  un  coup  d'œil  général  sur  l'état 
actuel  de  la  philosophie  chez  les  nations  modernes  qui  font 
cultivée  avec  le  plus  d'ardeur,  la  France,  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, où  trouverons-nous  une  philosophie  ?  Sera-ce  en 
France  ?  et  pourrait-on  nous  dire  quel  est  le  système  de  philo- 
sophie qui  y  est,  je  ne  dis  pas  absolument  universel,  mais 
seulement  dominant?  Sera-ce  dans  l'Angleterre,  «partagée 
»  à  peu  près  entre  quatre  doctrines,  celle  de  Hume,  celle  de 
»  Berckley,  celle  deReid,  celle  de  Hartley?  et  quoique  nous 
»  lisions  dans  le  même  ouvrage  que  la  philosophie  de  Bacon 
»  et  de  Locke  est  devenue,  sans  délai  comme  sans  efforts, 
»  à  peu  près  dominante  en  Angleterre,  »  tous  ceskpeu  près  ne 
font  pas  disparaître  les  différences  importantes  qui  se  trouvent 
entre  les  opinions  de  Hume  et  celles  de  Bacon,  ou  entre  celles 
de  Berckley  et  celles  de  Locke.  Peut-on,  sans  faire  violence  à 
leur  doctrine,  voir  dans  Bacon  un  sceptique  comme  Hume,  ou 
dans  Locke  un  pur  idéaliste  comme  Berckley?  et  si  l'Angle- 
terre est  partagée  (entre  autres  opinions)  entre  la  doctrine  de 
Hume  et  celle  de  Reid,  n'est-elle  pas  partagée  entre  deux  doc- 
trines contradictoires ,  au  moins  sur  des  points  importants? 
Mais  il  faut  entendre  les  Anglais  eux-mêmes  sur  le  cas  qu'ils 
font  de  Locke ,  de  ce  philosophe  qui  a  fait  en  France  une  si 
brillante  fortune.  «  Un  temps  considérable  s'est  déjà  écoulé, 
»  dit  M.  Duguaid-Stéwart,  depuis  que  le  principe  fondamental 
»  du  système  de  Locke  a  commencé  à  perdre  de  sa  considé- 
»  ration  en  Angleterre  »  Lorsque  la  théorie  de  Locke  h  sur 


DE  LA  PHILOSOPHIE. 


»  l'origine  de  nos  idées,  était  généralement  admise  dans  la 
»  Grande-Bretagne ,  elle  était  à  peu  près  ignorée  en  France  ; 
»  et  aujourd'hui  qu'après  une  longue  discussion,  nos  meilleurs 
»  esprits  la  réduisent  à  sa  juste  valeur,  on  l'exagère  en  France 
»  à  tel  point,  qu'aucun  philosophe  anglais,  de  la  moindre 
»  réputation,  n'a  jamais  rien  imaginé  de  semblable.  » 

Sera-ce  enfin  en  Allemagne,  où  la  philosophie  leibnitzienne, 
déjà  chancelante,  a  été  renversée  par  celle  de  Kant,  qui  lui- 
même  a  passé  à  son  tour,  et  n'a  laissé  qu'une  succession  liti- 
gieuse dont  chacun  s'est  approprié  un  lambeau  (i)  ? 

Ne  voit-on  pas  reparaître  des  opinions  qu'on  avait  crues 
abandonnées,  tandis  que  d'autres,  qui  avaient  joui  d'une  grande 
vogue,  commencent  à  perdre  de  leur  crédit?  et  ne  pourrait-on 
pas,  en  philosophie  comme  en  morale  et  en  politique,  faire 
un  tableau  d'opinions,  et  même  de  philosophie  au  rabais, 
seulement  depuis  cinquante  à  soixante  ans,  tel  à  peu  près  que 
ces  catalogues  de  livres  qui  se  vendent  au  tiers,  au  quart,  à  la 
moitié  de  leur  valeur  primitive,  selon  le  plus  ou  le  moins  de 
faveur  qu'ils  ont  conservé  dans  le  commerce  ? 

Et  pour  appliquer  cette  pensée  à  la  question  fondamentale 
de  toute  philosophie ,  celle  qui  a  le  plus  exercé  les  esprits,  que 
n'a-t-on  pas  dit  contre  les  idées  innées,  soutenues  cependant 
par  les  plus  beaux  génies  qui  aient  honoré  la  philosophie 
ancienne  et  moderne?  Jamais  opinion  a-t-elle  été  l'objet  de 
plus  de  critiques  et  de  sarcasmes  ?  Ouvrez  Y  Histoire  comparée, 
et  vous  y  verrez  que  «  ce  serait  bien  à  tort  que  Ton  supposerait 

(1)  M.  Ancillon  me  paraît  avoir  caractérisé  avec  beaucoup  de  justesse 
les  deux  systèmes  de  philosophie  suivis  en  France  et  en  Allemagne, 
V empirisme  de  l'un,  le  rationalisme  de  l'autre.  «  Dans  l'empirisme  fran- 
»  çais,  la  faculté  de  sentir  est  la  seule  faculté  de  connaître.  Dans  la  nou- 
»  velle  philosophie  allemande,  la  seule  faculté  de  connaître  est  la  raison. 
»  Dans  la  première,  en  partant  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel,  on  s'élève 
»  par  degrés  aux  idées,  aux  notions  générales ,  aux  principes  ;  dans  la 
»  seconde,  on  commence  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  par  l'universel 
»  même,  et  l'on  descend  aux  êtres  individuels  et  aux  cas  particuliers. 
»  Là,  tout  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  touche,  ce  qu'on  sent,  est  le  seul  réel; 
»  ici,  il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est  invisible  et  purement  intellectuel.  »  Le 
défaut  de  ces  deux  systèmes  excessifs  est  de  n'avoir ,  ni  l'un  ni  l'autre , 
de  point  d'appui  que  dans  l'homme,  et  de  vouloir  tout  faire  avec  l'homme 
seul.  L'un  veut  tout  composer,  et  même  le  monde  physique,  avec  la  rai- 
son ;  l'autre  tout  composer,  et  même  le  monde  moral,  avec  des  sensa- 
tions. C'est,  sous  d'autres  noms ,  l'idéalisme  et  le  matérialisme.  Et  ce- 
pendant, il  est  a  remarquer  que  l'Allemand,  avec  son  rationalisme ,  est 
plus  dépendant  que  le  Français  des  sensations  et  des  besoins* 
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»  la  question  élevée  au  sujet  des  idées  innées,  une  question 
»  oiseuse  ou  indifférente,  qu'on  supposerait,  avec  quelques 
»  autres,  que  c'est  un  procès  jugé  ;  »  et  par  conséquent  l'opi- 
nion que  toutes  les  idées  viennent  des  sens ,  dont  il  n'était  pas 
même  permis  de  douter,  est  encore  une  cause  à  revoir. 

Le  privilège  que  Condillac,  après  un  philosophe  de  l'anti- 
quité, donne  au  tact  d'être  l'instituteur  et  le  régulateur  des 
autres  sens ,  a  été  regardé  comme  la  découverte  la  plus  heu- 
reuse ,  et  seule  capable  d'expliquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  nos  sensations.  Un  autre  philosophe  avait  attribué  la  même 
prérogative  à  V odorat ,  et  aujourd'hui  il  s'élève  des  doutes  sur 
la  prééminence  accordée  à  des  sens  aussi  passifs  ou  aussi  obtus. 

Je  ne  parle  pas  des  questions  sur  la  substance  et  l'accident, 
sur  les  notions  du  temps,  de  l'espace,  de  l'étendue,  sur  l'in- 
stinct, le  sens  intime,  les  connaissances  intuitives,  et  sur  mille 
autres  qui  sont  un  objet  de  dispute  entre  les  diverses  écoles  de 
philosophie;  mais  la  grande  question  de  l'existence  delà  cause 
première,  cette  question  qui  travaille  le  genre  humain  depuis 
son  origine ,  et  sur  laquelle  les  hommes  ne  peuvent  pas  plus  se 
taire  que  s'accorder,  a-t-elle  été  résolue  par  la  philosophie,  de 
manière  à  satisfaire  tous  les  philosophes?  Quelques-uns  s'ima- 
ginent l'avoir  prouvée,  parce  qu'ils  y  croyaient;  mais  aucune 
preuve  a-t-elle  trouvé  grâce  aux  yeux  des  partisans  du  système 
opposé?  Condillac  combat  la  preuve  de  Descartes,  qui  la  croyait 
aussi  démonstrative  qu'un  théorème  de  géométrie.  Hume  at- 
taque celle  de  Locke,  et  il  est  à  son  tour  combattu  par  Reid, 
qui  lui-même ,  ne  sachant  sur  quoi  s'appuyer,  invoque  pour 
dernière  ressource  le  sens  commun,  et  abaisse  ainsi  l'orgueil 
de  la  philosophie  jusqu'à  interroger  les  sentiments  du  vulgaire, 
pour  savoir  si  elle  doit  croire  en  Dieu.  Clarke,  avec  sa  preuve 
de  l'être  nécessaire,  a  contre  lui  l'école  péripatéticienne;  et 
Kant,  enfin,  qui  blâme  Locke  d'avoir  essayé  de  démontrer 
l'existence  de  Dieu,  et  combat  toutes  les  preuves  qu'on  en  a 
données ,  qui  va  jusqu'à  affirmer  qu'on  ne  peut  démontrer  ni 
la  certitude,  ni  même  la  possibilité  de  cette  existence;  Kant 
qui  y  croit  cependant,  et  veut  y  faire  croire,  l'établit  sur  un 
argument  si  faible,  que  l'athéisme  ne  lui  ferait  pas  l'honneur 
de  le  réfuter. 

Et  le  critérium  de  la  philosophie ,  objet  des  vœux  et  des 
efforts  de  tous  les  philosophes;  ce  signe  auquel  on  puisse 
distinguer  Terreur  de  la  vérité;  cette  première  vérité  qui  puisse 
servir  de  point  de  départ  pour  la  recherche  de  toutes  les  autres; 
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ce  premier  fait  qui  puisse  légitimement  expliquer  tous  les 
autres  faits,  est-il  encore  trouvé? L'un  place  ce  critérium  dans 
l'expérience,  l'autre  dans  l'évidence;  celui-ci  dans  la  raison 
suffisante,  l'instinct  et  l'habitude;  celui-là  dans  la  connaissance 
réfléchie  ou  intuitive  :  le  sens  moral,  le  sens  naturel,  le  sens 
commun,  le  sens  interne,  la  raison  naturelle,  la  sociabilité, 
l'identité, le  principe  de  la  contradiction, etc., etc.,  ont  chacun 
leurs  partisans.  La  maxime  point  d'effet  sans  cause,  paraît  évi- 
dente à  quelques-uns  ;  Hume  n'y  voit  qu'un  prestige  que  la 
raison  dissipe,  et  il  doute  du  principe  même  de  la  causalité. 
Berkley  élève  des  doutes  insolubles  sur  l'existence  des  corps, 
et  ne  découvre  qu'un  songe,  de  vaines  apparences  dans  tout  ce 
que  nous  appelons  matière,  monde,  univers.  L'un  ôte  tout  ca- 
ractère représentatif  à  nos  idées,  l'autre  tout  caractère  repré- 
sentatif à  nos  sensations.  Celui-ci  ne  voit  dans  l'univers  que  de 
l'intelligence;  celui-là  n'y  voit  que  de  la  matière  :  un  pyrrho- 
nien  conséquent  ni  verra  rien,  et  nous  retomberons  dans  la 
"question,  pourquoi  y  a-t-il  plutôt  quelque  chose  que  rien?  et 
même  sans  pouvoir  la  résoudre. 

Mais  ces  doctrines  sans  point  d'arrêt,  parce  qu'elles  sont  sans 
point  de  départ,  tendent  d'elles-mêmes  et  toutes  seules  à  une 
exagération  de  leurs  principes  que  les  auteurs  n'ont  pas  pré- 
vue, et  qui  finit  par  corrompre  la  doctrine  et  ruiner  le  sys- 
tème, même  quand  il  ne  serait  pas  attaqué.  Ainsi  l'école  de 
Bacon  est  poussée,  sans  s'en  douter,  vers  l'empirisme  et  le 
matérialisme,  tandis  que  celles  de  Descartes  et  dè  Leibnitz 
inclinent  à  l'idéalisme  ou  au  rationalisme,  et  peut-être,  quoique 
de  très-loin,  à  l'iiluminisme.  Kant,  qui  se  flatte,  avec  son 
criticisme  de  la  raison  pure 'et  ses  méthodes  transcendantales, 
d'avoir  échappé  à  tous  les  excès,  heurte  contre  tous  les  écueils, 
et  il  est  accusé  d'être  à  la  fois  empiriste  et  idéaliste,  matéria- 
liste et  rationaliste,  dogmatique  et  sceptique.  La  philosophie, 
décréditée  par  tant  d'inconsistances,  perd  peu  à  peu  dans 
l'opinion  son  acception  primitive.  Elle  ne  signifie  plus  la  sa- 
gesse, et  la  science  des  choses  morales  et  générales,  mais  toute 
manière  généralisée  de  considérer  les  objets,  quels  qu'ils  soient. 
Nous  avons  la  philosophie  des  animaux  ou  la  philosophie  zoolo- 
gique,  la  philosophie  des  plantes  ou  botanique .:  nous  pour- 
rions de  même  avoir  la  philosophie  des  pierres  et  des  métaux; 
et  lorsqu'enfm  on  cherche  à  cette  expression  un  sens  un  peu 
moins  matériel,  on  est  tout  étonné  de  voir  qu'elle  ne  signifie, 
pour  le  plu?  grand  nombre,  que  l'art  de  se  passer  de  ia religion* 
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Et  si  Ton  veut  se  convaincre  de  l'insuffisance  de  tous  ces 
systèmes,  il  s'agit  de  lire  le  chap.  vu  du  vol.  Ier  de  Y  Histoire 
comparée,  et  Ton  y  verra  avec  étonnement  les  desiderata,  ou 
les  vides  qui  restent  encore  à  combler  en  philosophie  après 
trente  siècles  de  travaux  philosophiques,  au  sujet  du  principe 
des  connaissances  humaines.  L'auteur  y  pose  dix-huit  pro- 
blèmes sans  y  comprendre  le  premier  de  tous,  qu'est-ce  que  la 
science?  sur  lequel  on  n'est  pas  encore  d'accord.  Les  dix-huit 
problèmes,  dont  chacun  remue  à  lui  seul  toutes  les  questions 
de  la  philosophie,  sont  développés  dans  une  série  d'environ 
cent  soixante  questions  auxquelles  on  pourrait  en  ajouter  tout 
autant,  et  qui  même  résolues  d'une  manière  par  les  uns,  le 
seraient  bientôt  d'une  manière  contraire  par  les  autres.  «  Car 
»  l'un  demande  que  l'on  prouve  l'expérience,  un  autre  que 
»  l'on  prouve  l'évidence;  ce  dernier  veut  même  qu'on  lui  dé- 
»  montre  la  possibilité  d'une  connaissance  quelconque.  Chaque 
»  fois  qu'un  philosophe  croit  poser  une  base  plus  profonde  que 
»  ses  prédécesseurs,  il  survient  à  l'instant  même  un  penseur, 
»  qui  creuse  encore  plus  avant,  et  place  un  nouveau  doute  sur 
»  cette  base.  » 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  des  temps  modernes,  Bacon,  au 
seizième  siècle,  a  réformé  la  philosophie  ;  Descartes,  au  dix-sep- 
tième ,  a  réformé  Bacon  ;  quelques  années  plus  tard,  Leib- 
nitz  a  réformé  Descartes  :  l'Angleterre,  la  France,  l'Alle- 
magne, ont  eu  chacune  leur  réformateur,  réformé  lui-même 
sur  quelques  points  par  ses  disciples;  Kant  enfin,  venu  le  der- 
nier, a  réformé  ceux  qui  avaient  paru  avant  lui,  maîtres  et  dis- 
ciples; et  voilà  qu'aujourd'hui  l'auteur  de  l'Histoire  comparée 
annonce  comme  urgente,  comme  inévitable  une  autre  réforme 
delà  philosophie  générale  ou  de  la  métaphysique,  et  l'horrible 
confusion  où  les  débats  sur  le  système  de  Kant  ont  plongé  la 
philosophie  dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  en  démon- 
trerait seule  la  nécessité. 

Ainsi  V Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie  n'est, 
en  dernière  analyse,  qu'une  autre  histoire  des  variations  des 
écoles  philosophiques,  qui  ne  laisse  pour  tout  résultat  qu'un 
découragement  absolu,  un  dégoût  insurmontable  de  toutes  re- 
cherches philosophiques,  et  l'impossibilité  démontrée  d'élever 
désormais  aucun  édifice,  que  dis-je?  de  hasarder  aucune  con- 
struction sur  ces  terres  sans  consistance,  pour  me  servir  d'une 
belle  expression  de  Bossuet,  et  qui  ne  laissent  voir  partout  que 
d'effroyables  précipices.  Sur  quoi  donc  sont  d'accord  les  philo- 
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sophes?  Sur  rien.  Quel  point  a-t-on  mis  hors  de  dispute?  quel 
établissement,  comme  dit  Leibnitz,  a-t-on  formé?  Aucun.  Pla- 
ton et  Aristote  se  demandaient,  Qu  est-ce  que  la  science?  qu'est- 
ce  que  connaître?  et  nous,  tant  de  siècles  après  ces  pères  de  la 
philosophie,  après  tant  d'observations  et  d'expériences,  après 
tant  de  systèmes  et  de  disputes,  de  philosophie  et  de  philosophes, 
nous  si  fiers  des  progrès  de  la  raison  humaine,  nous  deman- 
dons encore,  Qu'est-ce  que  la  science?  qu'  est-ce  que  connaître  ?  Et 
l'on  peut  dire  de  nous  que  nous  cherchons  encore  la  science  et  la 
sagesse,  que  les  Grecs  cherchaient  il  y  a  deux  mille  ans. 

Aussi,  lorsque  l'auteur  de  l'Histoire  comparée,  qui  a  étudié 
le  fort  et  le  faible  de  tous  les  systèmes,  qui  ne  donne  pas  d'é- 
loges à  un  philosophe  ou  à  une  opinion,  quJil  ne  soit  aussitôt 
forcé  de  les  reprendre  en  détail;  lorsque,  dis-je,  cet  auteur, 
observateur  impartial  de  la  mobilité  de  tous  les  systèmes,  de 
l'incertitude  de  toutes  les  opinions,  de  l'incohérence  de  toutes 
les  doctrines,  invoque  pour  dernier  moyen  de  salut,  et  comme 
le  système  le  seul  raisonnable,  le  mieux  prouvé  et  le  plus  con- 
séquent, la  philosophie  de  l'expérience  (1),  j'ose  le  rappeler  et 
rappeler  tous  les  bons  esprits  à  l'expérience  de  la  philosophie. 
Enfin,  et  cette  preuve  aurait  pu  me  dispenser  d'en  donner 
d'autres,  le  corps  chargé  de  la  direction  et  de  la  surveillance 
générale  de  l'instruction  publique,  V Université  de  France,  dans 
les  méthodes  d'enseignement  qu'elle  a  prescrites  pour  chaque 
degré  d'instruction,  s'est  contentée,  pour  la  philosophie,  d'in- 
diquer aux  maîtres  les  meilleurs  ouvrages  de  toutes  les  écoles 
indifféremment,  les  traités  de  Bacon  comme  ceux  de  Descartes, 
de  Locke  comme  de  Malebranche,  de  Condillac  comme  de 
Leibnitz,  parce  qu'elle  a  jugé  avec  raison  qu'il  n'y  avait  aujour- 
d'hui en  France  ni  même  en  Europe,  aucun  système  de  philo- 
sophie qui  fût  assez  universellement  accrédité,  pour  être  adopté 
dans  l'enseignement  public  à  l'exclusion  de  tout  autre.  C'est 
encore  ce  qui  fait  que  l'Histoire  de  la  philosophie  forme  au- 
jourd'hui un  cours  spécial  et  même  mie  partie  intéressante  de 
l'instruction  philosophique,  parce  que  cette  histoire,  comme 
celle  des  États  populaires,  n'est  qu'une  histoire  de  guerres  et  de 
révolutions;  et  s'il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une  philosophie  dans 
le  monde,  nous  pourrions  avoir  les  vies  des  philosophes,  mais 
nous  n'aurions  pas  d'histoire  de  la  philosophie. 

Et  non-seulement  il  n'y  a  jamais  eu  de  système  de  philoso- 


(1)  Vojez  le  dernier  chapitre  de  YHïstoire  comparée. 
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phie  qui  ait  pu  réunir  tous  les  esprits  dans  une  doctrine  com- 
mune; mais  il  n'est  pas  même  possible  qu'avec  la  manière  de 
philosopher  suivie  jusqu'à  présent,  il  y  en  ait  jamais  aucun. 

Les  hommes  naturellement  indépendants  les  uns  des  autres 
se  gouvernent  dans  leurs  actions  par  leur  volonté,  dans  leurs 
pensées  par  leur  raison ,  et  la  raison  humaine  ne  peut  céder 
qu'à  V autorité  de  l'évidence,  ou  à  l'évidence  de  l'autorité.  Or,  il 
n'y  a  jamais  eu  dans  notre  philosophie  ni  autorité  ni  évidence. 

Nous  avons  certainement  des  idées  et  des  sensations;  n'im-- 
porte  d'où  viennent  nos  idées,  ou  ce  que  deviennent  nos  sensa- 
tions. Sur  les  sensations  ,  il  y  a,  moyennant  certaines  condi- 
tions évidence,  sinon  absolue  et  universelle,  du  moins  commune 
et  suffisante.  S'il  était  possible  de  dicter  un  même  discours  à 
un  million  de  personnes  à  la  fois,  ou  de  placer  devant  elles  le 
même  modèle  de  dessin,  un  million  de  personnes  ferait  cha- 
cune une  copie  semblable  du  discours,  ou  un  dessin  semblable 
du  modèle.  Les  philosophes  qui  ont  voulu  nier  la  réalité  des 
objets  extérieurs  ont  exagéré  au  delà  de  toute  mesure  la  diver- 
sité et  l'incertitude  de  nos  sensations.  Tous  les  hommes  sains 
de  corps  et  d'esprit  reçoivent,  à  de  très-petites  différences 
près,  les  mêmes  impressions  des  objets  extérieurs  ;  c'est  même 
sur  cette  identité  de  sensations  et  d'impressions  que  sont  fon- 
dées, et  la  certitude  des  sciences  physiques,  et  même  toute 
l'économie  de  la  vie  et  de  la  société. 

Mais  lorsque  nous  voulons  passer  de  la  sphère  des  sensations 
à  celle  des  idées,  que  nos  idées  ne  soient  que  des  sensations 
transformées,  ou  qu'elles  soient  des  idées  générales,  essen- 
tielles et  à  priori,  il  n'y  a  plus  à  cette  élévation  d'évidence  com- 
mune, ni  relative,  ni  absolue,  parce  que,  dans  cet  espace  sans 
bornes  du  monde  des  intelligences,  les  esprits,  suivant  leur 
portée,  ou  même  leur  caractère,  s'élèvent  plus  ou  moins  haut, 
et  que,  dans  la  région  intellectuelle  comme  dans  celle  de  l'air, 
il  y  a  des  aigles  et  d'humbles  passereaux,  et  une  infinité  de 
degrés  différents  entre  les  deux  extrêmes.  Cette  identité  dans 
nos  sensations,  malgré  la  prodigieuse  diversité  de  nos  esprits, 
est  même  une  preuve  que  notre  âme  n'est  pas  notre  organi- 
sation, et  que  nos  idées  viennent  d'ailleurs  que  des  sens.  Les 
faits,  les  faits  extérieurs  sont  donc,  ou  peuvent  être,  au  moyen 
de  certaines  conditions,  évidents  pour  tous  les  esprits,  tandis 
que  les  systèmes  des  philosophes  qui  prétendent  nous  instruire 
de  faits  intellectuels  et  purement  intérieurs,  évidents,  si  l'on 
veut,  pour  ceux  qui  les  font,  ne  le  sont  jamais  pour  ceux  qui 
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les  reçoivent.  Platon,  Descartes,  et  Leibnitz  trouvaient  cer- 
tainement évidentes  leurs  idées  innées,  leur  évidence,  leur  rai- 
son suffisante  ;  si  Bacon,  Locke  ou  Kant  les  eussent  trouvées 
de  la  même  évidence,  nous  n'aurions  pas  deux  systèmes  op- 
posas de  philosophie,  et  il  ne  s'est  élevé  différentes  opinions 
au  sujet  du  même  système,  ou  diverses  sectes  dans  la  même 
école,  que  parce  que  chaque  esprit,  suivant  sa  force,  sa  pénétra- 
tion, ou  le  caractère  de  ses  procédés,  a  pris  ou  laissé  du  système 
qu'il  avait  embrassé  ce  qui  lui  a  paru  évident  ou  incertain. 

«  En  vain  vous  dira  votre  élève,  vous  prétendez  m'expliquer, 
»  en  quelque  sorte,  mon  propre  esprit,  en  me  développant  les 
»  coins  et  les  recoins  du  vôtre,  et  vous  croyez  avec  votre  idéo» 
»  logie,  dérouler  sous  mes  yeux  ce  livre  mystérieux  fermé  de 
»  sept  sceaux  ;  en  vain  vous  me  dites  :  Vous  commencez  par 
»  l'analyse,  et  vous  vous  élevez  de  vos  sensations  et  de  l'expé- 
»  renée  des  faits  aux  idées  abstraites  ;  vous  associez  les  idées, 
»  vous  les  classez,  vous  les  liez,  vous  les  généralisez,  et  vous 
»  avez  des  idées  directes  et  réfléchies,  adéquates  et  inadéquates, 
»  des  connaissances  intuitives,  des  perceptions  médiates  et  im- 
»  médiates,  le  sens  moral,  l'instinct  et  ia  conscience  de  tout  cela.» 
L'élève  vous  répondra  :  «  Je  commence,  moi,  par  la  synthèse, 
»  et  les  idées  générales  se  présentent  plus  naturellement  à  mon 
»  esprit  que  vos  idées  généralisées  ;  mes  pensées,  quand  j'en  ai 
»  d'heureuses,  naissent  dans  mon  esprit  je  ne  sais  comment, 
»  et  sans  que  je  les  attende  ou  même  sans  que  je  les  cherche: 
»  elles  se  suivent  et  s'enchaînent  l'une  à  l'autre,  sans  que  je 
»  m'occupe  de  les  lier  ou  de  les  associer  :  que  si,  trop  pressées 
.»  de  paraître,  elles  ne  se  rangent  pas  dans  leur  ordre  naturel, 
»  ou  ne  se  montrent  pas  revêtues  de  l'expression  convenable,  le 
»  jugement  et  le  goût,  dont  je  ne  suis  pas  plus  le  maître  que 
»  de  mes  idées,  mettent  chacune  à  sa  place,  ou  lui  donnent 
»  son  expression  propre  ;  et  toute  cette  dissection  de  l'intelli- 
»  gence,  cette  décomposition  de  l'esprit,  qui  n'a  jamais  servi 
»  au  génie  dans  ses  compositions,  et  n'a  inspiré  ni  un  discours 
»  éloquent,  ni  une  belle  œuvre  poétique,  ne  sert  pour  un  es- 
»  prit  médiocre  que  comme  des  étiquettes  sur  des  cases  vides.» 

Mais  cette  idéologie,  dont  on  est  si  fort  occupé,  est -elle,  je 
ne  dis  pas  utile  au  progrès  de  l'esprit  ou  de  la  science,  mais 
peut-elle  même  être  l'objet  d'une  étude  raisonnable,  et  faire 
partie  de  l'enseignement  philosophique? 

Nous  cherchons  le  principe  de  nos  connaissances  dans  nos 
idées  et  dans  nos  sensations;  mais  ces  idés  et  ces  sensations 
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sont  nous-mêmes  qui  pensons  et  qui  sentons.  Nous  jugeons 
«  donc  de  nos  idées  et  de  nos  sensations  avec  nos  idées  et  nos 
sensations,  et  nous  n'avons  pour  apercevoir,  distinguer  et  clas- 
ser les  diverses  opérations  de  notre  esprit  sur  les  idées  et  les 
sensations,  que  notre  âme,  notre  esprit  qui  les  reçoit,  ou  plu- 
tôt qui  est  lui-même  les  unes  et  les  autres;  mais  notre  esprit 
n'est  qu'un  instrument  qui  nous  a  été  donné  pour  connaître  ce 
qui  est  hors  de  nous,  et  lorsque  nous  remployons  à  s'étudier 
lui-même,  nous  le  faisons  servir  tout  à  la  fois,  et  d'instrument 
pour  opérer,  et  de  matière  même  de  notre  opération  :  labeur 
ingrat,  et  sans  résultat  possible,  qui  n'est  autre  chose  que  frap- 
per sur  le  marteau,  et  qui  ressemble  tout  à  fait  à  l'occupation 
d'un  artisan  qui,  pour  tout  ouvrage,  et  dépourvu  de  toute  ma- 
tière, se  bornerait  à  examiner,  compter,  disposer  ses  outils,  et 
passerait  son  temps  à  les  polir. 

Au  lieu  d'attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne  de  nos 
connaissances  à  quelque  point  fixe  placé  hors  de  l'homme,  cet 
anneau  nous  le  tenons  d'une  main,  et  nous  étendons  la  chaîne 
de  l'autre,  et  nous  croyons  la  suivre  lorsqu'elle  nous  suit.  Nous 
prenons  en  nous-mêmes  le  point  d'appui  sur  lequel  nous  vou- 
lons nous  enlever  ;  en  un  mot,  nous  nous  pensons  nous-mêmes, 
ce  qui  nous  met  dans  la  position  d'un  homme  qui  voudrait  se 
peser  lui-même  sans  balance  et  sans  contre-poids.  Jouets  de 
nos  propres  illusions ,  nous  nous  interrogeons  nous-mêmes ,  et 
nous  prenons  Yécho  de  notre  propre  voix  pour  la  réponse  de  la 
vérité  :  je  le  répète,  notre  esprit  n'est  qu'un  moyen  de  con- 
naître, un  instrument  pour  opérer  hors  de  nous.  Religion,  mo- 
rale, politique,  littérature,  sciences,  arts,  la  société,  l'univers, 
tout  est  à  sa  disposition  :  ce  sont  de  riches  et  d'inépuisables 
matériaux  qui  attendent  que  la  pensée  de  l'homme  les  mette  en 
œuvre;  c'est  là,  c'est  au  dehors  qu'il  faut  diriger  nos  recher- 
ches, et  la  connaissance  de  nous-mêmes  n'est  que  la  connais- 
sance de  nos  rapports  avec  les  êtres  semblables,  et  de  nos  de- 
voirs envers  eux.  Selon  le  caractère  de  notre  esprit ,  nous 
penserons  le  simple  ou  le  composé,  le  général  ou  le  particu- 
lier; nous  nous  placerons  d'abord  à  la  hauteur  des  principes, 
et  nous  y  verrons,  comme  dans  leur  germe,  toutes  les  consé- 
quences, où  nous  nous  arrêterons  aux  détails,  et  nous  voudrons 
quelquefois  y  retenir  les  autres ,  et  ne  pas  leur  permettre  de 
voir  au  delà  :  nous  serons,  en  un  mot,  architectes  ou  maçons; 
mais  les  objets  se  présenteront  d'eux-mêmes  à  notre  attention, 
à  notre  réflexion,  à  nos  méditations*  sans  que  nous  ayons  eu 
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besoin  de  réfléchir  sur  notre  réflexion ,  ou  de  méditer  sur  nos 
méditations  ;  et  si  l'on  peut  comparer  à  quelque  chose  cet  in- 
comparable instrument  de  nos  connaissances,  nos  idées  sortiront 
de  notre  esprit  frappées  à  son  coin,  comme  les  monnaies  sortent 
avec  leur  empreinte  de  dessous  le  balancier.  L'esprit  même 
sera  fécondé  par  cet  exercice  légitime  de  ses  forces  :  ainsi  un 
instrument,  manié  par  un  ouvrier  adroit,  devient,  par  l'usage, 
plus  propre  à  l'objet  auquel  il  est  employé.  Mais,  si  nous  nous 
obstinions  à  creuser  nos  idées  pour  y  chercher  nos  idées,  à 
vouloir  connaître  notre  esprit  au  lieu  de  chercher  à  connaître 
avec  notre  esprit  et  par  notre  esprit,  ne  risquons-nous  pas  dé- 
faire comme  ces  insensés  du  mont  Athos,  qui,  les  journées  en- 
tières, les  yeux  fixés  sur  leur  nombril,  prenaient  pour  la 
lumière  incréée  des  éblouissements  de  vue  que  leur  causait 
cette  situation  ?  L'esprit  s'épuise,  se  dessèche,  se  consume  dans 
cette  stérile  contemplation  de  lui-même  ;  triste  jouissance  d'un 
esprit  timide  que  je  n'oserais  appeler  étude,  et  qui  le  rend  inha- 
bile à  se  porter  au  dehors,  et  infécond  à  produire,  «  On  ne 
»  peut  s'empêcher  de  rire  un  peu,  dit  M.  Duguald-Stewart, 
»  dans  ses  Essais  de  philosophie ,  quand  on  voit  que ,  dans  le 
»  choix  d'une  dénomination  nouvelle  pour  cette  branche  de 
»  nos  études  (la  science  de  l'esprit  humain  ),  l'étymologie  de 
»  celle  qu'on  a  hautement  préférée  (idéologie),  semble  empor- 
»  ter  la  vérité  d'une  hypothèse,  complètement  détruite  depuis 
»  plus  de  cinquante  ans,  et  de  laquelle  il  est  démontré  qu'elle 
»  a  été  la  mère  féconde  de  la  moitié  des  absurdités  de  la  mé- 
»  taphysique  ancienne  et  moderne.  » 

Non-seulement  la  philosophie  manque  d'évidence  pour  con-' 
vaincre  les  esprits,  mais  les  philosophes  manquent  bien  plus 
d'autorité  pour  les  soumettre.  Si  l'homme  me  parle  au  nom  de 
la  Divinité,  et  que  je  croie  qu'elle  a  dû  donner  des  lois  à  la  so- 
ciété pour  en  transmettre  la  connaissance  à  l'homme,  je  sus- 
pends mon  jugement,  et  j'examine  si  les  caractères  intrin- 
sèques ou  extérieurs  de  cette  révélation  prétendue  sont  tels  que 
je  doive  en  croire  les  dogmes  ou  en  suivre  les  préceptes,  parce 
que  ma  raison  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  dans  l'intel- 
ligence suprême,  le  pouvoir  et  les  moyens  d'éclairer  ma  raison 
particulière,  et  de  diriger  mes  actions. 

Mais  si  l'homme  me  parle  en  son  nom,  s'il  vient  imposer  à 
mon  esprit  ses  propres  pensées,  je  suis  en  droit  de  lui  deman- 
der quelle  est  son  autorité  sur  moi,  ét  d'où  il  tient  sa  mission. 
De  son  génie,  dira-t-on;  mais  tout  chef  de  secte,  tout  fondateur 
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de  nouvelle  doctrine,  est  un  homme  de  génie  pour  ses  parti- 
sans; mais  chacun  peut  à  volonté  s'attribuer  le  génie;  mais 
toute  manière  inusitée,  extraordinaire,  quelquefois  extrava- 
gante, de  considérer  les  objets,  a  passé  souvent  pour  du  génie 
aux  yeux  de  certains  esprits.  «  Voulez-vous ,  dit  Fénelon,  que 
»  je  croie  quelque  proposition  en  matière  de  philosophie,  lais- 
»  sons  à  part  les  grands  noms;  venons  aux  preuves,  donnez- 
»  moi  des  idées  claires,  et  non  des  citations  d'auteurs  qui  ont 
»  pu  se  tromper.  »  Et  en  effet,  s'il  ne  fallait  que  des  noms, 
quelle  autorité  ne  devrait  pas  avoir  sur  les  esprits  l'opinion  phi- 
losophique que  nous  voyons  en  Dieu  des  idées  générales, 
défendues  par  Platon,  saint  Augustin,  Descartes,  Malebranche, 
Bossuet,  Fénelon  et  Leibnitz  !  et  jamais  cependant  opinion  fut- 
elle  plus  universellement  décréditée,  et  l'objet  de  plus  de  con- 
tradictions (1)?  Et  quelle  autorité  encore  pouvons-nous  trou- 
ver dans  les  philosophes,  lorsque  nous  les  voyons  tous,  même 
les  plus  célèbres,  occupés  à  se  combattre  réciproquement,  et 
que  platon  lui-même,  que  l'antiquité  appela  le  divin  Platon,  a 
été  traité  de  rêveur,  et  presque  d'extravagant,  dans  des  ou- 
vrages couronnés  par  nos  sociétés  littéraires  (2)? 

Il  faut  le  dire,  l'esprit  de  tout  homme,  naturellement  indé- 
pendant de  toute  autorité  humaine,  n'obéit  jamais  qu'à  lui- 
même,  lors  même  qu'il  reçoit  sa  direction  d'un  autre.  Que  ce 
soit  Bacon  ou  Descartes,  Leibnitz  ou  Locke,  qui  vienne  me  pro- 
poser ses  opinions,  je  n'en  reçois  jamais  que  ce  que  je  com- 
prends ou  ce  que  je  crois  comprendre.  Je  ne  puis  même  adhé- 
rer à  ses  pensées  qu'autant  que  je  les  retrouve  dans  mon  esprit, 
ou  plutôt  qu'elles  sont  les  miennes;  comme  je  ne  puis  obéir  à 
un  autre  homme,  ou  même  à  Dieu,  qu'autant  qu'il  méfait  vou- 
loir moi-même  ;  et  nous  sommes  tous  comme  les  enfants,  tou- 
jours prêts  à  obéir,  pourvu  qu'on  ne  leur  commande  que  ce 
qu'ils  veulent  faire.  C'est  uniquement  cette  disposition  natu- 
relle, involontaire,  nécessaire  de  l'esprit  humain,  qui  engendre 
cette  diversité  d'opinions,  cette  multitude  de  sectes  qui  pul- 

(1  )  On  connaît  ce  vers  sur  le  P.  Malebranche  : 

«  Lui  qui  voit  tout  en  Dieu  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou.  » 

Je  suis  fâché  de  le  retrouver  dans  le  Cours  de  Littérature  de  M.  de  Là 
Harpe,  qui  n'aurait  dû  considérer  les  écrits  de  ce  profond  philosophe  que 
sous  le  rapport  du  style. 

(2)  Voyez  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme ,  par 
M.  Cabanis. 
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luient  au  sein  de  toute  réforme  philosophique ,  politique  et 
religieuse;  cette  même  indépendance,  l'esprit  la  porte  partout, 
et  nous  n'admirons  les  beautés  oratoires  ou  poétiques  des  ou- 
vrages d'un  Bossuet  ou  d'un  Corneille,  qu'autant  que  nous 
retrouvons  en  nous-mêmes  les  sentiments  qu'ils  ont  si  bien 
exprimés,  ou  plutôt  parce  qu'ils  ont  exprimé  nos  sentiments. 

Aussi  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  n'y  a  pas  un  disciple 
éclairé  des  hommes,  même  les  plus  célèbres,  qui  adopte  en 
tout  les  opinions  de  son  maître  :  on  est  lockiste  avec  Locke, 
cartésien  ou  leibnitzien  avec  Descartes  ouLeibnitz;mais  on  n'est 
pas  lockiste  comme  Locke,  on  n'est  pas  cartésien  ou  leibnitzien 
comme  Leibnitz  ou  Descartes.  Fénelon  était  un  admirateur  et 
un  disciple  de  Descartes,  et  il  dit  lui-même  «  qu'il  y  a  dans  ce 
»  philosophe  des  choses  qui  lui  paraissent  peu  dignes  de  lui.  » 
Chacun  en  dit  autant,  celui-ci  rejette  un  principe,  celui-là  une 
conséquence,  et  quelquefois  il  ne  reste  d'un  système  que  le 
nom  de  son  auteur.  Chacun,  en  un  mot,  se  fait  son  système 
particulier  de  philosophie  dans  le  système  général  qu'il  a  em- 
brassé ;  et  quels  que  soient  l'autorité  d'un  système  et  le  nombre 
de  ses  partisans,  les  esprits  forts  ne  s'y  rallient  qu'à  condition 
de  marcher  sous  leurs  propres  enseignes  :  l'éducation  n'y 
change  rien.  Aristote,  à  l'école  de  Socrate,  aurait  été  Aristote, 
comme  Leibnitz,  après  Bacon  et  Descartes,  a  été  Leibnitz. 

Mais,  enfin,  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  philosophie 
tant  vantée  sur  la  stabilité  et  la  force  des  sociétés  qui  l'ont 
cultivée?  car  c'est  uniquement  dans  leur  rapport  à  la  société 
qu'il  faut  considérer  l'homme  et  ses  opinions;  et  le  vrai  crité- 
rium de  toutes  les  doctrines  est  l'état  de  la  société  où  elles  sont 
professées. 

On  peut  remarquer  d'abord  que  les  peuples  les  plus  forts 
par  leurs  lois  ou  par  leurs  mœurs,  les  Juifs ,  les  premiers  Ro- 
mains, les  Spartiates,  ne  connurent  pas  la  philosophie  ou  la 
méprisèrent.  Les  sectes  philosophiques  ne  se  montrèrent  chez 
les  Juifs  que  vers  la  fin  de  leur  république,  et  en  précipitèrent 
la  décadence  :  telles  que  ces  plantes  parasites  qui  croissent  sur 
les  murs  en  ruines  et  en  hâtent  la  destruction.  La  philosophie 
d'Epicure,  que  Fabricius,  dès  les  premiers  temps  de  la  répu- 
blique, souhaitait  à. ses  ennemis,  gâta  l'esprit  et  le  cœur  des 
Romains,  comme  l'observe  Montesquieu,  et  fit  à  Rome  plus  de 
mal  que  tous  ses  ennemis  ensemble. 

Chez  les  Grecs,  les  disputes  philosophiques^  ajoutées  aux 
dissensions  politiques,  ne  firent  plus  à  la  fois  de  cette  nation 
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d'athlètes  qu'un  peuple  de  rhéteurs  et  de  sophistes.  Ils  n'eu- 
rent rien  à  opposer  aux  armes  des  Romains,  et  oubliés  de 
l'histoire,  méprisés  de  leurs  vainqueurs,  ils  ne  leur  servirent 
plus  que  de  personnages  ridicules  pour  leurs  comédies,  de  pa- 
rasites pour  leurs  tables,  ou  de  pédadogues  pour  leurs  enfants. 

La  philosophie  n'a  produit  en  Angleterre  aucun  résultat,  ni 
bon  ni  mauvais,  pour  la  société.  Nos  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  ont  cru  faire  honneur  au  peuple  anglais  en  l'appelant 
un  peuple  philosophe.  Un  peuple  philosophe  serait  un  peuple 
de  chercheurs,  et  un  peuple,  sous  peine  de  périr,  doit  savoir 
et  non  pas  chercher.  Au  fond,  les  Anglais  sont,  même  dans  le 
sens  que  nos  écrivains  donnaient  à  cette  expression,  le  moins 
philosophe  des  peuples,  parce  qu'ils  sont  le  plus  commerçant, 
et  qu'une  nation  mercantile  ne  s'échauffe  guère  sur  des  ques- 
tions philosophiques,  et  n'a  pas  à  redouter  les  abus  ou  les 
excès  de  l'esprit.  Les  Anglais  ont  donc  cultivé  la  philosophie, 
mais  sans  chaleur  et  sans  enthousiasme.  «  L'école  anglaise, 
»  dit  l'auteur  de  Y  Histoire  comparée,  a,  en  général,  un  carac- 
»  tère  pacifique  et  réservé ,  quelquefois  même  trop  aride  et 
»  trop  inanimé.  »  Et  c'est,  en  général,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  le  caractère  du  péripatéticisme  dont  Bacon  a 
été  le  restaurateur  en  Angleterre,  et  l'effet  qu'il  produit  sur 
les  esprits.  Le  nord  de  l'Allemagne,  déjà  blessé  à  mort  par  la 
philosophie  de  Frédéric,  n'a  pu  résister  à  la  secousse  violente 
que  la  philosophie  de  Kant  a  donnée  aux  esprits.  Il  ne  faut  pas 
croire  que,  dans  des  Etats  faiblement  constitués,  la  partie  lettrée 
de  la  nation,  celle  qui  influe  le  plus  puissamment  sur  l'esprit 
public,  et  par  l'instruction  qu'elle  répand  au  moyen  de  ses 
discours  ou  ses  écrits,  et  par  l'éducation  qu'elle  donne  à  la 
jeunesse  de  toutes  les  classes,  puisse  impunément,  et  sans  dan- 
ger pour  la  société,  se  passionner  pour  des  axiomes  tels  que 
ceux-ci  :  Chaque  objet  est  soumis  aux  conditions  nécessaires  de 
l'unité  synthétique,  des  éléments  variés  de  l'intention  dans  l'ex- 
périence possible...  dans  la  connaissance;  l'objet  est  distingué  à 
la  fois  de  la  représentation  représentée  et  du  représentant  re- 
présenté, et  mille  autres  principes  aussi  inintelligibles,  au  point 
d'en  faire  l'objet  d'une  véritable  idolâtrie,  et  bientôt  le  sujet 
des  disputes  les  plus  animées.  Les  gens  instruits,  ou  plutôt  les 
gens  qui  lisent,  eux  dont  se  compose  le  public,  partagent  cet 
engouement  et  prennent  parti  dans  ces  querelles.  Insensible- 
ment les  esprits  se  placent  dans  un  monde  imaginaire,  qui  les 
éloigne  et  les  dégoûte  du  monde  des  réalités,  La  religion,  la 
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patrie,  les  devoirs,  les  affections,  ne  sont  plus  que  des  objets 
secondaires  pour  des  hommes  «  qui  se  croient  une  sorte  d'êtres 
»  privilégiés  entre  les  philosophes  de  tous  les  siècles,  et  qui 
»  traitent  surtout  avec  un  profond  dédain  la  philosophie  po- 
»  pulaire  du  sens  commun,  »  d'autant  plus  orgueilleux  de  leur 
esprit,  que,  ne  se  comprenant  pas  entre  eux,  chacun  se  croit 
un  esprit  supérieur  à  celui  des  autres,  et  que,  s'imaginant  pos- 
séder exclusivement  la  vérité,  ils  regardent  toutes  les  choses 
humaines  (celles  du  moins  qui  ne  sont  pas  à  leur  portée) 
comme  des  objets  indignes  de  l'attention  du  sage.  Et  qu'on 
ne  m'accuse  pas  d'accorder  trop  d'influence  à  des  abstrac- 
tions :  ce  qu'on  croit  avec  une  raison  suffisante  de  croire,  soit 
que  cette  raison  se  trouve  dans  l'évidence ,  soit  qu'elle  se 
trouve  dans  l'autorité,  produit  le  zèle  et  quelquefois  l'enthou- 
siasme; mais  ce  qu'on  croit  sans  raison  légitime  est  la  véri- 
table source  du  fanatisme.  La  triste  influence,  de  ces  illusions 
«  s'est  étendue  en  Allemagne  sur  la  morale,  la  politique,  la 
»  jurisprudence,  la  littérature  elle-même,  et  les  choses  de 
»  goût,  »  et  tout  s'en  est  ressenti,  même  les  gouvernements. 
Cet  état  est  pour  un  peuple  le  délire  de  la  caducité.  Une  peut 
plus  ni  se  gouverner  ni  se  défendre ,  et  l'on  me  dispense  sans 
doute  d'en  fournir  les  preuves. 

La  France...;  mais  j'allais  oublier  que  c'est  aujourd'hui  un 
article  de  foi,  et  qu'il  faut  signer  comme  on  signait  jadis  le 
formulaire,  que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  n'ont 
contribué  d'aucune  manière  à  nos  malheurs.  J'y  souscris  vo- 
lontiers; et  je  croirai,  si  l'on  veut,  que  Y  Encyclopédie  n'est 
pas  plus  coupable  de  nos  désordres  que  le  Magasin  des  En- 
fants. Ainsi,  il  est  reconnu  que  chez  le  peuple  le  plus  spiri- 
tuel, et  celui  qui  attache  le  plus  de  prix  aux  productions  de 
l'esprit,  des  écrivains  qui  en  avaient  beaucoup,  et  dont 
quelques-uns  étaient  distingués  par  les  plus  rares  talents,  ont 
pu,  pendant  soixante  ans,  vouer  au  mépris  et  à  la  haine  toutes 
les  institutions,  toutes  les  croyances  politiques  et  religieuses, 
employer  à  la  fois  la  déclamation  et  le  sarcasme,  l'érudition  et 
le  raisonnement  pour  rendre  odieuses  ou  ridicules  les  choses  et 
les  personnes  qui,  jusque-là,  avaient  été  un  objet  de  respect 
et  de  considération,  et  sur  qui  reposait  l'existence  politique  de 
la  nation,  sans  que  ces  écrivains,  objet  de  l'admiration  ou  plu- 
tôt de  l'idolâtrie  de  leur  siècle,  aient  pu  être  légitimement 
accusés  seulement  d'avoir  hâté  l'épouvantable  révolution  qui, 
à  la  fin  de  cette  époque  et  du  vivant  de  quelques-uns,d'entre 
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eux,  a  détruit,  et  les  institutions,  et  les  croyances,  et  les 
choses,  et  les  personnes.  En  vérité,  on  n'écrirait  pas  plus  inno- 
cemment pour  un  peuple  qui  ne  saurait  pas  lire.  Je  ne  sais 
cependant  si  cette  opinion  charitable  ne  porte  pas  un  peu  trop 
atteinte  et  à  l'influence  qu'on  a  de  tout  temps,  et  plus  que 
jamais  dans  ce  même  siècle,  attribuée  à  la  philosophie  et  aux 
lettres,  et  plus  encore  à  la  réputation  d'activité,  d'esprit  et 
d'ardeur  pour  l'instruction  dont  jouissait  à  bon  droit  la  na- 
tion française.  Quoi  qu'il  en  dût  arriver,  j'aurais  mieux  aimé, 
pour  l'honneur  de  la  philosophie,  et  même  de  la  nation,  les 
faire  toutes  deux  un  peu  plus  coupables,  qu'avouer  ainsi  la 
nullité  de  l'une,  la  légèreté,  l'irréflexion,  et  presque  la  stupi- 
dité de  l'autre;  et  cette  manière  de  les  justifier  ressemble  un 
peu  trop  à  celle  dont  on  fait  quelquefois  usage  devant  les  tri- 
bunaux, lorsque,  pour  sauver  un  accusé,  on  le  fait  passer  pour 
un  imbécile. 

Mais  enfin  la  philosophie  sera-t-elle  toujours  un  sujet  de 
scandale  et  un  signe  de  contradiction?  Faudra- t-il  que  son  éter- 
nelle inconsistance  et  ses  interminables  divisions  justifient  le 
dégoût  que  les  gens  du  monde,  et  même  les  savants,  ont 
conçu  de  toute  doctrine  philosophique  >  et  le  nom  de  philo- 
sophe, jadis  si  vénéré,  ne  sera-t-il  plus  qu'un  objet  de  haine 
pour  les  uns  ou  de  mépris  pour  les  autres?  La  raison  humaine 
ne  pourra-t-elle  jamais  jeter  l'ancre  dans  cet  océan  d'incerti- 
tudes, et  a-t-elle  été  irrévocablement  condamnée,  comme  les 
Danaïdes  de  la  fable ,  à  recommencer  sans  cesse  un  labeur 
qui  ne  finit  jamais?  Gardons-nous  de  nous  laisser  aller  à  une 
pènsée  si  pusillanime.  Tant  de  grands  hommes,  qui,  de  siècle 
en  siècle,  ont  fait  de  la  vérité  leur  étude  la  plus  assidue,  ne  se 
sont  pas  sans  doute  accordés  à  poursuivre  un  objet  qu'il  leur 
fut  impossible  d'atteindre;  et  les  bons  esprits  doivent  être 
plus  frappés  de  la  constance  de  leurs  recherches  que  décou- 
ragés par  l'inutilité  de  leurs  efforts.  Peut-être  même  cette 
sagesse  ou  cette  science  ne  s'est-elle  jusqu'ici  dérobée  à  nos 
regards  que  parce  que  nous  l'avons  cherchée  hors  de  ses  voies 
et  dans  des  lieux  écartés,  tandis  que,  pour  se  servir.de  ses 
propres  paroles,  elle  se  tient  sur  les  lieux  élevés,  le  long  des 
chemins,  et  aux  portes  de  nos  villes.  En  serait-il  donc  de  la  philo- 
sophie comme  des  arts,  des  manières,  de  la  littérature,  où  ce 
qui  est  aisé,  simple  et  naturel,  est  toujours  ce  qu'on  obtient 
le  plus  tard,  et  souvent  après  de  longues  aberrations? 

Mais  c'est  assez  parler  de  l'incertitude  et  des  contradictions 
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des  divers  systèmes  de  philosophie  ;  essayons  maintenant  s'il 
ne  serait  pas  possible  de  trouver,  dans  des  faits  publics,  un 
fondement  aux  doctrines  philosophiques,  plus  solide  que 
celui  qu'on  a  cherché  jusqu'ici  dans  des  opinions  personnelles. 
C'est  sur  cette  pensée  que  j'ose  appeler  l'attention  des  bons 
esprits.  Je  viens  les  consulter  sur  mes  propres  idées,  bien 
plus  que  les  proposer  :  car,  lors  même  qu'un  écrivain  pour- 
rait porter  jusqu'à  l'évidence  la  démonstration  de  ses  opi- 
nions, il  n'y  aurait  que  l'approbation  générale  qui  pût  leur 
donner  l'autorité.  La  philosophie,  considérée  en  général,  est 
la  science  de  Dieu*,  de  l'homme  et  de  la  société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  embrasse  même  toutes 
les  sciences,  puisque  les  sciences  théologiques  se  rapportent  à 
Dieu,  les  sciences  physiques  à  l'homme,  les  sciences  morales 
et  politiques  à  la  société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  s'accorde  avec  la  maxime 
célèbre  d'Aristote  et  de  son  école  :  «  qu'il  n'y  a  de  science 
»  que  pour  les  choses  absolues  et  nécessaires;  »  de  singulari 
non  dari  scientiam,  puisque  les  choses  simplement  utiles,  et  à 
plus  forte  raison  des  choses  superflues,  sont  un  objet  de  con- 
naissance plutôt  que  la  science  proprement  dite. 

Le  vœu  de  tous  les  philosophes ,  ou  plutôt  le  premier 
besoin  de  la  philosophie,  est  de  trouver  une  base  certaine  aux 
connaissances  humaines,  une  vérité  première  de  laquelle  on 
puisse  légitimement  déduire  toutes  les  vérités  subséquentes, 
un  point  fixe  auquel  on  puisse  attacher  le  premier  anneau  de 
la  chaîne  de  la  science ,  un  critérium  enfin  qui  puisse  servir  à 
distinguer  la  vérité  de  l'erreur;  et  c'est  à  la  détermination  de 
cette  base,  de  cette  vérité  première,  de  ce  point  fixe,  de  ce 
critérium,  que  commence  la  divergence  de  tous  les  systèmes. 

«  Les  philosophes,  dit  Y  Histoire  comparée,  demandent  une 
»  chose  qui  serait  sans  doute  bien  agréable  et  bien  commode 
»  dans  l'usage ,  lorsqu'ils  veulent  trouver  un  critérium  telle- 
»  ment  prompt,  tellement  simple,  qu'il  puisse,  au  premier 
»  coup  d'œil,  faire  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  servir  de 
»  cachet  sensible,  universel  aux  connaissances  légitimes,  et 
»  dispenser  de  tout  examen;  mais  ils  demandent  une  chose 
»  tout  à  fait  impossible ,  et  l'inutilité  des  tentatives  qui  ont 
»  été  faites  dans  tous  les  temps  pour  l'obtenir  suffirait  pour 
»  en  démontrer  l'impossibilité.  La  destinée  de  notre  raison 
»  serait  trop  brillante  et  trop  heureuse ,  s'il  existait  pour  la 
»  vérité  des  caractères  si  apparents  qu'ils  pussent  être  recon- 
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»  nus  du  premier  coup  d'œil  ;  il  n'est  rien  qui  puisse  Taffran- 
»  chir  du  devoir  d'une  réflexion  patiente  et  méthodique.  » 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  les  nommes  aient  cherché  à  s'af- 
franchir du  devoir  d'une  réflexion  patiente  et  méthodique  dans 
la  poursuite  de  ce  critérium,  puisqu'il  y  a  trois  mille  ans  qu'ils 
y  réfléchissent  avec  une  patience  que  rien  n'a  pu  rebuter,  et 
qu'ils  ont,  de  siècle  en  siècle ,  imaginé  de  nouvelles  méthodes 
d'investigation.  L'utilité  des  tentatives  faites  jusqu'à  présent 
prouve  bien  moins  l'impossibilité  de  réussir,  que  la  constance 
des  recherches  et  des  talents  de  ceux  qui  s'y  sont  livrés  ne 
prouvent  qu'il  existe  un  objet  à  cet  effort  opiniâtre  de  l'esprit 
humain,  et  qu'il  ne  doit  pas  désespérer  de  l'atteindre.  Enfin, 
l'homme  n'a  aucune  raison  de  penser  que  sa  raison  ne  soit 
pas  appelée  à  une  destinée  heureuse  et  brillante;  il  n'y  a  rien 
dans  la  philosophie,  dans  la  morale,  même  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  qui  puisse  nous  autoriser  à  borner  ainsi  la 
fortune  de  notre  raison. 

Cette  base,  cette  vérité  primitive,  ce  point  fixe,  ce  principe, 
en  un  mot,  ne  peut  être  un  fait  qu'il  faut  admettre  comme 
certain  pour  pouvoir  aller  en  avant  avec  sûreté  et  sécurité 
dans  la  route  de  la  vérité.  «  Les  faits  primitifs,  dit  M.  Ancillon, 
»  ou  les  premières  conditions  de  la  pensée ,  sont  la  base  qui 
»  doit  porter  l'édifice  de  nos  connaissances...  On  doit  piloter 
»  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  fond  solide.  Mais  les  phiîo- 
»  sophes ,  dit  l'auteur  que  j'ai  souvent  cité ,  ont  commencé 
»  par  admettre,  comme  un  fait  primitif,  l'expérience  des 
»  phénomènes  intellectuels ,  et  ils  ont  dit  :  Le  germe  de  la 
»  science  de  l'homme  est  renfermé  tout  entier  dans  le  phéno- 
»  mène  de  la  conscience  ;  »  c'est-à-dire  qu'ils  ont  cherché  ce 
fait  primitif  dans  notre  esprit,  dans  notre  âme  et  ses  opéra- 
tions purement  intellectuelles  ;  ils  l'ont  cherché  dans  l'inté- 
rieur, au  lieu  de  chercher  dans  l'extérieur.  Ainsi  les  rationa- 
listes ont  cru  le  trouver  dans  Y  évidence,  la  raison  suffisante, 
la  raison  pure,  la  conscience,  l'intuition,  la  connaissance  réflé- 
chie, le  sens  moral,  le  sens  commun,  etc.  etc.  Ils  ont  donc 
posé  un  fait  purement  intérieur  et  intellectuel,  dont  chacun 
est  juge  et  dont  personne  n'est  témoin  ;  fait  aussi  obscur  que  nos 
esprits  sont  impénétrables,  aussi  varié  qu'ils  sont  différents; 
fait  sur  lequel  il  est  à  peine  possible  à  deux  hommes  de  s'ac- 
corder pleinement  et  entièrement  :  fait  par  conséquent  insuffi- 
sant pour  fonder  une  certitude  générale  et  universellement 
convenue,  et  qui  même,  fût-il  évident  pour  chacun,  ne  pour- 


DE  LA  PHILOSOPHIE. 


rait  encore  avoir  d'autorité  sur  tous,  parce  que  l'évidence 
serait  intellectuelle,  et  que  l'autorité  doit  être  publique  ;  et 
de  là,  uniquement,  sont  venus  et  les  systèmes  et  les  incerti- 
tudes, et  les  disputes. 

Ceux-là  même,  comme  les  philosophes  empiriques,  qui 
cherchent  ce  fait  primitif  dans  nos  sensations,  et  dans  l'expé- 
rience des  impressions  que  les  objets  extérieurs  font  sur  nos 
organes,  semblent  le  placer  dans  un  fait  extérieur  :  mais  ils 
n'en  sont  pas  plus  avancés;  car,  outre  que  d'autres  philo- 
sophes nient  ou  l'identité  ou  même  la  réalité  de  nos  sensa- 
tions, il  reste  toujours  à  expliquer  comment  une  sensation 
matérielle  peut  devenir  une  notion  intellectuelle ,  et  par  quel 
procédé  de  l'esprit  des  impressions  reçues  du  dehors  par  les 
organes  de  nos  sens  sont  transformées  en  idées  ;  et  par  consé- 
quent ils  retombent  dans  les  faits  intellectuels  et  tout  indivi- 
duels, dont  nous  avons  fait  voir  l'insuffisance  et  l'illusion,  et 
ne  font  ainsi  qu'ajouter  à  la  difficulté  d'expliquer  l'idée  et 
même  la  sensation,  la  difficulté  d'expliquer  la  transformation 
de  la  sensation  en  idée. 

Il  s'agirait  donc  de  trouver  un  fait,  un  fait  sensible  et  exté- 
rieur, un  fait  absolument  primitif  et  à  priori,  pour  parler  avec 
l'école,  absolument  général,  absolument  évident,  absolument 
perpétuel  dans  ses  effets  ;  un  fait  commun  et  même  usuel,  qui 
pût  servir  de  base  à  nos  connaissances,  de  principe  à  nos  rai- 
sonnements, de  point  fixe  de  départ,  de  critérium  enfin  de  la 
vérité. 

Ce  fait  existe  pour  les  sciences  physiques,  spéculatives  ou 
pratiques.  Ainsi  les  unes  partent  du  fait  extérieur,  primitif, 
général,  évident,  usuel;  que  la  ligne  droite  est  la  plus  courte 
entre  deux  points  donnés ,  du  mouvement  en  ligne  droite,  ou 
de  la  tendance  des  fluides  de  se  mettre  en  équilibre,  etc.,  etc. 
Les  autres,  comme  la  zoologie,  la  botanique,  la  minéralogie, 
ont  pour  fait  primitif,  les  corps  mêmes  soumis  à  leurs  obser- 
vations, plantes,  métaux,  animaux,  dont  les  propriétés  sont 
l'objet  de  leurs  recherches  ;  et  c'est  uniquement  à  l'avantage 
qu'ont  toutes  ces  sciences  de  commencer  par  quelque  chose 
d'évident,  d'extérieur,  et  d'universellement  convenu,  qu'elles 
doivent  la  certitude  de  leurs  démonstrations,  l'autorité  de  leur 
enseignement,  et  les  progrès  de  leurs  découvertes. 

Ce  fait ,  pour  les  sciences  morales,  doit  être  non-seulement 
extérieur,  et  par  conséquent  sensible  ;  mais  il  doit  encore  être 
moral  ou  pris  dans  l'ordre  des  choses  morales,  puisqu'il  doit 
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servir  de  base  à  la  science  des  êtres  moraux,  et  de  leurs  rap- 
ports à  la  science  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la  société. 

Ce  tait,  nous  en  avons  vu  la  raison,  ne  peut  se  trouver  dans 
l'homme  intérieur,  je  veux  dire  dans  Findividualité  morale  ou 
physique  de  l'homme  ;  il  faut  donc  le  chercher  dans  l'homme 
extérieur  ou  social,  c'est-à-dire,  dans  la  société. 

Ce  fait  est ,  ou  me  paraît  être  le  don  primitif  et  nécessaire 
du  langage  fait  au  genre  humain  ;  question  fondamentale  de 
toutes  les  questions  morales,  disait  l'auteur  de  ce  discours  (1) , 
«  et  qu'on  peut  comparer  à  ces  postes  importants  que  deux 
»  armées  se  disputent  avec  opiniâtreté ,  et  dont  la  possession 
»  décide  du  succès  d'une  campagne.  » 

Examinons-en  tous  les  caractères,  pour  pouvoir  en  indiquer 
toutes  les  conséquences. 

Ce  fait  est  pris  dans  l'homme  social  ou  la  société,  puisque  la 
parole  n'a  été  donnée  à  l'homme  que  pour  la  société,  et  qu'elle 
n'est  nécessaire  qu'à  l'homme  vivant  en  société. 

Ce  fait  est  à  la  fois  moral  et  physique,  intérieur  et  extérieur, 
puisque  la  parole  est  l'expression  de  l'homme  moral ,  et  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intérieur  dans  1  homme,  et  qu'elle  résulte  de 
Faction  des  organes  de  l'homme  extérieur  et  physique. 

Ce  fait  est  absolument  primitif  et  à  priori,  puisqu'on  ne  sau- 
rait remonter  plus  haut,  et  qu'il  a  commencé  avec  l'homme  et 
avec  la  société. 

Ce  fait  est  absolument  général  et  perpétuel,  puisqu'on  le  re- 
trouve partout  où  il  y  a  deux  créatures  humaines,  et  qu'il  ne 
peut  finir  qu'avec  le  genre  humain. 

Ce  fait  est  absolument  commun  et  même  usuel,  puisque 
absolument  tous  les  hommes  libres  de  corps  et  d'esprit  en 
offrent  encore  la  preuve,  les  plus  ignorants  des  hommes  comme 
les  plus  habiles,  et  les  peuples  les  plus  abrutis  comme  les  plus 
civilisés. 

Ce  fait,  sur  lequel  il  ne  s'était  pas  élevé  de  contestation,  et 
qu'aujourd'hui  il  faut  défendre  avant  d'avoir  songé  à  l'établir, 
peut,  je  le  crois,  devenir  absolument  évident,  et  être  rigoureu- 
sement démontré  par  l'impossibilité  physique  et  morale  que 
l'homme  ait  pu  inventer  l'expression  de  ses  idées  avant  d'avoir 
aucune  idée  de  leur  expression ,  et  encore  par  des  considéra- 
tions prises  dans  la  nature  même  du  langage  et  des  idées  de 
l'homme,  du  temps  et  des  modes  de  son  action,  des  rapports 

(î)  Discours  préliminaire  de  la  Législation  primitive. 
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des  personnes  dans  la  société,  de  la  correspondance  de  ses  or- 
ganes avec  les  opérations  de  son  intelligence,  etc.,  etc. 

En  exigeant  la  démonstration  de  ce  fait  primitif,  je  vais  plus 
loin  que  plusieurs  philosophes  même  de  notre  temps,  qui,  for- 
cés d'admettre  des  vérités  primitives  et  immédiates,  des  vérités 
de  fait,  où  Ton  puisse  légitimement  placer  le  principe  de  nos 
connaissances,  veulent  que  ces  vérités  n  aient  aucun  besoin  de 
démonstration,  et  qu'elles  éclairent  les  esprits  immédiatement 
et  par  elles-mêmes. 

Si,  dans  les  sciences  physiques,  on  admet  des  hypothèses 
souvent  gratuites,  sauf  à  examiner  si  elles  satisfont  à  toutes  les 
conditions  du  problème  qu'on  s'est  proposé,  on  ne  peut,  avec 
justice,  refuser  d'admettre  sous  la  même  condition  dans  la 
science  morale,  au  moins  comme  une  hypothèse,  un  fait  dont 
on  peut,  ce  me  semble,  donner  la  démonstration,  et  auquel 
même  avant  toute  démonstration  des  faits  usuels  et  analogues, 
des  opinions  respectables  ou  des  inductions  plausibles  donnent 
tous  les  caractères  de  la  probabilité. 

Le  premier  de  ces  faits,  et  assurément  le  plus  usuel  et  le 
plus  populaire,  est  qu'un  homme  ne  parle  pas  s'il  n'a  pas  en- 
tendu parler,  et  qu'il  ne*  parle  que  les  langues  qu'il  a  apprises 
à  parler;  que  le  mutisme  ne  vient  que  de  surdité,  soit  que 
l'homme,  par  un  vice  de  l'organe  de  l'ouïe,  ne  puisse  pas  en- 
tendre la  parole  de  ses  semblables,  ou  qu'il  n'ait  pu  l'entendre 
par  la  faute  de  circonstances  qui  l'auraient  isolé  de  toute  so- 
ciété; et  qu'on  ne  trouve  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  la  tradition, 
la  trace  d'aucun  fait  qui  démente  la  nécessité  de  la  transmis- 
sion successive  du  langage.  Pascal  aurait  inventé  la  géométrie, 
un  autre  homme  de  génie  pourrait  inventer  la  musique  ou  la 
poésie  :  des  hommes  industrieux  inventent  tous  les  jours  dans 
les  arts;  mais  il  faut,  pour  inventer,  même  dans  les  arts,  avoir 
appris  à  parler,  parce  que  la  parole,  qui  nous  sert  à  nous- 
mêmes  pour  connaître  nos  propres  pensées,  est  le  moyen  et 
l'instrument  de  toutes  les  inventions  (1). 

Le  second  fait  est  que  toutes  les  recherches  archéologiques, 
et  surtout  les  plus  récentes,  montrent  des  rapports  étonnants 
entre  le  plus  grand  nombre  des  langues,  et  même  entre  les 
langues  des  peuples  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres  par  les 
lieux  ou  par  les  temps,  et  peuvent  ainsi  légitimement  nous 
conduire  à  supposer  l'existence  d'une  langue  primitive,  qui 

On  ne  voit  pas  que  les  sourds-muets  aient  rien  inventé  dans  les  arts. 
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n'est  peut-être  plus  connue,  mais  qui  aura  été  la  tige,  et  en 
quelque  sorte  le  moule  de  toutes  les  langues  actuellement 
existantes  (1). 

La  différence  qu'on  remarque  entre  les  mots  qui  expriment 
le  même  objet,  dans  les  diverses  langues,  n'est  point  une  rai- 
son de  rejeter  la  supposition  d'une  langue  primitive  ;  car,  outre 
qu'il  y  a  beaucoup  de  ces  mots  auxquels  un  examen  approfondi 
assigne  une  racine  commune,  le  moule  du  langage  une  fois 
donné,  toutes  les  affections,  tous  les  hasards,  les  accidents  du 
climat,  des  vices  accidentels  et  ensuite  héréditaires  des  organes, 
la  diversité  des  occupations  ou  des  événements,  y  ont,  pour 
ainsi  dire3  jeté  des  sons  qui  sont  devenus  des  expressions  pour 
des  hommes  qui  avaient  déjà  un  langage  formé ,  et  qui  con- 
naissaient le  rapport  de  la  parole  à  la  pensée  ;  car  un  son  n'a 
pu  devenir  expression  et  parole  que  chez  des  hommes  qui 
avaient  déjà  un  langage  articulé,  et  qui  connaissaient  l'usage 
de  la  parole,  comme  un  morceau  de  métal  ne  devient  monnaie 
et  signe  d'échange  que  chez  des  peuples  qui  pratiquent  le  com- 
merce et  qui  connaissent  les  échanges.  En  vain  quelques  sa- 
vants, qui  craignent  de  trop  refuser  à  l'homme,  ou  de  trop 
accorder  à  Dieu,  veulent  qu'il  ait  donné  à  l'homme,  non  le 
langage,  mais  la  faculté  de  l'inventer  ;  l'homme,  doué  primi- 
tivement de  la  connaissance  du  langage ,  a  reçu  la  faculté  de 
l'enseigner  et  de  l'apprendre,  et  non  celle  de  l'inventer, 
puisque  cette  faculté  d'invention  serait  en  contradiction  for- 
melle avec  les  lois  de  sa  constitution  native  et  les  procédés  de 
son  intelligence,  et  qu'il  ne  peut  pas  plus  inventer  l'art  de  par- 
ler que  l'art  de  penser.  Cette  opinion  de  l'invention  du  langage 
ne  peut  pas  même  être  soutenue  par  ceux  qui  admettent  l'exis- 
tence de  Dieu,  sans  les  faire  tomber  en  contradiction  avec 
leurs  propres  principes.  En  effet ,  ils  pensent  en  même  temps 
qu'il  a  fallu  des  myriades  de  siècles  pour  inventer  une  langue 
complète;  car  toutes  les  langues  le  sont,  et  expriment  suftisam- 

(1)  M.  Schlegel,  dans  tes  Recherches  sur  la  langue  et  la  philosophie  des 
Indiens,  n'est  pas  éloigné  de  croire  à  une  langue-mère.  Le  traducteur 
remarque  que  son  chapitre  sur  YOrigine  des  langues  est  singulièrement 
obscur.  En  effet,  ce  savant  croit  que  la  langue  a  été  parfaite  dès  les  pre- 
miers moments,  et  il  n'ose  pas  tout  à  fait  refuser  à  l'homme  de  l'avoir 
inventée.  Ces  deux  opinions  se  contredisent;  et  si  la  langue  a  été  d'abord 
parfaite,  l'homme  l'a  reçue  et  ne  l'a  pas  inventée ,  à  moins  que  l'homme 
De  fût  lui-même  parfait  dès  ce  premier  moment  de  son  existence;  ce  que 
tes  partisans  du  langage  inventé  se  garderaient  bien  d'admettre. 
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ment  les  idées  des  peuples  qui  les  parlent.  Or,  comment 
admettre  l'existence  d'un  être  souverainement  bon  et  puissant, 
et  supposer  que,  pendant  des  milliers  d'années,  il  ait  laissé  des 
créatures  intelligentes  sans  intelligence,  et  dans  l'état  le  plus 
misérable  qu'on  puisse  imaginer,  au-dessous  des  animaux  dont 
elles  n'avaient  pas  l'instinct,  au-dessous  de  l'homme  dont  elles 
n'avaient  pas  la  raison,  puisque  cette  lumière,  faute  de  son  ex- 
pression nécessaire,  ne  pouvait  ni  les  éclairer,  ni  se  manifester 
au  dehors?  Un  peuple  qui  a  une  langue  articulée,  quelque 
simple  qu'elle  soit,  a  en  lui-même  le  moyen  et  l'instrument  de 
toute  invention  et  même  de  toute  perfection  ;  et,  fût-il  dans 
l'ignorance  la  plus  absolue  de  tous  les  autres  arts,  il  possède  le 
premier  de  tous,  l'art  par  excellence,  celui  de  la  parole.  Mais 
des  peuples  sans  langage,  s'il  pouvait  en  exister  de  tels,  ne 
formeraient  pas  une  société,  ne  seraient  pas  un  peuple,  n'ap- 
partiendraient à  aucune  classe  d'êtres,  et  seraient  hors  de  toute 
nature,  parce  qu'ils  ne  seraient  ni  dans  la  nature  de  l'homme, 
ni  dans  celle  de  la  société.  Ainsi,  puisqu'on  ne  peut  refuser  à 
Dieu,  lorsqu'on  croit  à  son  existence,  le  pouvoir  de  créer 
l'homme  parlant  aussi  facilement  qu'avec  la  seule  faculté  d'in- 
venter la  parole,  supposition  pour  supposition,  il  faut,  ce  me 
semble,  préférer  celle  qui  dispense  de  recourir  à  une  inconsé- 
quence si  manifeste,  et  il  n'est  pas,  je  pense,  absolument  né- 
cessaire, en  philosophie,  d'expliquer  tout  par  l'homme,  et 
même  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  Dieu. 

Enfin,  le  fait  du  don  primitif  du  langage  a  été  admis  ou 
soupçonné  par  de  bons  esprits  (1),  et  je  ne  crains  pas  de  dire 
que  cette  vérité  est  à  la  portée  de  la  société,  et  qu'elle  y  sera 
tôt  ou  tard  publiquement  reconnue  (2). 

(4)  Voyez  Beauzée  dans  l'Encyclopédie,  Hugh  Blair  et  Ch.  Bonnet,  qui 
disent  qu'on  n'a  fait  jusqu'ici  que  balbutier  sur  l'origine  du  langage. 

(2)  L'auteur  de  VHistoire  comparée,  dans  une  note  sur  ce  même  sujet, 
annonce,  comme  une  preuve  de  la  possibilité  de  l'invention  du  langage, 
qu'un  enfant  a  qui  sa  mère  apprend  a  parler,  invente  sa  langue  avec 
e|le  ;  pas  plus,  ce  me  semble  qu'il  n'invente  la  géométrie  avec  son  maître, 
ou  le  tableau  qu'il  copie.  Il  avance  encore  que  l'homme  a  pu  inventer  la 
parole  comme  il  a  inventé  tous  les  autres  arts.  Mais  si  parier  est  un  art 
pour  l'homme,  parler  est  un  besoin  de  la  société,  comme  pour  l'homme 
le  besoin  de  manger  et  de  dormir,  et  l'homme  n'invente  pas  plus  les 
besoins  de  la  société  que  les  siens  propres.  Enfin  ,  il  dit,  p.  402,  vol.  III  : 
«  S'il  n'existait  pas  certaines  vérités  également  reconnnues  par  tous  les 
»  hommes,  et  reconnues  d'eux  sans  le  secours  de  la  démonstration,  qui 
»  composent,  pour  ainsi  dire,  un  sens  commun  universel,  il  serait  impoâ- 
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Ainsi,  les  nominaux,  à  qui  l'ancienne  école  doit  ses  docteurs 
les  plus  célèbres,  avançaient  en  principe  que,  pour  les  choses 
■universelles,  toute  la  science  est  dans  les  mots;  ainsi,  Hobbes 
ne  voyait  de  vérité  ou  de  fausseté  que  dans  V application  des 
termes,  et  faisait  dépendre  l'évidence  du  concours  de  nos  con- 
ceptions avec  les  mots  qui  V expriment .  Ainsi,  Leibnitz  appelle  les 
langues  le  miroir  de  V entendement  ;  Condillac  lui-même  dit  que 
nous  ne  pensons  qu'avec  des  mots;  J.-J.  Rousseau  reconnaît  que, 
lorsque  F  imagination  s'arrête,  l'esprit  ne  marche  qu'à  l'aide  du 
discours  ;  ce  qui  veut  dire  que,  lorsque  nous  ne  pensons  pas 
par  images  aux  choses  sensibles,  nous  ne  pensons  qu'à  l'aide 
des  expressions  qui  revêtent  les  idées  intellectuelles.  M.  Du- 
guald-Stewart,  célèbre  professeur  à  l'école  de  philosophie 
d'Edimbourg,  dit  :  «  Pour  penser,  les  genres,  les  universaux, 
»  les  mots,  sont  indispensables;  »  et  ailleurs  :  «  Il  est  impos- 
»  sible  sans  langage  de  s'occuper  d'objets  et  d'événements  qui 
»  n'ont  point  frappé  les  sens.  »  Bossuet,  dans  son  Traité  de  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  s'approche  au  plus  près 
de  cette  vérité,  lorsqu'il  avance  que  «  nous  ne  pensons  jamais, 
»  ou  presque  jamais  à  quelque  objet  que  ce  soit,  que  le  nom 
»  dont  nous  l'appelons  ne  nous  revienne  ;  ce  qui  marque, 
»  ajoute-  t-il,  la  liaison  des  choses  qui  frappent  nos  sens,  tels 
»  que  sont  les  noms,  avec  nos  opérations  intellectuelles.  » 
Enfin,  sans  parler  d'écrivains  plus  récents ,  généralement  tous 
les  philosophes  qui  ont  déduit  nos  connaissances  de  la  généra- 
tion, de  la  liaison,  de  la  combinaison,  de  l'association  des  idées, 
ne  peuvent  sans  inconséquence  ne  pas  adopter  le  même  senti- 
ment, parce  que  les  idées,  j'entends  les  idées  des  choses  intel- 
lectuelles et  morales  qui  ne  peuvent  se  peindre  à  l'esprit  sous  des 
images,  ne  sauraient  s'engendrer  dans  notre  esprit,  se  lier,  se 

»  sible  qu'il  se  fût  établi  entre  les  hommes  des  communications  réci- 
»  proques,  qu'on  eût  même  institué  un  langage  ;  car  on  ne  peut  parvenir 
»  à  s'entendre,  si  on  ne  convient  de  quelque  chose.  Il  serait  impossible  de 
»  parler,  si  on  ne  connaissait  pas  au  moins  sa  propre  pensée;  il  serait 
»  impossible  d'être  compris  en  parlant,  si  une  connaissance  semblable 
»  ne  se  retrouvait  dans  l'esprit  des  autres.  »  Si  l'auteur  veut  bien  médi- 
ter ce  passage  de  son  propre  ouvrage ,  il  trouvera  clairement  exposée 
l'impossibilité  de  l'invention  du  langage,  et  la  nécessité  de  la  parole 
pour  inventer  la  parole.  S'il  était  reçu  aujourd'hui,  comme  dans  le  dix- 
septième  siècle,  de  proposer  aux  savants  des  problèmes  de  philosophie, 
comme  on  en  proposait  alors  de  géométrie,  on  pourrait,  en  supprimant 
les  données,  demander  comment,  en  supposant  l'invention  arbitraire  du 
langage,  il  se  trouve  dans  les  langues  un  passe  et  un  futur? 
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combiner,  s'associer  enfin  qu'à  l'aide  et  par  l'intermédiaire  de 
leurs  expressions.  Mais ,  dès  qu'on  reconnaît  la  nécessité  de  la 
simultanéité  de  la  parole  et  de  la  pensée,  il  faut  admettre,  ou 
que  les  idées  morales  ont  été  primitivement  données  à  l'homme 
avec  la  parole  qui  les  exprime,  ou  supposer  que  les  idées  et  les 
connaissances  morales  ont  été,  dans  leur  origine,  arbitraires  et 
d'invention  humaine  comme  le  langage,  et  c'est  à  cette  extré- 
mité que  quelques  philosophes,  Hobbes  entre  autres,  ont  été 
conduits.  A  présent  que  nous  avons  examiné  les  caractères  du 
fait  primitif  de  la  transmission  du  langage,  et  les  motifs  qui  le 
rendent  probable,  indépendamment  des  raisons  qui  peuvent  en 
prouver  la  certitude,  autorisés  à  la  regarder,  au  moins  hypo- 
thétiquement,  comme  un  principe,  nous  allons  en  déduire  les 
conséquences,  et  en  considérant  la  philosophie  tout  entière 
comme  un  grand  problème,  juger  s'il  remplit  toutes  les  condi- 
tions. 

Dieu,  l'homme,  la  société,  sont,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'objet  de  la  philosophie. 

Examinons  donc  si  le  fait  supposé  du  don  primitif  du  langage 
donne  une  raison  suffisante  des  questions  élevées  en  philoso- 
phie, sur  Dieu,  sur  l'homme  et  sur  la  société. 

i°  S'il  a  été  nécessaire,  à  prendre  cette  expression  dans  le 
sens  rigoureux  et  métaphysique,  que  l'homme,  quelle  que  soit 
l'époque  de  l'origine  de  l'espèce  humaine ,  ait  reçu  le  langage 
en  même  temps  que  l'existence  ;  s'il  est  impossible  qu'il  se  soit 
élevé  de  lui-même  et  avec  les  facultés  que  nous  lui  connais- 
sons, jusqu'à  cette  étonnante  propriété  de  sa  nature,  il  a  donc 
existé  de  toute  nécessité,  antérieurement  à  l'espèce  humaine,, 
une  cause  première  de  ce  merveilleux  effet,  un  être  supérieur 
à  l'homme  en  intelligence,  supérieur  à  tout  ce  que  nous  pou- 
vons connaître  ou  même  imaginer,  de  qui  l'homme  a  positive- 
ment reçu  le  don  de  la  pensée,  le  don  de  la  parole,  et  qui  a 
formé  l'inexplicable  nœud  de  la  parole  et  de  la  pensée,  de  l'es- 
prit et  des  organes  dans  cet  accord  si  intime  et  si  prompt  qui, 
mêlant,  sans  les  confondre,  des  facultés  si  opposées,  met  la 
parole  dans  l'esprit,  et  l'esprit  sur  les  lèvres.  Cette  création  de 
l'homme  moral,  par  une  cause  supérieure  à  l'homme,  dont  rien 
ne  peut  nous  donnner  l'idée  ou  nous  aider  à  concevoir  les 
moyens ,  se  déduit  rigoureusement  du  fait  primitif  de  la  trans- 
mission du  langage;  et  comme  je  crois,  avec  une  entière  cer- 
titude^ que  l'homme  que  j'entends  parler  a  reçu  primitivement 
la  parole  d'un  être  supérieur  à  lui  en  âge  et  en  connaissances, 
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je  crois ,  avec  la  même  certitude ,  que  le  genre  humain,  qui 
partout  parle  un  langage  articulé,  a  reçu  primitivement  le  lan- 
gage d'un  être  antérieur  à  l'espèce  humaine  et  supérieur  à 
Thomme  en  intelligence  (1). 

Il  semble  naturel  de  chercher  la  preuve  de  l'existence  de  la 
suprême  intelligence  dans  les  opérations  de  l'intelligence  de 
l'homme ,  plutôt  que  dans  son  organisation  corporelle,  parce 
que  cette  organisation ,  toute  merveilleuse  qu'elle  est,  ne  le 
rapproche  que  des  animaux  ou  même  des  végétaux  ;  au  lieu 
qu'il  est,  par  son  esprit,  seul  entre  tous  les  êtres  fait  à  l'image 
et  à  la  ressemblance  de  la  Divinité ,  et  qu'il  doit,  sous  ce  rap- 
port, participer  en  quelque  chose  de  son  modèle. 

2°  Le  fait  supposé  du  don  primitif  du  langage  résout  d'une 
manière  satisfaisante  les  plus  grandes  questions  que  la  philo- 
sophie ait  pu  élever  sur  la  nature  et  les  procédés  de  l'esprit 
humain,  je  veux  dire  sur  l'origine  de  nos  idées,  et  sur  la  dis- 
tinction des  vérités  générales  et  des  vérités  particulières  ;  deux 
questions  intimement  liées  l'une  à  l'autre. 

11  faut,  avant  tout,  se  faire  une  notion  distincte  de  ce  qu'on 
entend  par  vérités  générales ,  morales  ou  sociales,  vérités  par- 
ticulières ,  individuelles  ou  faits  physiques;  car  tous  les  faits 
sont  des  ventés,  mais  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  des  faits. 

La  cause  première  et  ses  attributs  de  pouvoir,  d'ordre,  de 
sagesse,  de  justice,  d'intelligence,  l'existence  des  esprits,  la 
distinction  du  bien  et  du  mal ,  sont  des  vérités  générales,  uni- 
verselles, morales,  sociales,  divines,  éternelles  (mots  tous  sy- 
nonymes), parce  que  notre  esprit  ne  peut  s'en  figurer  l'objet 
directement  et  en  lui-même  sous  aucune  image;  qu'il  n'en 
peut  recevoir  aucune  sensation  ;  que  ces  vérités  ne  sont  bornées 
ni  par  les  lieux  ni  par  les  temps,  et  qu'elles  sont  le  fondement 
de  tout  ordre  et  la  raison  de  toute  société. 

La  matière  et  toutes  ses  propriétés,  et  tous  ses  accidents  ou 
faits  physiques,  sont  l'objet  des  vérités  locales,  temporaires, 
particulières,  individuelles,  physiques,  parce  que  la  matière  est 
composée  de  parties  bornées  à  un  temps  et  à  un  lieu,  et  qu'elle 
nous  est  connue  par  nos  sensations  individuelles.  «  Toute  idée, 

(1)  Le  récit  de  la  Genèse  est  tout  à  fait  conforme  à  cette  opinion,  puis- 
qu'il y  est  dit  que  Dieu  s'entretint  avec  les  premiers  humains  ;  et  quand 
on  supposerait  que  cette  communication  n'a  eu  lieu  que  par  une  impres- 
sion intérieure  excitée  dans  leur  esprit,  on  ne  changerait  rien  à  la  ques- 
tion, puisqu'il  faut  des  expressions,  des  paroles,  une  langue  mentale, 
même  pour  penser. 
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»  dit  Gassendi ,  transmise  par  les  sens,  est  singulière ,  et  ne 
»  nous  fait  connaître  d'abord  que  des  individus.  » 

Ainsi  ,  les  vérités  générales  ou  notions  intellectuelles  sont 
proprement  Fobjet  de  nos  idées ,  et  les  vérités  particulières  ou 
faits  physiques  sont  l'objet  de  nos  images. 

Les  vérités  particulières  ou  les  faits  physiques  et  sensibles 
lont  connus  de  chaque  homme  par  le  rapport  de  ses  sens  et  les 
impressions  (images  ou  sensations)  qu'il  reçoit  des  objets  exté- 
rieurs. Il  n'a  nul  besoin  de  langage  pour  les  percevoir,  puisque 
les  animaux,  à  qui  la  parole  a  été  refusée,  les  perçoivent  comme 
lui,  et  la  parole  ne  lui  est  nécessaire  que  lorsqu'il  veut  com- 
biner et  généraliser  ces  images  et  ces  sensations,  et  en  faire 
des  notions  abstraites. 

Mais,  en  supposant  le  fait  du  don  primitif  du  langage,  nous 
découvrons  facilement  l'origine  pour  chacun  de  nous  des  idées 
de  vérités  générales,  morales  ou  sociales  ;  car  ces  idées  n'étant 
connues  de  notre  esprit  que  par  les  expressions  qui  les  lui  ren- 
dent présentes  et  perceptibles ,  nous  les  retrouvons  toutes  et 
naturellement  dans  la  société  à  laquelle  nous  appartenons,  et 
qui  nous  en  transmet  la  connaissance  en  nous  communiquant 
la  langue  qu  elle  parle,  et  où  se  trouvent  toutes  ses  expres- 
sions, et  par  conséquent  toutes  les  idées  qu'elle  peut  avoir 
relativement  à  son  âge,  à  sa  constitution  et  à  ses  progrès;  car 
un  peuple ,  au  moral  comme  au  physique ,  ne  peut  avoir  plus 
d'idées  qu'il  n'a  de  connaissance  ,  ni  plus  d'expressions  qu'il 
n'a  d'idées,  Mais  tous,  et  même  les  plus  retardés,  ont  l'idée  de 
quelque  être  qui  n'est  pas  l'homme,  de  quelque  existence  qui 
n'est  pas  la  vie  présente,  comme  ils  ont  des  images  imparfaites 
de  quelque  art  grossier  ;  et,  avec  ces  éléments,  ils  peuvent,  à 
l'aide  du  temps  et  de  circonstances  favorables,  participer  un 
jour  à  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation,  et  à  tous  les  progrès 
de  l'industrie. 

Gardienne  fidèle  et  perpétuelle  du  dépôt  sacré  des  vérités 
fondamentales  de  l'ordre  social,  la  société,  considérée  en  géné- 
ral, en  donne  communication  à  tous  ses  enfants  à  mesure  qu'ils 
entrent  dans  la  grande  famille.  Elle  leur  en  dévoile  le  secret 
par  la  langue  qu'elle  leur  enseigne  ;  et,  chose  admirable  !  c'est 
toujours  aux  plus  simples  et  aux  moins  instruits,  aux  mères, 
aux  nourrices,  aux  compagnons  de  nos  jeux  et  de  notre  en- 
fance, qu'elle  confie  les  premières  fonctions  de  cet  enseigne- 
ment ;  et  c'est  aussi  à  l'époque  de  la  plus  grande  faiblesse  de 
notre  esprit  et  de  nos  organes  que  l'auteur  de  la  nature  et  de 
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la  société  a  voulu  que  nous  apprissions,  sans  aucune  peine,  de 
tous  les  arts  le  plus  compliqué  et  de  toutes  les  sciences  la  plus 
étendue. 

Ainsi,  la  connaissance  des  vérités  sociales,  objet  des  idées 
générales,  se  trouve  dans  la  société,  et  nous  est  donnée  par  la 
société;  et  la  connaissance  des  vérités  ou  faits  particuliers,  in- 
dividuels et  physiques,  objet  des  images  et  des  sensations,  se 
trouve  dans  nous-mêmes  individus,  et  nous  est  transmise  par  le 
rapport  de  nos  sens  ;  et  cette  analogie  entre  les  vérités  sociales 
et  la  société  qui  en  donne  la  connaissance  aux  individus,  entre 
les  vérités  individuelles  et  l'individu  qui  en  trouve  la  connais- 
sance en  lui-même  et  dans  ses  sensations,  est,  ce  me  semble, 
une  raison  très-plausible ,  et  peut-être  suffisante ,  de  croire  à 
cette  double  origine  de  toutes  nos  connaissances  morales  et 
physiques,  générales  et  individuelles. 

3°  Si  l'hypothèse  du  don  primitif  du  langage  prouve  une 
cause  première,  si  elle  explique  l'homme  et  ses  idées,  et  donne 
un  principe  certain  à  ses  connaissances,  elle  ne  pose  pas  sur 
une  base  moins  solide  la  société  et  ses  lois. 

En  effet,  on  ne  peut  pas  faire  la  supposition  du  langage  donné 
à  la  première  famille  par  une  cause  première  supérieure  en 
intelligence  à  l'homme,  sans  déduire  de  ce  fait  primitif,  comme 
une  conséquence  naturelle,  une  transmission  ou  révélation 
première ,  faite  à  la  société,  des  lois  qui  devaient  en  assurer  la 
durée,  et  de  cette  législation  primitive  que  Ch.  Bonnet  appelle 
Y  expression  physique  de  la  volonté  de  Dieu  ;  et  sans  doute  le 
langage  qui  exprime  aujourd'hui  tant  d'idées  utiles  à  l'homme, 
ou  nécessaires  à  la  société ,  n'a  pas  été  donné  aux  premiers 
humains  vide  de  sens. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  sociétés  particulières  allèguent  de 
semblables  révélations  et  des  codes  de  lois  consignés  dans  des 
livres  prétendus  inspirés  ;  mais  outre  que  cet  accord  de  tant  de 
peuples  différents  dans  la  croyance  d'uiï  même  fait ,  hors  de 
l'ordre  commun,  est  digne  de  l'attention  du  philosophe,  et 
peut  faire  légitimement  présumer  un  fait  primitif  dont  le  sou- 
venir, plus  ou  moins  distinct,  s'est  conservé  dans  l'univers,  il 
y  a  encore  ici  un  critérium  public  et  social  pour  distinguer  la 
vérité  de  l'erreur.  Il  suffit  de  comparer  entre  eux,  dans  leur 
état  public  et  extérieur,  les  divers  peuples  qui  allèguent  des 
révélations.  Ainsi  le  peuple  juif  et  le  peuple  chrétien  nous  pré- 
sentent comme  révélées  une  législation  commune  et  la  plus 
ancienne  qui  soit  connue,  donnée  au  premier  comme  les  élé- 
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ments  de  la  société  (1),  plus  tard  développée  pour  le  seconu. 
comme  le  complément  de  l'éducation  sociale ,  et  tous  deux, 
seuls  entre  tous  les  peuples  anciens  et  modernes ,  justifient  la 
divinité  de  cette  révélation,  Fun  par  une  force  indestructible  de 
stabilité  et  de  durée,  l'autre  par  une  force  infinie  d'accroisse- 
ments religieux  et  de  progrès  même  politiques. 

L'hypothèse  qui  place  dans  la  société  le  dépôt  des  vérités 
générales,  fondamentales,  sociales,  comme  une  conséquence 
naturelle  et  légitime  du  fait  primitif  de  la  transmission  néces- 
saire du  langage,  et  qui  suppose  que  les  hommes  reçoivent  la 
connaissance  de  ces  vérités  avec  la  langue  qu'ils  apprennent  à 
parler  et  ne  peuvent  la  recevoir  que  par  ce  moyen,  ne  peut  pas 
trop  se  concilier  avec  l'opinion  de  ces  philosophes  qui,  dans 
les  idées  qu'ils  se  sont  faites  des  droits  et  de  la  force  de  la 
raison  de  1  homme,  prétendent  que  l'homme  ne  doit  admettre 
comme  certaine  aucune  vérité,  qu'il  n'ait  examiné  les  motifs  de 
la  croire  ou  de  la  rejeter,  et  que,  s'il  est  trop  tôt  à  quinze  ans 
ou  même  à  dix-huit  pour  faire  cet  examen,  il  faut  le  renvoyer 
plus  loin. 

Cette  hypothèse  ne  s'accorde  peut-être  pas  même  avec  l'opi- 
nion plus  modeste  de  Descartes  et  avec  son  doute  universel, 
que  Voltaire  appelle  une  bonne  plaisanterie ,  et  qui  peut-être 
est  une  grande  illusion  dans  le  philosophe  qui  croit  pouvoir 
tenir  ainsi  à  volonté  son  esprit  en  suspens  sur  les  notions  dont 
il  a  été  imbu,  ou  une  grande  erreur  s'il  veut  en  faire,  pour  tous 
les  esprits,  un  principe  général  de  recherches  et  de  raisonne- 
ments philosophiques. 

Il  est  sans  doute  extrêmement  raisonnable  de  ne  recevoir 
qu'après  examen  et  conviction  entière  les  vérités  spéculatives 
de  la'physique,  telles  que  le  mouvement  de  la  terre  autour  du 
soleil,  la  cause  des  marées  par  l'attraction  de  la  lune,  des  trem- 
blements de  terre  ou  de  l'éruption  des  volcans  par  l'expansion 
des  vapeurs,  l'inflammation  des  gaz  et  des  pyrites.  Cet  examen 
préalable,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  ne  change  rien  au  cours  de 
la  nature  ;  la  terre,  en  attendant  la  décision,  emporte  dans  son 
mouvement  celui  qui  l'affirme,  celui  qui  le  nie,  celui  qui  ne 
sait  s'il  doit  le  nier  ou  l'affirmer  ;  et  le  blé  et  le  vin  croissent 
également,  et  pour  le  savant  qui  étudie  les  mystères  de  la  fruc- 
tification ,  et  pour  l'ignorant  qui  se  borne  à  en  consommer  les 
produits. 

(1)  Elementa  mundi.  (SaintPaul.) 
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Dans  des  choses  qui  ne  sont  pas  d'un  usage  journalier,  et  sur 
lesquelles  nous  ne  sommes  pas  instruits  par  l'exemple  des  au- 
tres ,  il  est  sage  également  de  ne  se  décider  qu'après  un  mûr 
examen  ;  et  on  ne  pourrait  qu'applaudir  à  la  prudence  d'un 
homme  qui ,  avant  de  se  lancer  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  dans  le  vague  de  l'air  avec  des  ailes  attachées  au  dos, 
ou  qui  entreprendrait,  sans  savoir  nager,  de  traverser  la  Seine 
avec  un  corselet  de  liège,  étudierait  à  fond  les  lois  de  la  gravité 
des  corps  et  de  la  résistance  des  fluides. 

Mais  F  usage  des  choses  nécessaires  à  notre  existence  phy- 
sique n'a  pas  du  tout  été  laissé  à  la  disposition  de  notre  raison 
particulière.  Dans  ce  genre,  nous  n'avons  pas  à  choisir  ni  même 
à  examiner ,  puisque  cet  usage  précède  toujours  pour  nous  îa 
faculté  d'examiner  et  de  choisir.  C'est  assurément  sur  la  foi 
d'autrui  que  nous  usons  exclusivement  de  certaines  substances 
pour  nous  nourrir  et  nous  vêtir ,  ou  que  nous  confions  notre 
vie  aux  arts  qui  servent  à  nous  loger  ou  à  nous  transporter  d'un 
lieu  à  un  autre,  quoique  cependant  l'usage  de  ces  choses  soit 
pour  nous  d'une  toute  autre  conséquence  que  le  mouvement 
de  la  terre  ou  l'attraction  de  la  lune.  Nous  mettons  même  sou- 
vent la  raison  des  autres  à  la  place  de  la  nôtre  pour  des  choses 
moins  nécessaires  et  moins  usuelles  ;  et  le  géomètre  qui  entre, 
lui  centième,  dans  un  bateau,  ne  consulte  pas  auparavant  si  la 
charge  ne  sera  pas  trop  forte  relativement  au  volume  d'eau 
qu'elle  déplace,  mais  il  se  fie  à  l'intérêt  et  à  l'expérience  d'un 
batelier  qui  n'a  d'autre  connaissance  que  sa  pratique  journa- 
lière. Ainsi,  pour  des  choses  d'où  dépend  la  conservation  de 
notre  vie,  de  cette  vie  qui  nous  est  si  chère,  nous  nous  réglons 
sur  les  habitudes  que  nous  trouvons  établies  dans  îa  société; 
nous  n'avons  d'autre  raison,  pour  y  conformer  nos  actions,  que 
l'exemple  des  autres  ;  nous  ne  faisons  aucun  unsage  de  notre 
raison  ;  de  cette  raison  dont  nous  sommes  si  fiers;  nous  pen- 
sons que  la  coutume  immémoriale  de  la  société  doit  nous  tenir 
lieu  de  raison  ;  et  cette  opinion  est  si  bien  établie ,  que  tout 
homme  qui  s'écarte,  dans  des  choses  communes,  de  l'usage 
généralement  adopté,  passe  pour  un  homme  singulier,  un  es- 
prit bizarre,  et  quelquefois  pour  un  fou. 

Mais  nous  avons  deux  poids  et  deux  mesures  :  les  mêmes 
hommes  qui  usent  sans  examen  des  aliments  qu'on  leur  sert, 
ne  veulent  pas  quelquefois  re  jvoir  de  confiance  des  vérités 
qu'ils  trouvent  établies  dans  tout  l'univers.  Cependant  les  vérités 
morales  sont  toutes  des  vérités  pratiques,  vrais  besoins  de  la 
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société^  comme  pour  l'homme  les  aliments  et  les  vêtements  ; 
et  si  Fhomme  physique  vit  de  pain,  l'homme  moral  vit  de  la 
parole  qui  lui  révèle  la  vérité.  Rien  n'est  troublé  dans  la  na- 
ture matérielle  pendant  que  l'homme  examine,  discute,  appro- 
fondit la  vérité  ou  l'erreur  des  systèmes  de  physique,  parce  que 
le  monde  physique  n'est  pas  l'homme,  et  qu'on  conçoit  qu'il 
pourrait  même  exister  sans  l'homme;  mais  tout  périt  dans  la 
société,  lois  et  mœurs,  pendant  que  l'homme  délibère  s'il  doit 
admettre  ou  rejeter  les  croyances  qu'il  trouve  établies  dans  la 
généralité  des  sociétés,  telles  que  l'existence  de  Dieu  et  la  spi- 
ritualité de  nos  âmes,  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  etc.,  etc., 
parce  que  la  société  est  l'homme  en  tant  qu'il  soumet  son  es- 
prit et  conforme  ses  actions  aux  doctrines  et  aux  préceptes  de 
la  société,  et  qu'on  ne  conçoit  pas  que  la  société  puisse  exister 
sans  cette  obéissance  ;  en  un  mot,  le  monde  moral  n'a  pas  été 
livré  à  nos  disputes  comme  le  monde  physique,  parce  que  les 
disputes  qui  laissent  le  monde  physique  tel  qu'il  est,  troublent, 
bouleversent,  anéantissent  le  monde  moral. 

L'homme  qui,  en  venant  au  monde,  trouve  établie  dans  la 
généralité  des  sociétés,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la 
croyance  d'un  Dieu  créateur,  législateur,  rémunérateur  et  ven- 
geur, la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal 
moral,  lorsqu'il  examine  avec  sa  raison  ce  qu'il  doit  admettre 
ou  rejeter  de  ces  croyances  générales,  sur  lesquelles  a  été  fon- 
dée la  société  universelle  du  genre  humain,  et  repose  l'édifice 
delà  législation  générale,  écrite  ou  traditionnelle,  se  constitue, 
par  cela  seul,  en  état  de  révolte  contre  la  société  ;  il  s'arroge 
lui,  simple  individu,  le  droit  de  juger  et  de  réformer  le  géné- 
ral, et  il  aspire  à  détrôner  la  raison  universelle  pour  faire  régner 
à  sa  place  sa  raison  particulière,  cette  raison  qu'il  doit  tout 
entière  à  la  société,  puisqu'elle  lui  a  donné  dans  le  langage, 
dont  elle  lui  a  transmis  la  connaissance,  le  moyen  de  toute 
opération  intellectuelle,  et  le  miroir,  comme  dit  Leibnitz,  dans 
lequel  il  aperçoit  ses  propes  pensées. 

Mais  si  un  homme,  quel  qu'il  soit,  a  le  droit  de  délibérer 
après  que  la  société  a  décidé,  tous  ont  incontestablement  le 
même  droit.  La  société  qui  enchaîne  nos  pensées  par  ses 
croyances,  et  notre  action  par  ses  lois,  et  à  l'empire  de  la- 
quelle nous  faisons,  tous  tant  que  nous  sommes,  un  effort  con- 
tinuel pour  nous  soustraire  ;  la  société  sera  donc  livrée  au  ha- 
sard de  nos  examens  et  à  la  merci  de  nos  discussions,  et  elle 
attendra  que  nous  nous  soyons  accordés  sur  quelque  chose, 
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nous  qui,  depuis  trois  mille  ans,  n'avons  pu  nous  accorder  sur 
rien.  îl  faudra  pour  reconnaître  dans  tous  les  hommes  le  droit 
absurde  et  contradictoire  de  suspendre  la  marche  de  la  société 
dans  laquelle  ils  existent,  ou,  pour  mieux  dire,  le  droit  de  l'a- 
néantir ;  car,  semblable  au  temps  qui  en  mesure  la  durée,  la 
société  ne  pourrait  s'arrêter  même  un  instant  sans  rentrer  pour 
jamais  dans  le  néant. 

Et  cependant  si  la  raison  humaine,  la  raison  de  chacun  de 
nous  est  une  faculté  si  noble  et  si  précieuse,  si  elle  est  la  lu- 
mière qui  nous  éclaire  et  l'autorité  qui  nous  gouverne,  quelle 
autorité  plus  imposante,  quelle  lumière  plus  éclatante  que  la 
raison  universelle,  la  raison  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les 
sociétés,  la  raison  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux?  Les 
philosophes  allèguent  des  erreurs  locales  et  populaires  pour 
contester  la  certitude  des  vérités  universelles  et  sociales.  Dans 
le  dessein  secret  d'imposer  aux  hommes  le  joug  de  leurs 
propres  opinions,  ils  les  représentent  comme  livrés  partout  à  la 
plus  stupide  crédulité,  tels  que  des  factieux  qui,  pour  justifier 
leur  révolte,  allèguent  le  prétexte  de  délivrer  les  peuples  de 
l'oppression  sous  laquelle  ils  gémissent.  Ils  parlent  des  préjugés 
du  peuple,  et  ils  se  taisent  sur  leurs  passions,  source  des  pré- 
jugés les  plus  incurables  ;  ils  lui  reprochent  son  ignorance, 
et  ils  se  dissimulent  à  eux-mêmes  leur  orgueil,  cause  plus  fé- 
conde que  l'ignorance  même  d'erreurs  invétérées.  «  Il  n'y  a 
»  rien,  dit  Cicéron,  de  si  absurde  qui  n'ait  été  enseigné  par 
»  quelque  philosophe,  »  et  Varron  compare  leurs  systèmes  aux 
rêves  d'un  malade  en  délire. 

Et  remarquez  la  contradiction  dans  laquelle  tombent  ceux  qui 
s'élèvent  contre  les  croyances  morales  reçues  dans  la  généra- 
lité des  sociétés.  Ils  séparent  deux  choses  inséparables  Tune 
de  l'autre  dans  la  perception  des  vérités  morales,  l'idée  et  son 
expression  nécessaire  ;  ils  reçoivent  de  la  société  les  expres- 
sions, et  rejettent  les  idées,  ou  plutôt  avec  les  mêmes  expres- 
sions que  celles  dont  la  société  se  sert,  ils  font  d'autres  idées, 
et  par  conséquent  un  autre  langage.  Dieu  est  pour  eux  la  na- 
ture, ou  la  nature  est  Dieu;  notre  âme  est  notre  organisation, 
toute  croyance  une  crédulité  aveugle  ;  le  pouvoir,  ce  sont  les 
sujets;  nos  devoirs  sont  nos  intérêts,  nos  vertus  sont  nos  pas- 
sions, nos  vices  sont  des  maladies;  et  comme  ils  ne  s'accordent 
pas  plus  entre  eux  qu'avec  les  autres  hommes,  ni  dans  leurs 
idées,  ni  dans  leur  langage,  cet  édifice  d'orgueil  reste  imparfait, 
faute  d'une  langue  commune.  Ce  sont  des  conquérants  bar- 
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foares,  qui  viennent  porter  au  milieu  d'un  peuple  civilisé  leur 
idiome  sauvage  :  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  ce  langage 
imposteur,  cette  confection  d'idées  et  d'expressions  est  à  la  fois 
une  source  d'erreurs  en  philosophie,  une  cause  prochaine  de 
décadence  pour  la  littérature,  et  un  principe  de  mort  pour  la 
société. 

11  ne  faut  donc  pas  commencer  l'étude  delà  philosophie  mo- 
rale par  dire  je  doute,  car  alors  il  faut  douter  de  tout,  et  même 
de  la  langue  dont  on  se  sert  pour  exprimer  son  doute,  ce  qui 
est  au  fond  une  illusion  de  l'esprit,  et  peut-être  une  imposture  ; 
mais  il  est  au  contraire  raisonnable,  il  est  nécessaire,  il  est  sur- 
tout philosophique  de  commencer  par  dire  je  crois.  Sans  cette 
croyance  préalable  des  vérités  générales  qui  sont  reconnues 
sous  une  expression  ou  sous  une  autre  dans  la  société  humaine, 
considérée  dans  la  généralité  la  plus  absolue,  et  dont  la  crédi- 
bilité est  fondée  sur  la  plus  grande  autorité  possible,  l'autorité 
de  la  raison  universelle,  il  n'y  a  plus  de  base  à  la  science,  plus 
de  principe  aux  connaissances  humaines,  plus  de  point  fixe 
auquel  on  puisse  attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des 
vérités,  plus  de  signe  auquel  on  puisse  distinguer  la  vérité  de 
l'erreur,  plus  de  raison  en  un  mot  au  raisonnement.  Il  n'y  a 
plus  même  de  philosophie  à  espérer,  et  il  faut  se  résigner  à  er- 
rer dans  le  vide  des  opinions  humaines ,  des  contradictions  et 
des  incertitudes,  pour  finir  par  le  dégoût  de  toute  vérité  et 
bientôt  par  l'oubli  de  tous  les  devoirs. 

Il  faut  donc  commencer  par  croire  quelque  chose,  si  l'on 
veut  savoir  quelque  chose  ;  car  si  dans  les  choses  physiques 
savoir  est  voir  et  toucher,  savoir  en  morale  est  croire  ce  qu'on 
ne  peut  saisir  par  le  rapport  des  sens.  Ainsi  il  faut  croire,  sur 
la  foi  du  genre  humain,  les  vérités  universelles,  et  par  consé- 
quent nécessaires  à  la  conservation  de  la  société,  comme  on 
croit,  sur  le  témoignage  de  quelques  hommes,  les  vérités  par- 
ticulières utiles  à  notre  existence  individuelle. 

Mais  ces  vérités  universelles,  telles  que  l'existence  de  Dieu 
et  des  esprits,  ïa  distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  etc.,  ne 
sont  que  la  base  de  l'édifice  :  et  tout  ce  théisme  métaphysique, 
qui  peut  n'être  pas  inutile  à  notre  perfectionement  individuel, 
est  sans  conséquence  sur  la  direction  et  pour  le  bonheur  de 
l'espèce  humaine,  tant  qu'il  ne  reçoit  pas  une  application  com- 
mune, usuelle  et  positive  dans  la  société,  qui  n'est  elle-même 
que  l'ordre  éternel  appliqué  dans  le  temps  à  la  conservation 
morale  et  physique  du  genre  humain. 


DE  LA  PHILOSOPHIE. 


59 


Ainsi,  la  géométrie  est  l'application  des  notions  abstraites  de 
quantité  et  d'étendue,  et  les  arts  mécaniques  sont  une  applica- 
tion de  la  géométrie  :  et  de  même  que  nous  ne  pourrions  pas, 
sans  la  géométrie,  appliquer  à  notre  usage  les  notions  d'éten- 
due et  de  quantité,  ni  sans  la  pratique  des  arts  faire  servir  aux 
besoins  de  la  vie  les  démonstrations  de  la  géométrie,  ainsi  nous 
ne  pourrions  pas  régler  les  hommes  ni  former  une  société  avec 
la  seule  connaissance  idéale  et  métaphysique  de  cause  et  de 
pouvoir,  sans  en  faire  l'application  à  un  ordre  extérieur  et  sen- 
sible de  dispositions  et  d'actions,  sans  les  réaliser  en  dehors 
dans  les  personnes  et  dans  les  choses,  et  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  sans  gouvernement  et  sans  culte. 

Mais  une  fois  que  l'on  admet  les  vérités  universelles,  il  est 
plus  facile  qu'on  ne  pense  d'amener  de  conséquence  en  con- 
séquence, un  bon  esprit,  et  surtout  un  cœur  droit,  à  recon- 
naître dans  une  réunion  d'hommes  plutôt  que  dans  une  autre, 
une  application  plus  juste  et  conséquente  de  ces  hautes  vérités  ; 
c'est-à-dire  de  lui  faire  trouver  dans  une  société,  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres,  une  autorité  suffisante  pour  exiger  une 
croyance  raisonnable  à  des  vérités  positives  et  d'application, 
mais  qui  sont  tout  aussi  nécessaires  que  ces  vérités  métaphy- 
siques et  même  d'une  nécessité  plus  sociale,  si  on  peut  le  dire, 
et  plus  immédiatement  liées  à  l'ordre  public  et  au  bonheur 
personnel.  Je  dis  une  autorité  suffisante;  car  les  hommes, 
pour  se  décider  à  croire  ou  a  rejeter  des  vérités  de  l'ordre 
moral,  ont  à  choisir  plutôt  entre  des  autorités  qu'entre  des 
évidences. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  l'enchaînement  des  propositions 
développées  dans  ce  chapitre ,  on  se  convaincra  que  tous  ces 
principes  et  toutes  leurs  conséquences  sont  fondés  sur  le  fait 
primitif  du  don  de  la  parole ,  enseignée  à  l'homme  par  une 
cause  intelligente.  La  nécessité  de  cette  origine  du  langage,  et 
par  conséquent  des  idées  qu'il  sert  à  exprimer,  une  fois  recon- 
nue ,  nous  [trouverons  sous  un  petit  nombre  d'expressions 
<  simples  les  idées  des  rapports  les  plus  généraux  entre  les  êtres 
sociaux,  rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes  les  lois  et  le  fonde- 
ment de  tout  état  public  et  domestique  de  société. 

Alors  nous  aurons,  je  crois,  une  science  de  Dieu,  de  l'homme 
et  de  la  société,  c'est-à-dire  une  philosophie  véritablement 
sociale,  qui  enseignera  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir,  et 
prouvera  tout  ce  qu'il  est  utile  et  possible  de  prouver;  et  tels 
que  ce  voyageur  qui  trouva  assise  à  sa  porte  la  Fortune,  qu'il 
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était  allé  chercher  si  loin  et  au  prix  de  tant  de  dangers ,  nous 
découvrirons  nous-mêmes  et  dans  nos  habitudes  les  plus  fami- 
lières, ou  nos  connaissances  les  plus  élémentaires,  cette  science 
et  celte  sagesse  que  nous  poursuivons  depuis  si  longtemps  et 
avec  tant  d'effort  et  &' affliction  d'esprit.  * 


CHAPITRE  II. 


DE  I/ORÏGINE  DU  LANGAGE. 


Les  philosophes  sont  partagés  sur  la  question  de  l'origine  du 
langage,  comme  sur  toutes  les  autres  questions  qui  ont  rapport 
à  Thomme  et  à  la  société. 

Les  uns  pensent  que  l'homme,  être  essentiellement  intelli- 
gent, est  né  d'une  cause  intelligente  qui  a  formé  les  organes, 
et  les  a  animés  d'un  souffle  de  vie  et  d'un  principe  actif  de 
pensée  et  de  mouvement  ;  ils  croient  que  cette  première  cause 
de  l'existence  des  premiers  humains ,  après  les  avoir  produits 
des  deux  sexes,  dans  le  plein  exercice  de  toutes  les  facultés  de 
l'esprit  et  du  corps,  et  par  conséquent  avec  la  parole,  a  confié 
à  cette  première  société  le  devoir  de  se  reproduire,  de  perpé- 
tuer le  genre  humain,  de  conserver  et  d'étendre  la  société  par 
la  transmission  héréditaire  et  jamais  interrompue  de  la  vie  et 
du  langage,  expression  naturelle  des  pensées  de  l'homme  et 
moyen  nécessaire  de  la  société. 

D'autres,  heureusement  en  petit  nombre,  font  encore 
l'homme  par  les  seules  forces  des  agents  physiques,  de  la 
chaleur  du  soleil  et  des  sucs  de  la  terre ,  d'abord  plante  ou 
poisson,  insecte  ou  reptile,  ayant  tout  à  acquérir  pour  devenir 
homme,  âme  et  corps/pensée  et  parole,  et  ayant  tout  acquis 
à  force  de  temps  et  de  circonstances  favorables. 

D'autres  enfin,  tenant  le  milieu  entre  ces  deux  opinions 
extrêmes,  en  ont  hasardé  une  troisième,  faible  et  inconsé- 
quente, comme  toutes  les  opinions  moyennes  en  morale.  Ils  ne 
nient  pas  qu'une  cause  intelligente  n'ait  créé  ou  nrait  pu  créer 
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l'homme  et  l'univers;  mais  ils  veulent  qu'en  donnant  à  l'homme 

l'organisation  physique  qui  le  distingue  des  autres  corps  ani- 
més, et  sans  laquelle  il  n'aurait  pu  vivre ,  elle  Fait  doté  d'une 
simple  puissance  ou  capacité  de  devenir  être  moral ,  raison- 
nable ou  sociable  ,  et  qu'il  ait  dù  à  sa  seule  industrie  l'invention 
du  langage ,  et  par  conséquent  delà  société.  Ainsi,  jusqu'à 
l'époque  de  l'invention  du  langage,  époque  nécessairement 
très-e'oignée  de  1'' origine  de  l'homme,  le  genre  humain  a  vécu 
dans  la  condition  la  plus  misérable  qu'on  puisse  imaginer,  sans 
parole,,  sans  pensée,  sans  société,  au-dessous  même  de  la  brute. 
Cet  état  primitif  qu'ils  appellent  nature  on  de  pure  nature,  ils 
le  rejettent  dans  un  passé  indéfini  ,  et  quelques  myriades  (le 
siècles  avant  tous  les  monuments  historiques  et  toutes  les  tra- 
ditions. 

Ces  trois  opinions  sur  l'origine  du  langage  correspondent, 
comme  on  peut  le  voir  ,  aux  trois  opinions  qui  partagent  les 
esprits  sur  l'existence  et  la  nature  de  la  cause  première,  et  ne 
sont  que  des  conséquences  i°  du  théisme,  qui  croit  Dieu  auteur 
de  tout,  de  la  conservation  des  êtres  comme  de  leur  exis- 
tence :  2-  de  l'athéisme,  qui  n'admet  de  cause  créatrice  et  con- 
servatrice que  la  matière  ou  la  nature  ;  3°  du  déisme  enfin, 
qui,  tenant  aussi  le  milieu  entre  le  théisme  et  l'athéisme,  re- 
connaît un  Être  suprême  comme  cause  première  de  l'univers, 
mais  lui  refuse  le  gouvernement  et  la  direction  de  l'homme  et 
de  la  société. 

Ainsi.  \  our  nous  renfermer  dans  la  question  de  l'origine  du 
langage,  et  la  réduire  à  sa  plus  simple  expression,  les  uns 
croient  que  l'homme  a  été  créé  complet  ;  je  veux  dire,  non- 
seulement  avec  toutes  les  facultés  nécessaires  à  la  conservation 
de  sa  vie  physique  et  sociale ,  mais  encore  dans  l'exercice  ac- 
tuel de  toutes  ses  facultés,  et  par  conséquent  avec  la  connais- 
sance du  langage  et  de  l'usage  de  la  parole,  sans  laquelle  il  ne 
peut  exister,  pour  les  hommes,  aucun  état  de  société.  Les 
autres  veulent  que  l'homme,  soit  qu'il  ait  été  créé  par  une 
cause  intelligente,  ou  qu'il  soit  né  spontanément  de  l'énergie 
de  la  matière ,  m'ait  dù  qu'à  sa  seule  iudustrie  l'invention  de 
tout  ce  qui  est  à  son  usage,  et  l'art  de  parler  comme  tous  les 
autres  arts. 

Nous  ne  dirons  pas  que  les  hommes,  actuellement,  reçoivent 
les  uns  des  autres  la  connaissance  et  l'usage  du  langage,  et  ne 
l'inventent  pas.  On  répondrait  peut-être  que  les  hommes  n'ont 
pas  besoin  d'inventer  ce  qui  a  été  inventé  pour  eux,  et  ce  qu'ils 
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trouvent,  à  leur  entrée  dans  la  société,  partout  connu  et  pra 
tiqué;  que  d'ailleurs  tous  les  peuples,  absolument  tous,  par- 
lant une  langue,  il  n'y  aurait  plus  aujourd'hui  dans  l'univers 
de  plan  pour  une  langue  nouvelle.  Cependant,  avant  d'entrer 
dans  une  discussion  plus  approfondie  sur  la  possibilité  ou 
l'impossibilité  de  l'invention  du  langage,  on  peut  déjà  se  con- 
vaincre par  l'exemple  des  muets  de  naissance,  qui  ne  le  sont 
jamais  que  parce  qu'ils  sont  sourds,  et  par  l'exemple  de 
quelques  enfants  abandonnés  dès  leur  plus  bas  âge,  et  trouvés 
dans  les  forêts,  qui  ne  faisaient  entendre  aucun  son  articulé,  ou 
enfin  par  celui  de  quelques  hommes  que  des  circonstances 
singulières  avaient  pendant  longtemps  séquestrés  de  tout  com- 
merce avec  leurs  semblables,  et  qui  avaient  oublié  leur  propre 
langue  ;  on  peut  se  convaincre,  dis-je,  que  l'organe  de  l'ouïe, 
quoique  isolé  et  physiquement  indépendant  de  l'organe  vocal, 
est  absolument  nécessaire  pour  recevoir  la  connaissance  du 
langage,  puisque  les  hommes  sont  toujours  muets,  ou  peuvent 
le  devenir  lorsqu'ils  n'ont  pas  entendu  ou  qu'ils  cessent  d'en- 
tendre la  parole  (1),  faute  du  sens  de  l'ouïe,  ou  faute  de  so- 
ciété. Les  langues,  expression  des  idées  communes,  confirment 
cette  vérité  en  faisant  du  mot  entendre  le  synonyme  de  com- 
prendre; et  l'on  dit  indifféremment  :  c<  Je  n'entends  pas  ou  je 
»  ne  comprends  pas.  » 

Et  non-seulement  la  parole  est  en  nous  une  imitation  ou  une 
répétition  de  la  parole  que  nous  avons  ouïe,  mais  toute  autre 
expression  de  nos  pensées ,  même  l'expression  corporelle , 
comme  l'inflexion  de  la  voix,  le  geste,  le  regard,  n'est  encore 
qu'une  imitation,  une  répétition  de  l'expression  que  nous 
avons  vue  :  c'est  ce  qui  fait  que  la  parole  des  aveugles  est 
morte  et  inanimée ,  tandis  que  le  silence  même  des  muets  est 
tout  à  fait  expressif.  On  peut  dire  en  effet  que  ceux-ci  parlent 
par  toute  l'habitude  de  leur  corps,  par  l'expression  de  leurs 
yeux  et  par  la  vivacité  de  leurs  gestes.  Les  aveugles,  au  con- 
traire, parlent  ou  même  chantent  sans  expression  (mot  con- 
sacré et  d'une  exactitude  parfaite),  et  ils  ne  peuvent  pas  plus 
imiter  une  expression  qu'ils  n'ont  pas  vue,  que  des  sourds- 
muets  ne  peuvent  répéter  une  expression  qu'ils  n'ont  point 
entendue. 

Mais  on  peut  faire  à  toutes  les  objections  une  réponse  pé- 
remptoire,  et  trancher  la  question  en  soutenant  l'impossibilité 


(1)  Les  sourds  par  accident  finissent  par  parler  très-peu. 


64 


DE  l/ORIGESE  DU  LANGAGE. 


de  lïnvention  du  langage,  et,  comme  dit  J.-J.  Rousseau,  «la 
»  nécessité  de  la  parole  pour  établir  l'usage  de  la  parole.  » 

Ainsi,  la  question  tout  entière  du  langage  réel  ou  inventé 
peut  être  réduite  à  la  démonstration  de  Fiinpossibilité  de  son 
invention  ;  et  cette  démonstration  se  trouve  dans  cette  propo- 
sition sérieusement  méditée  :  «  Que  l'homme  pense  sa  parole 
»  avant  de  parler  sa  pensée  ;  »  ou  autrement,  «  que  Fhomme 
»  ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser  sa  parole.» 

Ainsi,  quand  on  ne  sait  que  penser,  on  a  des  paroles  dans 
l'esprit,  comme  on  peut  dire  de  celui  qui  parle ,  qu'il  a  des 
pensées  sur  les  lèvres;  et  de  même  que  l'homme  ne  peut  pen- 
ser à  des  objets  matériels,  sans  avoir  en  lui  l'image  qui  est  l'ex- 
pression ou  la  représentation  de  ces  objets,  ainsi  il  ne  peut 
penser  aux  objets  incorporels,  et  qui  ne  tombent  directement 
sous  aucun  de  ses  sens,  sans  avoir  en  lui-même  et  mentalement 
les  mots  qui  sont  l'expression  ou  la  représentation  de  ces  pen- 
sées, et  qui  deviennent  discours  lorsqu'il  les  fait  entendre  aux 
autres.  C'est  ce  que  J.-J.  Rousseau  a  très-bien  aperçu. 
«  Lorsque  l'imagination  s'arrête,  dit-il,  l'esprit  ne  marche  qu'à 
»  l'aide  du  discours;  »  ce  qui  veut  dire  qu'on  ne  peut  penser 
qu'au  moyen  de  paroles,  lorsqu'on  ne  pense  pas  au  moyen 
d'images. 

On  peut  donc  démontrer  à  priori,  comme  dit  l'école,  l'im- 
possibilité de  Finventîcn  du  langage,  en  considérant  que  la  pa- 
role a  été  nécessaire  pour  penser  même  à  l'invention  du  lan- 
gage. Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce 
rapport  nécessaire  de  la  pensée  et  de  la  parole ,  dans  les  cha- 
pitres de  cet  ouvrage,  qui  traitent  de  la  pensée  et  de  son  expres- 
sion; mais  il  est  d'autres  preuves  de  la  transmission  primitive 
du  langage,  qui  se  déduisent  des  faits  que  présentent  l'état  de 
l'homme  et  des  peuples,  et  la  nature  même  du  langage.  Ces 
preuves  reposent  sur  l'histoire  et  l'observation  plutôt  que  sui- 
des raisonnements  de  métaphysique,  et  elles  s'adressent  au 
bon  sens  de  tous  les  hommes  ;  elles  feront  le  sujet  de  cette  dis- 
sertation, qui  sera  terminée  par  la  discussion  des  opinions  con- 
tradictoires de  deux  écrivains  célèbres  du  dernier  siècle,  sur 
l'origine  du  langage. 

C'est  un  reste  des  fables  de  l'ancienne  Grèce  que  cet  état 
sauvage,  insocial  et  prétendu  naturel,  ou  plutôt  natif  des  pre- 
miers humains.  Les  poètes  du  premier  âge  des  nations  idolâtres, 
et  les  philosophes  des  derniers  temps,  s'en  sont  servis  dans  des 
vues  opposées;  les  uns  pour  porter  les  hommes  à  la  reconnais- 
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sance  envers  les  dieux  qui  les  avaient  retirés  de  cet  état  de 
barbarie,  les  autres  pour  en  faire  honneur  au  seul  génie  de 
l'homme,  et  le  détourner  de  sa  croyance  de  la  Divinité.  Les 
poètes  racontaient  donc  à  leurs  contemporains  que  les  hommes 
avaient  longtemps  vécu  dans  les  forêts  à  la  manière  des  brutes, 
sans  lois,  sans  arts,  sans  culte,  sans  moyen  assuré  de  subsi- 
stance, livrés  à  tous  les  désordres  que  pouvaient  enfanter  Tin- 
dépendance  de  chacun  et  les  passions  de  tous  ;  «  ne  pouvant, 
»  dit  Cicéron,  rien  posséder  que  ce  qu'ils  enlevaient  au  péril 
»  de  leur  vie,  ou  qu'ils  retenaient  par  le  meurtre  ou  la  vio- 
»  lence  :  »  tantamque  haberent ,  quantam  manu  et  viribus  per 
cœdemet  vulnera,  aut  eripere,  aut  retinere  potuissent  ;  jusqu'à 
ce  que  les  dieux,  ou  les  enfants  des  dieux,  touchés  de  leur  mi- 
sère, étaient  venus  leur  enseigner  Fart  de  vivre  et  de  vivre  en 
société,  en  leur  donnant  les  arts  au  moyen  desquels  on  se  pro- 
cure les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et  les  lois  qui  en  règlent 
l'usage  et  en  assurent  la  possession.  Ceux  qui  pensent  que  les 
croyances  populaires,  même  les  plus  absurdes,  ont  leur  raison 
et  leur  origine  dans  quelque  fait  antérieur,  et  ne  sont  le  plus 
souvent  que  des  vérités  défigurées,  n'auront  pas  de  peine  à 
reconnaître,  dans  ces  bizarres  imaginations ,  des  souvenirs  à 
demi-effacés  des  antiques  traditions  du  genre  humain,  traditions 
dont  on  retrouve  des  traces  dans  toutes  les  mythologies,  dans 
celles  du  Nord  comme  dans  celles  de  l'Orient.  Les  peuples,  qui 
avaient  oublié  la  véritable  origine  des  hommes,  avaient  confu- 
sément retenu  celle  des  connaissances  et  des  arts  nécessaires. 
Leurs  premiers  poètes  étaient  excusables  d'imaginer  que  le 
genre  humain  avait  commencé  dans  la  barbarie ,  eux  qui  di- 
saient les  hommes  nés  des  dents  d'un  dragon  ou  des  pierres  de 
Deucalion  ou  de  Pyrrha.  Au  fond  ils  ne  voyaient  nulle  part  des 
traces  de  cet  état  primitif;  ils  ne  racontaient  l'histoire,  ou  plu- 
tôt la  fable  du  premier  âge,  qu'à  des  hommes  qui  étaient  au 
moins  dans  le  second,  et  qui,  comme  Nestor  dans  Homère, 
«  avaient  vu  passer  deux  âges  d'hommes  qui  parlaient  un  lan- 
»  gage  articulé.  »  Ceux  qui  écoutaient  les  chants  d'Orphée  et 
de  Linus  ne  pouvaient  pas  être  des  hommes  en  état  sauvage. 
Ces  enfants  de  l'antique  Grèce,  qu'on  amusait  ou  qu'on  instrui- 
sait* avec  ces  fables,  connaissaient  des  dieux,  des  lois  et  des 
arts,  et  devaient  un  jour  développer  toutes  ces  connaissances, 
et  devenir,  quelques  siècles  plus  tard,  d'habiles  artistes,  d'élo- 
quents orateurs,  des  poètes  sublimes ,  de  subtils  philosophes, 
d'infatigables  législateurs  ;  mais  nous  à  qui  le  temps  et  les  pro- 
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grès  de  la  navigation  ont  fait  découvrir,  à  l'extrémité  du  globe, 
des  peuples  inconnus  aux  anciens,  qui  vivent  dans  l'état  réel- 
lement sauvage,  et  dont  quelques-uns  n'ont  de  l'homme  phy- 
sique que  la  figure,  et  de  l'homme  moral  que  la  parole;  des 
hommes  qui,  doués  d'intelligence,  peuvent,  comme  les  autres, 
avoir  du  génie,  puisqu'ils  en  possèdent  l'instrument  dans  une 
langue  articulée  et  dans  quelques  idées  grossièrement  morales, 
et  qui  cependant  n'ont  pu,  depuis  des  milliers  d'années,  faire 
un  pas  hors  du  cercle  étroit  où  leur  esprit  est  renfermé,  com- 
ment avons-nous  pu  donner  quelque  créance  à  un  état  incom* 
parablement  plus  sauvage  et  tout  à  fait  brut,  puisque  le  lan- 
gage même  n'y  était  pas  connu ,  et  croire  que  l'homme  en 
serait  sorti  par  sa  seule  industrie,  et  se  serait  de  lui-même 
perfectionné  jusqu'à  devenir  tout  ce  qu'il  est  aujourd'hui? 

Comment  ceux  qui  admettent  un  Être  suprême,  et  même  la 
création  de  l'homme,  peuvent-ils  supposer  que  cet  Être,  essen- 
tiellement puissant  et  bqn ,  ait  mis  l'homme  sur  la  terre  pour 
y  vivre  en  société,  sans  reconnaître  en  même  temps  qu'il  a  dû 
lui  donner  ou  lui  inspirer,  dès  le  premier  moment  de  son  exis- 
tence, les  connaissances  nécessaires  à  sa  vie  individuelle  et  so- 
ciale, physique  et  morale,  connaissances  qui,  transmises  natu- 
rellement du  père  aux  enfants,  et  de  génération  en  génération, 
se  sont  développées  avec  la  société,  et  ont  pu  s'altérer  comme 
la  société!  Le  genre  humain,  déshérité  en  naissant  de  ses 
plus  nobles  prérogatives,  muet  et  nu,  aurait  donc  végété  pen- 
dant des  milliers  d'années,  dans  un  néant  absolu  d'intelli- 
gence, jusqu'à  ce  qu'un  heureux  hasard  eût  révélé  à  un  homme 
de  génie  (s'il  pouvait  y  avoir  du  génie,  lorsque,  faute  d'expres- 
sion, il  n'y  avait  pas  même  de  pensée  à  rien  de  moral),  le  mer- 
veilleux artifice  du  langage,  et  inspiré  en  même""temps  à  ses 
semblables  en  ignorance,  la  volonté  de  l'écouter  et  l'esprit  de 
le  comprendre  ?  Certes,  l'existence  physique,  et  encore  quelle 
existence,  eût  été  à  ce  prix  trop  chèrement  achetée.  Il  serait, 
dans  cette  hypothèse,  aussi  raisonnable  et  surtout  plus  consé- 
quent de  supposer  l'homme  né  de  la  fermentation  de  la  ma- 
tière. Une  pareille  origine  convient  à  une  pareille  existence, 
et  il  n'est  pas  plus  possible  d'expliquer  la  barbarie  primitive 
de  l'espèce  humaine,  lorsqu'on  lui  donne  pour  auteur  l'intel- 
ligence suprême  que  son  état  actuel  et  les  progrès  de  son  esprit, 
si  on  le  suppose  né  de  la  chaleur  du  soleil  et  des  boues  de  la 
terre. 

Il  est  vrai  qu'une  raison,  prise  de  la  puissance  et  de  la  sa- 
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gesse  de  la  Divinité,  ne  peut  être  opposée  à  ceux  qui  nient 
jusqu'à  son  existence,  et  qui,  conséquents  dans  leurs  opinions, 
en  faisant  naître  l'homme  d'une  cause  aveugle  et  insensible, 
veulent  qu'il  ait  commencé  dans  l'état  d'ignorance  absolue,  qui 
n'est  pas  même  l'état  des  brutes,  et  qu'on  ne  peut  comparer 
qu'à  celui  des  plantes.  Mais  quand  nous  leur  .laisserions  cette 
opinion,  qui  pour  être  ridicule  n'en  est  pas  moins  coupable  de 
lèse-majesté  humaine,  ils  n'en  seraient  pas  plus  avancés  pour 
la  solution  de  la  question  qui  nous  occupe.  Ils  auraient  tou- 
jours à  nous  expliquer  comment  l'homme,  ou  plutôt  l'être  sans 
forme  et  sans  nom,  récemment  échappé  du  laboratoire  de  la 
nature,  a  pu,  le  lendemain  du  jour  où  il  n'était  encore  ni  brute 
ni  homme,  s'élever  de  lui-même  jusqu'à  la  sublime  invention 
du  langage  articulé;  lorsque  nous,  aujourd'hui  êtres  complets 
et  hommes  civilisés,  nous  qui,  selon  l'opinion  de  quelques 
physiologistes,  avons  reçu  la  pensée  avec  les  organes,  nous  ne 
pouvons  penser  qu'avec  des  paroles,  ni  parler  qu'avec  un  lan- 
gage entendu  dès  notre  enfance,  ou  appris  plus  tard,  et  que 
nous  ne  faisons  que  répéter. 

Mais  en  supposant,  contre  toute  raison  et  toute  autorité,  que 
le  genre  humain  ait  commencé  dans  la  barbarie  absolue ,  où 
pouvait  être  pour  l'homme  la  nécessité  du  langage?  En  avait-il 
besoin  pour  être  éclairé  de  la  lumière  du  soleil ,  pour  se  reti- 
rer dans  une  grotte  à  l'abri  des  injures  de  l'air,  pour  cueillir 
le  gland  et  s'en  nourrir?  en  avait-il  besoin  pour  atteindre  sa 
proie  ou  éviter  un  ennemi,  pour  manger,  digérer  ou  dormir? 
Dans  cette  misérable  existence,  il  ne  pouvait  avoir  que  des- 
nécessités  corporelles,  et  il  lui  suffisait,  pour  les  satisfaire,  de 
voir  et  de  toucher  les  objets  qui  étaient  à  sa  portée,  et  dont 
l'image  reçue  par  ses  sens  se  retraçait  involontairement  à  son 
imagination,  sans  qu'il  lui  fût  nécessaire  de  leur  donner  un 
nom  ou  de  disserter  sur  leurs  propriétés.  Le  brutes,  qui 
éprouvent  les  mêmes  besoins,  reçoivent  aussi  les  images  des 
objets  que  l'instinct  de  leur  conservation  les  porte  à  fuir  ou  à 
chercher,  et  n'ont  pas  besoin  de  langage.  L'enfant  qui  ne  parle 
pas  encore,  le  muet  qui  ne  parlera  jamais,  se  font  aussi  des 
images  des  choses  sensibles,  et  la  parole,  nécessaire  pour  la 
vie  morale  ou  sociale ,  ne  l'est  pas  du  tout  à  la  vie  physique 
et  individuelle;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
société  sans  langage ,  et  qu'il  y  a  des  hommes  condamnés  par 
la  nature  ou  par  leur  propre  volonté  à  ne  jamais  parler.  Et 
comment  supposer  que  l'art  de  la  parole,  le  plus  merveilleux 
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et  le  plus  compliqué  de  tous  les  arts.,  ait  été  inventé  sans  né- 
cessité, et  encore  au  sein  des  plus  profondes  ténèbres  de 
l'esprit,  si  toutefois  l'esprit  peut  exister  avant  la  parole  qui  lui 
révèle  sa  propre  pensée?  Qui  est-ce  qui  aurait  pu,  dans  cet 
état,  donner  aux  hommes  le  désir  ou  même  la  pensée  d'une 
condition  meilleure  qui  n'existait  nulle  part  pour  des  créatures 
humaines,  et  dont  ils  ne  pouvaient  avoir  aucune  connaissance? 
Telle  est  l'incohérence  de  nos  systèmes,  que  nous  commen- 
çons par  placer  l'homme  dans  un  état  contraire  à  sa  nature, 
dans  un  état  où  il  ne  fut  jamais,  où  il  ne  peut  pas  avoir  été, 
pour  lui  attribuer  gratuitement  les  goûts,  les  sentiments,  les 
connaissances,  les  besoins  que  fait  naître  un  état  différent. 
Tourmentés  au  sein  de  l'abondance  par  l'ambition  et  la  cupi- 
dité, condamnés  par  les  perfections  mêmes  de  notre  état  social 
à  chercher  en  tout  le  mieux,  parce  que  nous  connaissons  le 
bien,  toujours  en  dehors  de  nous-mêmes  et  en  avant  de  notre 
état  présent,  nous  attribuons  à  l'homme,  comme  une  pro- 
priété de  sa  nature,  l'inquiétude  qui  consume  notre  vie,  et  qui, 
selon  la  direction  que  nous  lui  donnons,  est  un  bienfait  ou 
un  malheur  de  notre  état  social.  Cependant,  même  dans  nos 
sociétés  où  l'ambition  gagne  de  proche  en  proche,  et  ou  la  vue 
des  conditions  en  apparence  plus  heureuses  nous  inspire  à  tous 
un  secret  désir  d'améliorer  la  nôtre,  ce  sont  en  général  les 
hommes  de  l'état  le  plus  obscur  qui  sont  le  moins  inquiets  sur 
leur  sort  ;  ce  sont  surtoutles  peuples  les  plus  éloignés  de  l'état  de 
la  civilisation,  et  qui  toutefois  ont,  dans  une  langue  articulée, 
le  moyen  et  l'instrument  de  tout  perfectionnement,  qui 
tiennent  le  plus  opiniâtrément  à  leur  ignorance  et  à  leur  mi- 
sère, et  montrent  souvent  le  plus  profond  mépris  pour  les 
arts  et  les  jouissances  des  peuples  civilisés.  On  a  vu  des  Fran- 
çais, même  des  philosophes,  aspirer  à  la  vie  du  sauvage;  et  le 
sauvage,  transporté  dans  nos  climats  et  au  milieu  de  notre 
luxe  et  de  nos  plaisirs,  périr  de  regrets  et  d'ennui.  La  vue  des 
merveilles  de  notre  industrie  n'a  pas  même  éveillé,  chez  ces 
hommes  dégénérés,  le  goût  de  l'imitation,  et  ils  n'ont  appris 
de  nous  qu'à  se  tuer  avec  nos  armes  à  feu,  et  à  s'enivrer  avec 
notre  eau-de-vie.  «  Quelques  peuples,  dit  M.  de  Condorcet, 
»  dans  son  Esquisse  posthume  des  progrès  de  l'esprit  humain, 
»  sont  restés,  depuis  un  temps  immémorial,  dans  une  barbarie 
»  telle,  que  non-seulement  ils  ne  se  sont  pas  élevés  d'eux- 
»  mêmes  à  de  nouveaux  progrès,  mais  que  les  relations  qu'ils 
»  ont  eues  avec  des  peuples  parvenus  à  un  haut  degré  de  civi- 


DE  L'ORIGINE  DU  LANGAGE. 


69 


»  iisation ,  le  commerce  qu'ils  ont  eu  avec  eux,  n'y  ont  pu 
»  produire  cette  révolution.  »  On  peut  donc  assurer  que,  si  le 
genre  humain  avait  commencé  dans  l'état  prétendu  naturel, 
dans  l'état  insocial  où  on  le  suppose,  les  hommes  y  seraient 
restés;  ils  y  seraient  encore,  ils  n'auraient  jamais  eu  la  pensée 
et  les  moyens  d'en  sortir,  ilsn'en  auraient  jamais  éprouvé  le  désir 
ni  le  besoin  ;  et  encore  aujourd'hui,  sous  nos  yeux,  les  sau- 
vages qui  vivent  cependant  en  société,  et  qui  ont  une  langue 
articulée,  ne  peuvent  pas  d'eux-mêmes  revenir  à  l'état  d'où 
ils  sont  déchus,  et  attendent  que  des  peuples  plus  avancés  leur 
en  montrent  le  chemin. 

Cependant  on  veut  que  l'homme  se  soit  tiré  de  cet  état  par 
les  seules  forces  de  son  esprit,  et  que,  de  lui-même,  il  ait 
passé  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  la  vie,  ou  plutôt 
du  néant  à  l'être,  en  donnant,  par  un  langage  articulé,  l'exer- 
cice à  sa  faculté  de  penser.  Un  accident  fortuit  peut  bien  sug- 
gérer à  l'homme  qui  jouit  de  toutes  les  facultés  de  l'esprit  un 
procédé  nouveau  dans  les  arts,  ou  lui  révéler  l'existence  d'une 
propriété  inconnue  de  la  matière.  L'intelligence  s'en  saisit, 
l'observation  le  développe ,  et  la  réflexion  en  fait  un  art.  Ainsi 
la  découverte  de  l'aimant  et  celle  de  la  poudre  à  canon  ont 
perfectionné  l'art  de  la  navigation,  et  introduit  l'usage  des 
armes  à  feu.  Mais  le  hasard,  qui  peut  arracher  à  l'homme, 
vivement  affecté  d'un  objet,  un  cri,  un  son  fugitif,  ne  sert  de 
rien  pour  expliquer  la  formation  du  langage.  Il  aurait  fallu, 
pour  en  inventer  le  système  entier  (car  nous  verrons  que  le 
langage  n'a  pu  exister  sans  être  complet) ,  il  aurait  fallu,  si 
l'invention  eût  été  possible,  toute  la  force,  toute  l'étendue, 
toute  la  sagacité  de  réflexion  et  d'observation  dont  l'esprit  de 
l'homme  peut  être  capable ,  et  les  plus  profondes  combinai- 
sons de  la  pensée.  Aussi  les  partisans  de  l'invention  du  langage 
ne  manquent  pas  de  dire  que  les  hommes  s'observèrent,  réflé- 
chirent, comparèrent,  jugèrent,  etc.;  car  il  fallait  tout  cela 
pour  inventer  l'art  de  parler.  Mais,  je  le  demande ,  de  quelle 
nature ,  je  dirais  presque  de  quelle  couleur  étaient  les  obser- 
vations, les  réflexions,  les  comparaisons,  les  jugements  de  ces 
esprits  qui  n'avaient  encore,  en  cherchant  le  langage,  aucune 
expression  qui  pût  leur  donner  la  conscience  de  leurs  propres 
pensées?  Philosophes,  essayez  de  réfléchir,  de  comparer,  de 
juger,  sans  avoir  présents  et  sensibles  à  l'esprit  aucun  mot, 
aucune  parole...  Que  se  passe-t-il  dans  votre  esprit,  et  qu'y 
voyez-vous?  Rien^  absolument  rien;  et  vous  ne  pouvez  pas 
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plus  percevoir  vos  propres  pensées ,  lorsqu'elles  s'appliquent  à 
des  objets  incorporels,  comparer  les  unes  avec  les  autres,  et 
juger  entre  elles,  sans  des  expressions  qui  vous  les  repré- 
sentent, que  vous  ne  pouvez  voir  vos  propres  yeux,  et  pronon- 
cer sur  leur  forme  et  leur  couleur,  sans  un  corps  qui  en  réflé- 
chisse Timage. 

Et,  en  effet,  ce  ne  sont  pas  ici  des  objets  physiques,  des 
objets  particuliers  ou  composés  de  parties  qu'on  peut  voir  et 
toucher,  et  dont  il  suffit  de  se  retracer  la  figure,  opération  de 
la  faculté  d'imaginer  qui  s'exécute  dans  la  brute  comme  dans 
l'homme  :  ce  sont  des  relations  de  convenance,  d'utilité,  de 
nécessité;  ce  sont  des  idées  morales,  sociales  ou  générales, 
des  idées  de  rapports  de  choses  et  de  personnes  d'où  dérive- 
ront bientôt  des  lois  et  des  devoirs  ;  ce  sont  même  des  rapports 
intellectuels  entre  des  êtres  physiques  ou  entre  ces  êtres  et 
l'homme,  rapports  qui  deviennent  l'objet  de  tous  les  arts  et 
même  des  plus  hautes  sciences;  ce  sont,  en  un  mot,  des  vé- 
rités et  non  simplement  des  faits  qu'il  faut  exprimer,  c'est-à- 
dire,  des  objets  incorporels  qui  ne  font  point  image,  et  ne 
peuvent  qu'à  l'aide  du  discours  être  la  matière  et  la  forme  du 
raisonnement.  Mais,  de  toutes  les  combinaisons  ou  composi- 
tions d'idées  et  de  rapports,  la  plus  vaste,  la  plus  compliquée, 
la  plus  intellectuelle  et,  si  on  peut  le  dire,  la  plus  déliée,  est 
précisément  le  langage  qui  renferme  toutes  les  idées  et  tous 
leurs  rapports,  et  qui  est  l'instrument  nécessaire  de  toute  ré- 
flexion, de  toute  comparaison,  de  tout  jugement.  C'était  donc 
le  moyen  de  toute  invention  qu'il  fallait  commencer  par  inven- 
ter; et  comme  la  pensée  n'est  qu'une  parole  intérieure,  et  la 
parole  une  pensée  rendue  extérieure  et  sensible,  il  fallait,  de 
toute  nécessité,  que  l'inventeur  du  langage  pensât ,  inventât 
l'expression  de  sa  pensée ,  lorsque ,  faute  d'expression,  il  ne 
pouvait  avoir  même  la  pensée  de  l'invention. 

Familiarisés,  dès  le  berceau,  avec  le  langage,  que  nous  en- 
tendons avant  de  pouvoir  l'écouter,  que  nous  répétons  avant 
de  pouvoir  le  comprendre,  que  nous  parlons  sans  cesse  ou 
avec  nous-mêmes  ou  avec  les  autres,  nous  ne  faisons  pas  plus 
d'attention  à  cet  art  merveilleux,  devenu  pour  l'homme  sa 
propre  nature,  qu'au  jeu  de  nos  poumons  ou  à  la  circulation 
de  notre  sang.  La  parole  est  pour  nous  comme  la  vie,  dont 
nous  jouissons  sans  connaître  ce  qu'elle  est,  et  sans  réfléchir  à 
ce  qui  l'entretient.  Et  cependant  l'être,  la  société,  le  temps, 
l'univers,  tout  entre  dans  cette  magnifique  composition  :  l'être, 
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avec  toutes  ses  modifications  et  toutes  ses  qualités;  la  société, 
avec  ses  personnes,  leur  rang,  leur  nombre  et  leur  sexe  ;  le 
temps,  avec  le  passé,  le  présent  et  le  futur;  l'univers  enfin, 
avec  tout  ce  qu'il  renferme.  Tout  ce  que  la  langue  nomme  est 
ou  peut  être  ;  seuls,  le  néant  et  l'impossible  n'ont  pas  de  nom. 
Lumière  du  monde  moral,  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  lien  de  la  société,  vie  des  intelligences,  dépôt  de  toutes 
les  vérités,  de  toutes  les  lois,  de  tous  les  événements,  la  pa- 
role règle  l'homme,  ordonne  la  société,  explique  l'univers. 
Tous  les  jours  elle  tire  l'esprit  de  l'homme  du  néant,  comme 
aux  premiers  jours  du  monde  une  parole  féconde  tira  l'uni- 
vers du  chaos;  elle  est  le  profond  mystère  de  notre  être,  et 
loin  d'avoir  pu  l'inventer,  l'homme  ne  peut  pas  même  le 
comprendre. 

Gomment  des  hommes,  dont  l'entendement  était,  avant  le 
langage,  le  livre  fermé  de  sept  sceaux,  avaient-ils  pu  découvrir 
qu'au  moyen  d'un  petit  nombre  d'articulations  de  la  voix, 
simples  ou  composées  (voyelles  ou  consonnes),  la  langue  pou- 
vait exprimer  toutes  les  pensées  qui  s'élèvent  dans  le  cœur  de 
l'homme,  tous  les  objets  que  la  nature  ou  la  société  lui  pré- 
sentent, tous  les  accidents  .du  monde  physique,  toutes  les 
idées  de  la  morale,  tous  les  événements  de  la  société,  les  êtres 
et  leurs  rapports,  l'homme  et  son  action,  le  temps  et  ses 
modes?  Je  veux  qu'un  bruit,  un  son,  puissent  ajouter  à  une 
langue  déjà  formée  un  mot  énonciatif  de  la  substance  ou  de  la 
qualité,  qui  rappelle,  même  par  l'imitation,  l'objet  que  l'on 
veut  exprimer  :  cette  onomatopée  rentre  dans  la  classe  des  sen- 
sations plutôt  que  dans  celle  des  idées  ;  elle  appartient  moins 
à  l'intelligence  qu'à  l'imagination,  et  l'on  parle  avec  une 
exactitude  tout  à  fait  philosophique,  lorsqu'on  dit  d'un  pareil 
mot,  qu'il  fait  image.  Encore  faut-il  observer  que  l'homme,  en 
quelque  sorte,  a  reçu  ces  mots  tout  faits  de  l'objet  qu'ils 
représentent,  et  ne  les  a  pas  inventés.  La  nature  physique  a 
son  langage,  et  celui-là  aussi,  l'homme  ne  fait  que  le  répéter. 
Ainsi  le  bruit  le  plus  éclatant  et  le  plus  majestueux?  celui  du 
tonnerre,  a  été  répété  dans  toutes  les  langues  par  un  mot  qui  ; 
fait  image  et  qui  imite,  autant  qu'il  est  possible  à  la  voix  arti-  1 
culée,  l'objet  qu'il  veut  exprimer.  [ 

Mais  comment  expliquer  la  formation  du  verbe,  parole  par  [ 
excellence,  puisque  les  Grecs  et  les  Latins  ont  donné  son  nom  « 
à  la  parole  même  !       *  >. 

L'homme  n'a  pas  besoin  de  parler  pour  agir  :  mais  il  en  a 
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besoin  pour  exprimer  quïl  a  agi.  ou  qu'il  agira;  qu'il  a  agi 
dans  un  passé  plus  ou  moins  reculé;  quïl  agira  dans  un  futur 
plus  ou  moins  éloigné;  quïl  a  agi  ou  quïl  agira  de  telle  ou 
telle  manière.  Comment  aurait -il  imaginé  de  désigner,  avec 
quelques  mouvements  de  la  langue  et  des  lèvres,  quelquefois 
avec  une  seule  articulation  de  la  voix,  tous  les  états  de  l'homme 
moral  et  physique,  la  nature,  le  temps,  le  mode  de  son  action 
faite  ou  reçue,  indiquée,  commandée,  finie,  passée,  présente 
ou  future,  sans  aucune  expression  préalable  qui  pût  aider  à 
retrouver  sa  propre  pensée  dans  les  infinies  combinaisons 
qu'aurait  demandées  l'invention  laborieuse  du  langage,  si  cette 
invention  eût  été  possible  ?  Et  le  temps,  le  temps  si  uniforme 
dans  une  vie  tout  animale  et  tous  les  jours  uniquement  occu- 
pée des  mêmes  besoins  ;  le  temps  dont  le  sommeil,  qui  remplit 
la  vie  de  l'homme  sauvage,  efface  si  promptement  la  trace, 
comment  l'homme,  dans  l'état  brut  où  on  le  suppose,  aurait-il 
pu,  sans  aucun  signe,  en  distinguer  les  différentes  époques, 
les  rappeler  ou  les  prévenir,  lorsque  nous-mêmes,  dans  une 
vie  remplie  d'événements,  et  dont  les  jours  inquiets  res- 
semblent si  peu  les  uns  aux  autres,  nous  avons  besoin  de  mar- 
quer d'un  nom  ou  signe  particulier,  chaque  année  d'un  siècle, 
chaque  mois  de  l'année,  chaque  jour  de  la  semaine,  chaque 
heure  du  jour,  sous  peine  de  confondre  dans  notre  souvenir 
les  temps  même  les  plus  récemment  écoulés  '!  Le  temps  pour 
l'homme  civilisé,  toujours  agité  de  regrets  ou  de  désirs,  le 
temps  n'est  jamais  qu'au  passé  et  au  futur  (i  >,  et  de  là  vient 
que,  dans  les  langues  des  peuples  les  plus  cultivés,  les  modes 
de  ces  deux  temps  sont  extrêmement  multipliés  :  pour 
l'homme  brut  et  tel  qu'on  le  suppose  sans  souvenir,  sans  pré- 
voyance, et  dont  la  vie  n'est  qu'un  jour,  un  moment,  un 
besoin,  le  temps  ne  peut  être  qu'au  présent;  pour  lui  le  passé 
n'est  plus,  l'avenir  n'est  pas,  et  les  idées  ou  les  expressions 
d'hier  et  de  demain  sont  aussi  éloignées  de  son  esprit  qu'étran- 
gères à  ses  habitudes. 

Cette  philosophie  du  lau-c^e.  de  toutes  les  sciences  peut» 
être  la  plus  difficile  (2)3  et  dont  les  motifs  délies  échappent 
si  aisément  à  l'attention  de  ceux  qui  en  font  leur  unique 

(1)  La  langue  hébraïque,  fidèle  expression  de  l'homme,  c<  nJa  pas  g  : 
ment  de  présent,  et  elle  le  compose  avec  le  passé  et  le  futur. 

(2)  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Duclos  que  l'enfant  qui  commence  a  lire  ap- 
prend ce  quïl  y  a  peut-être  de  plus  difficile  dans  les  sciences  humaines. 
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étude,  aurait-elie  pu  se  présenter  à  l'esprit  d'hommes  sans  asile 
constant,  sans  subsistance  assurée,  satisfaits  de  trouver  chaque 
jour  à  soutenir,  contre  les  besoins  du  moment,  une  existence 
précaire  ;  d'hommes  placés  dans  un  état  de  dénûment  absolu 
et  de  la  plus  profonde  ignorance?  et  n'est-il  pas  ridicule  de 
faire  de  ces  êtres,  dont  on  peut  dire  que  l'entendement  était 
aveugle ,  sourd  et  muet ,  autant  de  Descartes  et  de  Newton , 
qui,  riches  de  toutes  les  connaissances  des  siècles  antérieurs, 
au  sein  de  l'abondance  et  du  loisir,  entourés  de  secours,  et 
disposant  à  volonté  de  langues  toutes  formées  et  des  moyens 
d'en  fixer  les  expressions  par  l'écriture,  ne  faisaient  au  fond 
que  féconder  des  germes  préexistants,  et  de  développer  des 
vérités  dont  les  éléments  étaient  connus  ?  Il  y  avait  dans  le 
monde  de  la  géométrie  avant  Newton ,  et  de  la  philosophie 
avant  Descartes;  mais,  avant  le  langage,  il  n'y  avait  rien,  ab- 
solument rien  que  les  corjjs  et  leurs  images,  puisque  le  lan- 
gage est  l'instrument  nécessaire  de  toute  opération  intellec- 
tuel^ et  le  moyen  de  toute  existence  morale.  Tel  que  la 
matière  que  les  livres  saints  nous  représentent  informe  et  nue, 
inanis  et  vacua,  avant  la  parole  féconde  qui  la  tira  du  chaos, 
l'esprit  aussi,  avant  d'avoir  entendu  la  parole,  est  vide  et  nu  ; 
ou  tel  encore  que  les  corps,  dont  aucun,  pas  même  le  nôtre, 
n'existe  à  nos  yeux,  avant  la  lumière  qui  vient  nous  montrer 
leur  forme,  leur  couleur,  le  lieu  qu'ils  occupent,  leurs  rap- 
ports avec  les  corps  environnants,  etc.;  ainsi,  l'esprit  n'existe 
ni  pour  les  autres,  ni  pour  lui-même,  avant  la  connaissance  de 
la  parole  qui  vient  lui  révéler  l'existence  du  monde  intellec- 
tuel, et  lui  apprendre  ses  propres  pensées. 

On  voit  les  progrès  que  les  hommes  font  tous  les  jours 
dans  les  arts,  et  l'on  prend  pour  des  créations  ce  qui  n'est  ja- 
mais que  des  développements  de  rapports  dont  l'un  conduit  à 
l'autre,  comme  l'art  d'écrire  à  l'art  d'imprimer;  celui-ci  à  l'art 
de  stéréotyper,  etc.  Ainsi  la  connaissance  de  la  pesanteur  spé- 
cifique des  corps  et  de  la  résistance  des  milieux  a  fait  inventer 
les  aérostats  et  les  scaphandres.  Cependant,  quoique  ces  dé- 
couvertes, et  mille  autres^soient  utiles  ou  agréables,  la  société 
humaine  aurait  pu  s'en  passer,  et  l'on  ne  voit  pas  que  le  monde 
aille  beaucoup  mieux  après  ces  inventions  qu'il  n'allait  aupa- 
ravant; mais  ce  qui  est  nécessaire,  rigoureusement  nécessaire 
à  la  formation  et  à  la  conservation  de  la  société,  a  dû  com- 
mencer aussitôt  que  la  société,  comme  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  vie  de  l'homme  a  dû  commencer  aussitôt  que  l'homme.  Or 
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le  mouvement,  par  exemple,  n'est  pas  plus  nécessaire  à  la  vie 
de  l'homme  que  la  parole  à  la  formation  et  à  la  conservation 
de  la  société.  Peut-on,  je  le  demande,  sans  faire  violence  à  sa 
propre  raison,  supposer  une  société  humaine  société  toujours 
complète,  quoique  domestique  ou  privée,  puisque  la  première 
a  été,  comme  sera  la  dernière,  composée  du  père,  de  la  mère, 
de  l'enfant;  peut-on  la  supposer  un  instant  sans  ce  lien  et  le 
commerce  de  la  parole?  Si,  dans  quelques  espèces  de  brutes 
qui  forment  une  sorte  de  famille  pendant  le  temps  très-court 
de  la  gestation  et  de  l'allaitement,  et  qui  ne  sont  pas  destinées 
à  vivre  en  société  permanente,  le  mâle  et  la  femelle  semblent 
s'entendre  entre  eux  pour  les  soins  à  donner  à  leurs  petits, 
dans  l'espèce  humaine,  destinée  à  vivre  non-seulement  en 
famille,  mais  encore  en  société,  les  personnes  de  la  société  ont 
dù  toujours  s'entendre  entre  elles,  parce  qu'elles  ont  toujours 
été  en  société.  Les  brutes  sont  rapprochées  par  le  lien  d'un 
instinct  semblable,  qui  agit  simultanément  chez  tous  les  indi- 
vidus, et  y  produit,  sans  convention,  des  mouvements  sem- 
blables dirigés  vers  mie  fin  commune.  Les  hommes  sont  unis 
et  s'entendent  entre  eux  par  la  raison  rendue  sensible,  exté- 
rieure et  sociale,  au  moyen  de  la  parole  commune  à  tous  les 
hommes,  et  même,  comme  nous  le  verrons,  uniforme  chez 
tous  les  peuples;  et  l'erreur  la  plus  funeste  de  notre  temps  est 
d'avoir  cru  que  l'homme  aurait  l'instinct  s'il  n'avait  pas  la  rai- 
son, et  qu'il  serait  un  animal  s'il  n'était  pas  homme. 

Des  gens  occupés  de  science,  sans  être  savants,  qui  croient 
mettre  dans  les  choses  l'actif  à  la  place  du  passif  en  le  mettant 
dans  les  mots,  peuvent  dire  la  matière  organique  pour  la  ma- 
tière organisée,  et  rêver  l'homme  formé  spontanément  de 
l'énergie  de  la  matière  et  de  la  fermentation  de  ses  parties,  et 
ce  premier  point  supposé,  en  déduire,  comme  une  conséquence 
rigoureuse,  l'invention  de  la  société,  des  lois,  des  arts,  et  du 
premier  de  tous,  l'art  de  parler.  Mais,  lorsqu'on  veut  appliquer 
ces  pensées  fantastiques  aux  choses  usuelles,  telles  qu'elles  se 
sont  toujours  passées  et  qu'elles  se  passent  encore,  et  des- 
cendre aux  moyens  par  lesquels  l'homme  naît  et  vit  sur  la  terre, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  avec  mépris  ces  folies  qui 
ne  sont  pas  ingénieuses;  et  l'on  demeure  convaincu  que 
l'homme,  à  son  origine,  a  du  naître  homme  pour  pouvoir  trans- 
mettre la  vie  et  perpétuer  le  genre  humain,  et  qu'il  a  dû  naître 
parlant  pour  pouvoir  transmettre  la  parole  et  conserver  ainsi 
la  société.  Aussi  M.  de  Condorcet,  dans  l'ouvrage  déjà  cité, 
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avoue  que  le  premier  état  de  civilisation  ou  Von  ait  observé  l'es- 
pèce humaine  est  celui  d'une  société  peu  nombreuse  d'hommes 
subsistant  delà  chasse  ou  de  la  pêche,  mais  ayant  déjà  une  langue 
pour  se  communiquer  leurs  besoins.  Ailleurs  il  avance  que  l'homme 
borné  à  l'association  nécessaire  pour  se  reproduire,  c'est-à-dire^ 
en  famille,  a  pu  acquérir  les  premiers  perfectionnements  dans 
le  dernier  terme  en  une  langue  articulée  ;  et  il  avoue  que  l'idée 
d'exprimer  les  objets  par  des  signes  conventionnels  paraît  au- 
dessus  de  ce  qu'était  l'intelligence  humaine  dans  cet  état  de  civi- 
lisation. En  sorte  que,  dans  le  premier  état  de  civilisation,  les 
hommes  ont  atteint  le  dernier  terme  duperfectionnement,  c'est- 
à-dire  une  langue  articulée,  quoique  l'idée  d'exprimer  les  objets 
par  des  signes  conventionnels  paraisse  au-dessus  de  ce  qu'était 
l'intelligence  humaine  dans  cet  état  de  civilisation.  Aussi  il 
avoue  qu'on  ignore  le  nom  et  la  patrie  des  hommes  de  génie,  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  ont  fait  des  découvertes  si  mer- 
meilleuses.  Ce  seul  passage  de  M.  de  Condorcet  est  une  démons- 
tration de  la  non-invention  du  langage ,  et  de  l'embarras  où 
l'origine  des  langues  jette  ce  sophiste. 

Mais.,  dira-t-on,  l'homme  ne  parle  pas  naturellement,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  parle  pas  nécessairement,  puisqu'il  y  a  peu 
d'hommes  qui  ne  parlent  pas,  et  que  chacun  de  ceux  qui  par- 
lent pourrait  ne  pas  parler  ;  mais  quoique  l'homme  ne  parle 
pas  nécessairement,  une  fois  qu'il  a  entendu  la  parole,  il  apprend 
naturellement ,  mais  sans  dessein,  à  la  répéter.  La  parole  est 
comme  la  vie  :  l'homme  ne  vit  pas  nécessairement ,  puisque 
chacun  de  ceux  qui  vivent  pourrait  ne  pas  vivre;  mais  une  fois 
qu'il  a  reçu  la  vie,  il  fait  naturellement  tout  ce  qu'il  peut  pour 
la  conserver;  il  mange,  il  digère,  il  agit  ou  se  repose.  La  parole 
est  naturelle,  et  elle  n'est  pas  native,  parce  que,  quoique  tel  ou 
tel  homme  puisse  ne  pas  parler,  il  est  dans  la  nature  morale 
de  l'homme ,  considéré  en  général,  qu'il  pense,  et  dans  sa  na- 
ture corporelle,  qu'il  exprime  ses  pensées  par  les  organes  de  la 
voix,  par  le  geste,  etc.  ;  mais,  quoique  la  parole  soit  naturelle 
à  l'homme,  on  dit  très-bien  l'art  de  parler,  comme  on  dit  aussi . 
l'art  de  vivre,  quoique  la  vie  soit  naturelle,  parce  que  le  lan-1 
gage  a  ses  règles  comme  la  conservation  delà  vie  :  c'est  le  natif 
qui  est  opposé  à  l'art ,  et  non  le  naturel ,  puisque  le  naturel, 
comme  dit  très-bien  Leibnitz,  est  l'état  qui  comporte  le  plus 
d'art;  et  qu'en  tout  le  naturel  ne  s'obstient  jamais  qu'à  force 
d'art  et  après  de  longs  efforts. 

Mais  quand  on  supposerait  que  quelques  hommes,  prodiges 
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de  génie,  auraient  inventé  le  langage,  il  resterait  à  expliquer 
comment  ces  nouveaux  pédagogues,  sans  mission  et  sans  au- 
torité, auraient  pu  faire  recevoir  ou  même  comprendre  leurs 
inventions  à  des  hommes  féroces,  indépendants,  dispersés,  oc- 
cupes de  besoins  sans  cesse  renaissants,  et  qui  jamais  n'auraient 
éprouvé  celui  de  se  communiquer  des  idées  qu'ils  n'avaient 
pas  et  ne  pouvaient  pas  avoir.  Nos  philosophes,  qui  vivent  au 
milieu  d'hommes  bien  vêtus,  bien  logés,  bien  nourris,  curieux 
et  désœuvrés,  dont  l'esprit,  exercé  dès  l'enfance,  est  avide  de 
tout  savoir,  et  disposé  à  tout  écouter,  ont  pu  leur  communiquer 
leurs  opinions,  même  leur  faire  adopter  les  plus  extravagantes 
et  les  plus  dangereuses.  Ils  faisaient  honneur  de  leurs  succès 
à  leur  génie,  au  lieu  d'en  accuser  notre  légèreté,  et  ils  avaient 
leurs  raisons  pour  soutenir  qu'au  génie  appartient  la  mission 
d'instruire  les  hommes  et  doit  appartenir  toute  autorité,  même 
politique.  Mais  à  des  maîtres,  enfin,  il  faut  des  disciples:  et 
peut-on  concevoir  les  fabricateurs  du  langage ,  enseignant,  à 
mesure  qu'ils  inventaient,  les  premiers  rudiments  d'une  langue 
informe  à  des  hommes  qui  avaient  vécu  jusque-là ,  peut-être 
des  milliers  d'années,  sans  besoin,  sans  désir,  sans  idée  même 
d'aucun  langage ,  libres  de  toute  discipline,  étrangers  à  tout 
commerce  avec  leurs  semblables  comme  à  toute  notion  intel- 
lectuelle, et  pour  qui  une  proie  à  dévorer  était  d'un  tout  autre 
prix  que  des  pronoms  et  des  verbes  ?  Et  ce  n'était  pas  sans 
doute  à  des  enfants  que  s'adressaient  ces  leçons  de  grammaire. 
Les  enfants  répètent  et  n'apprennent  pas;  ils  répètent  un  lan- 
gage tout  formé,  un  langage  que  l'on  parle,  et  non  un  langage 
que  l'on  cherche.  C'était  à  des  hommes  dans  toute  la  force  de 
l'âge  et  de  la  raison  ;  mais  des  hommes  faits  n'ont  plus  assez 
de  mollesse  et  de  flexibilité  dans  les  organes  de  la  voix  pour 
pouvoir  les  plier  à  tous  les  mouvements  qu'exige  l'articulation 
de  la  parole.  Ceux  même  qui  parlent  dès  leur  enfance  ne 
parviennent  jamais  à  prononcer  une  langue  étrangère  apprise 
plus  tard,  avec  autant  d'aisance  et  aussi  correctement  que  leur 
langue  naturelle.  Il  est  même  à  croire  que  nous  ne  parlerions 
pas,  ou  du  moins  que  nous  ne  parlerions  qu'avec  une  extrême 
difficulté,  si  nous  n'apprenions  à  parler  que  dans  un  âge 
avancé  ;  et  Fon  sait  que  les  sourds-muets,  à  qui  l'on  a  enseigné, 
par  des  moyens  artificiels,  à  articuler  quelques  sons,  et  en  leur 
indiquant  péniblement  les  différentes  positions  de  la  langue 
et  des  lèvres,  ne  prononcent  qu'avec  de  grands  efforts  les  mots 
même  qui  en  exigent  le  moins. 
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On  m'accusera  peut-être  de  changer  l'état  de  la  question,  en 
supposant  que  le  langage  a  été  inventé  par  raisonnement  et 
comme  un  système,  tandis  que  les  partisans  de  l'invention,  et 
Condillac  entre  autres,  pensent  que  ces  éléments  sont  dus  au 
hasard,  aux  affections,  aux  passions,  aux  besoins  ;  mais  que  sa 
formation  et  son  développement  ont  été  lents  et  successifs. 
Ainsi  le  penseur  profond  aura  inventé  l'expression  de  l'être  ou 
le  substantif,  et  l'homme  à  imagination  vive  aura  remarqué  les 
qualités  et  les  aura  nommées  dans  les  adjectifs.  Le  plus  actif 
aura  exprimé  son  action  dans  le  verbe;  le  plus  mémoratif  aura 
inventé  l'expression  du  passé ,  et  le  plus  prévoyant  celle  du 
futur,  etc.  Les  langues  seront  nées  du  commerce  des  hommes 
les  uns  avec  les  autres,  de  la  réciprocité  de  leurs  affections, 
de  l'identité  de  leurs  besoins,  de  la  communauté  de  leurs 
jouissances;  les  langues,  enfin,  seront  nées  de  la  société,  et  se 
seront  perfectionnées  avec  la  société   On  pourrait  renver- 
ser d'un  seul  mot  toutes  ces  hypothèses ,  en  soutenant  que 
même  pour  inventer  une  langue,  même  pour  penser  à  la  con- 
venance, à  l'utilité,  à  la  possibilité  du  langage  et  au  mode  de 
son  invention,  il  fallait  déjà  parler;  il  fallait,  comme  dit 
J.-J.  Rousseau,  «  la  parole  pour  inventer  la  parole.  »  Mais, 
sans  renfermer  la  question  dans  des  bornes  si  étroites,  exami- 
nons plus  en  détail  la  supposition  d'une  langue  née  des  be- 
soins de  la  société,  et  qui  se  serait  accrue  avec  ses  progrès. 

Il  faut  remarquer,  avant  tout,  que  la  société,  considérée 
dans  son  essence  et  sa  constitution,  a  pu,  depuis  l'origine  du 
genre  humain,  varier  dans  ses  accidents,  c'est-à-dire  s'étendre 
en  nombre  d'hommes  et  en  espèce  de  territoire,  mais  qu'il  lui 
a  été  impossible  de  rien  ajouter  à  sa  constitution,  parce  qu'elle 
a  été  dès  le  commencement,  comme  elle  le  sera  jusqu'à  ses 
derniers  jours,  composée  de  trois  personnes  nécessaires,  père, 
mère,  enfant,  ou  en  généralisant  ces  personnes  et  leurs  noms 
pour  en  faire  la  société  publique,  pouvoir,  ministre,  sujet,  dont 
les  rapports  sont  toute  la  constitution  et  toutes  les  lois  poli- 
tiques de  la  société.  Dans  toute  société  domestique  ou  pu- 
blique, religieuse  ou  civile,  ces  trois  personnes  se  retrouvent 
les  mêmes  en  nombre  et  en  rang  ;  ce  qui  établit  la  différence 
entre  la  société  parfaite  ou  naturelle,  et  la  société  imparfaite 
et  dégénérée  :  c'est  que,  dans  la  première,  les  trois  personnes 
sociales,  distinguées  entre  elles,  sont  dans  des  rapports  natu- 
rels, fixes,  invariables,  et  que,  dans  la  seconde,  elles  sont  con- 
fondues, abstraites,  variables.  Le  peuple,  en  effet,  y  est,  sous 
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des  formes  plus  ou  moins  déguisées ,  tantôt  pouvoir,  tantôt 
ministre,  et  malheureusement  toujours  sujet  des  ambitieux 
qui  enflamment  ses  passions  pour  satisfaire  les  leurs.  La  so- 
ciété a  donc  été  complète  ou  finie  dès  le  commencement;  et 
si  elle  n'avait  pas  été  finie  elle-même ,  elle  n'aurait  pas  atteint 
sa  fin,  qui  est  de  conserver  l'espèce  humaine.  Ainsi,  loin  que 
la  société  ait  pu  former  le  langage,  le  langage ,  expression  de 
la  société,  a  dû  nécessairement  être  dès  le  commencement, 
complet  ou  fini  comme  la  société.  Ainsi  les  personnes  et  leurs 
relations  se  retrouvent  partout  dans  le  langage,  et  en  sont  aussi 
l'essence  et  la  constitution.  Elles  y  sont  les  mêmes  en  nombre 
et  en  ordre  que  dans  la  société,  et  cette  vérité  paraît  à  décou- 
vert dans  l'ordre  des  pronoms  personnels  je,  tu,  il,  et  dans 
celui  des  personnes,  première,  seconde,  troisième,  c'est-à-dire 
la  personne  qui  parle,  celle  à  qui  l'on  parle,  celle  de  qui  l'on 
parle  (1),  et  elle  s'aperçoit  encore  dans  la  syntaxe  ou  la  cons- 
truction du  langage. 

Si  Ton  entend  par  une  langue  finie,  une  langue  à  laquelle 
on  ne  puisse  ajouter  aucune  expression,  il  est  évident  qu'il  n'y 
a  pas  plus  de  langue  finie  que  de  nombre  fini,  puisque  de 
nouveaux  objets  ou  de  nouveaux  rapports  introduisent  sans 
cesse,  dans  une  langue,  de  nouveaux  mots.  Celui-là  seul  ap- 
pelle toutes  les  choses  par  leur  nom  qui  les  connaît  toutes,  et 
à  qui  tout  est  présent,  ce  qui  n'est  pas  encore,  comme  ce  qui 
n'est  plus;  mais  toute  langue  est  finie,  complète,  parfaite,  si 
l'on  veut  ,  à  prendre  ce  mot  dans  une  acception  philoso- 
phique, lorsqu'elle  a  eu,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  et  plus 
ou  moins  explicitement,  toutes  les  parties  d'oi^aison,  qui  sont 
l'essence  et  la  constitution  du  langage,  dont  les  mots  ne  sont 
que  des  accidents.  Toute  langue  a  été  complète  dès  qu'elle  a 
été  parlée  ;  et  c'est  peut-être  par  un  sentiment  confus  de  cette 
vérité,  que  Duclos  a  dit  de  la  langue  fixée  par  l'écriture  : 
«  L'écriture  est  née  comme  tout  à  coup  et  comme  la  lumière.  » 
Ainsi,  toute  réunion  d'hommes  qui  n'auraient  pu,  faute  d'ex- 
pression, nommer  les  personnes,  leurs  qualités,  leur  nombre, 
leur  âge,  leur  sexe,  leurs  fonctions,  leurs  devons,  leurs  rap- 
ports, ni  distinguer  l'action  commune,  l'action  accomplie ,  ou 
le  parfait  de  Y  imparfait,  et  le  passé  du  présent  ou  du  futur, 
n'aurait  pu  subsister  ni  former  un  peuple  ;  et  lorsqu'ils  auraient 

(1)  Voyez  la  Législation  primitive,  où  l'auteur  a  plus  amplement  dé- 
veloppé ces  rapports,  qu'il  se  ^«f*»ié  ici  d'indiquer. 
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voulu  élever  Fédifice  de  la  société ,  la  confusion  du  langage 
aurait  bientôt  dispersé  ces  ignorants  constructeurs.  Aussi  la 
seule  partie  du  discours,  dont  une  tradition  fabuleuse  rapporta 
Forigine  à  un  inventeur  connu  ou  plutôt  nommé^  était,  je 
crois,  celle  des  noms  de  nombre;  et  Platon,  qui  s'en  moque 
avec  raison,  demande  si,  avant  Palamède  et  la  guerre  de  Troie, 
Agamemnon  ne  savait  pas  combien  il  avait  de  jambes. 

Un  peuple  pauvre  et  peu  nombreux  pourrait,  il  est  vrai ,  ne 
pas  avoir  dans  sa  langue  d'expression  qui  répondît  au  nombre 
d'un  million,  ou,  si  Fon  veut,  de  mille  ou  même  de  cent, 
comme  nous-mêmes;  malgré  l'opulence  de  nos  sociétés  et 
Fabondance  de  nos  langues ,  nous  manquons  de  termes  pour 
exprimer  des  quantités  beaucoup  plus  grandes  que  celles  qui 
sont  usités  dans  nos  calculs  les  plus  élevés;  mais  ce  peuple 
aurait  dans  son  idiome  au  moins  le  nombre  trois,  qui  est  celui 
des  personnes  de  toute  société,  et  avec  ce  nombre  et  ses  élé- 
ments il  posséderait  la  science  des  nombres,  et  virtuellement 
toute  Farithmétique.  C'est  ce  qui  porterait  à  croire  que  la 
première  arithmétique  a  été  ternaire  plutôt  que  décimale;  car 
le  nombre  de  personnes  de  la  société  est  bien  autrement  fonda- 
mental et  nécessaire  que  celui  des  doigts  de  la  main  auquel  on 
'rapporte  Forigine  du  calcul  décimal  :  le  nombre  trois  est  en- 
core celui  des  temps  de  la  durée,  des  dimensions  de  Fétendue; 
il  mesure,  en  quelque  sorte,  la  société,  la  nature  et  le  temps, 
et  c'est  là,  je  crois,  la  raison  de  l'importance  attachée  dans 
Fantiquité  à  ce  nombre  mystérieux. 

Sans  doute  les  accidents  de  la  vie,  les  événements  de  la  so- 
ciété, les  passages  de  l'état  domestique  de  société  à  l'état  pu- 
blic, de  nouveaux  objets  de  la  nature  ou  de  Fart  ont  exigé  et 
exigeront  sans  cesse  de  nouveaux  noms  :  encore  faut-il,  pour 
qu'ils  aient  cours  dans  le  commerce  des  esprits,  qu'ils  se  rap- 
portent à  quelque  chose  de  connu,  et  qu'ils  soient  dérivés  plu- 
tôt qu'inventés.  Les  noms  naissent  avec  les  choses,  et  tombent 
en  désuétude  lorsqu'elles  cessent  d'être  en  usage;  mais  les 
parties  d'oraison,  sous  une  forme  plus  ou  moins  explicite,  ont 
été  et  seront  toujours  les  mêmes  dans  toutes  les  langues,  en 
espèces  ou  en  équivalents.  Ainsi  le  nom  répété  peut  tenir  lieu 
de  pronom,  et  le  remplacer  dans  les  langues  des  sociétés  peu 
avancées.  «Dans  toute  langue,  dit  l'Encyclopédie ,  on  trouve 
»  les  mêmes  espèces  de  mots,  et  ils  sont  assujettis  aux  mêmes 
»  accidents.  »  Ainsi,  il  en  est  des  langues,  expressions  des 
pensées  de  l'homme  comme  de  l'homme  lui-même,  et  de  tout 
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ce  qui  est  à  son  usage.  L'homme  est  un  par  toute  la  terre, 
quoique,  dans  quelques  climats,  les  individus  diffèrent  de 
figure  et  de  couleur  ;  mais  l'homme  noir  et  à  figure  asiatique 
n'est  pas  autrement  homme  que  le  blanc  et  l'Européen.  Par- 
tout les  hommes  ont  le  nécessaire,  quelques-uns  ont  l'utile  ou 
même  le  superflu;  mais  les  uns,  au  fond,  n'ont  pas  plus  que 
les  autres,  quoiqu'ils  aient  mieux,  car  l'homme  n'est  pas  plus 
nourri  avec  des  mets  recherchés  qu'avec  des  aliments  gros- 
siers, pas  plus  logé  dans  un  palais  que  dans  une  cabane ,  pas 
plus  vêtu  sous  la  pourpre  que  sous  la  bure. 

Le  langage  est  donc  partout  le  même,  quoique  les  idiomes 
soient  différents.  On  trouve  dans  toutes  les  langues  les  mêmes 
«  espèces  de  mots,  et  ils  sont  assujettis  aux  mêmes  accidents;  » 
et  c'est  précisément  à  cause  de  cette  identité  dans  la  constitu- 
tion de  toutes  les  langues  ou  plutôt  du  langage  universel,  que 
tous  les  idiomes  peuvent  se  traduire  les  uns  par  les  autres,  et 
que  je  peux  rendre  dans  ma  langue  ce  que  le  Hottentot  ou  le 
Cafre  pense  dans  la  sienne.  Ainsi  l'on  peut,  par  une  opération 
de  banque,  et  en  tenant  compte  de  leur  valeur  respective, 
échanger  les  monnaies  d'un  pays  contre  celle  d'un  autre, 
quoiqu'elles  diffèrent  entre  elles  de  poids,  de  titre  et  d'em- 
preinte, pourvu  qu'elles  soient  identiques  ou  composées  des 
mêmes  matières;  mais  on  ne  pourrait  établir  entre  elles  aucun 
rapport  de  comparaison  et  de  valeur,  si  elles  étaient  de  ma- 
tières différentes,  et  que  les  unes,  par  exemple,  fussent  d'or, 
d'argent  ou  de  cuivre,  et  les  autres  de  bois  ou  de  pierre. 

Si  l'homme  avait  inventé  l'art  de  parler,  cette  invention, 
comme  toutes  celles  dont  l'homme  est  l'auteur,  n'eût  été,  dans 
ses  commencements,  qu'un  bégaiement  informe,  incapable  de 
rendre  la  plus  faible  partie  des  idées  que  produisent  dans  la  so- 
ciété, même  la  plus  simple,  les  rapports  multipliés  des  hommes 
et  des  choses.  Il  faut  cependant,  pour  que  la  société  se  soit 
formée  et  qu'elle  ait  pu  subsister,  que  la  langue  la  plus  pauvre 
ait,  comme  la  plus  abondante,  exprimé  ce  qui  a  toujours  été 
nécessaire  à  l'homme  et  à  la  société,  c'est-à-dire  l'homme  tout 
entier  avec  ses  actions,  ses  affections,  ses  besoins,  ses  idées, 
ses  images,  la  société  avec  ses  personnes  et  leurs  fonctions;  il 
faut  qu'elle  ait  exprimé  le  commandement  et  l'obéissance,  or- 
donné la  paix  et  la  guerre,  le  jugement  et  le  combat,  qui  sont 
toute  la  société.  Par  quel  privilège  le  bel  art  de  la  parole,  seul 
entre  tous  les  arts  d'invention  humaine,  aurait-il  été,  dès  sa 
naissance,  porté  à  son  compléxeent^  et  cch  au  milieu  des  plus 
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épaisses  ténèbres  de  l'entendement?  Sans  doute,  comme  nous 
"l'avons  déjà  dit,  le  vocabulaire  d'une  langue  s'étend  avec  les 
arts  et  les  événements,  la  prononciation  change  avec  les  mœurs, 
l'arrangement  des  mots,  plus  arbitraire  en  apparence  que  tout 
le  reste,  se  modifie  avec  le  tour  d'esprit  et  de  caractère  de  celui 
qui  parle;  mais  le  fonds,  l'essence,  la  constitution  du  langage 
restent  les  mêmes,  aussi  invariables  que  la  société,  la  nature 
et  le  temps.  Ces  langues  que  nous  appelons  pauvres,  parce 
qu'elles  n'ont  que  le  nécessaire,  s'allongeront,  avec  le  temps, 
des  termes  que  les  arts  y  introduiront;  elles  s'enrichiront  des 
expressions  d'une  religion  épurée,  d'une  morale  sévère,  d'un 
gouvernement  mieux  ordonné  ;  et  les  hommes  qui  les  parlent 
trouveront  dans  leur  idiome  la  facilité  de  tout  exprimer,  comme 
ils  ont  dans  leur  esprit  la  capacité  de  tout  comprendre  :  c'est 
ce  qui  explique,  au  moins  humainemeut,  la  facilité  avec  la- 
quelle les  nations  sauvages  ont  été  converties  au  christia- 
nisme. La  civilisation ,  qui  n'est  autre  chose  que  la  religion 
chrétienne  appliquée  à  la  société  civile,  est  l'état  naturel  et  le 
seul  naturel  de  la  société;  et  tout  peuple  dont  l'esprit  n'est  pas 
trop  préoccupé  de  fausses  doctrines,  où  le  cœur  trop  cor- 
rompu, en  entend  naturellement  le  langage,  et  le  traduit  sans 
effort  dans  le  sien. 

Si  la  civilisation,  qui  est  la  perfection  des  lois,  enrichit  une 
langue,  la  politesse,  qui  est  la  perfection  des  arts,  l'étend  et  la 
modifie.  Depuis  trois  siècles,  la  langue  française  s'est  ressen- 
tie ,  plus  que  toute  autre ,  du  progrès  des  arts.  Nous  parlons 
autrement  qu'on  ne  parlait  même  sous  Louis  XII.  C'est  un 
avantage  sans  doute,  et  je  suis  loin  de  le  contester.  Mais  y 
a-t-il  dans  la  société  plus  d'affections  privées  ét  publiques,  et 
plus  de  cet  ordre  moral ,  qu'on  ne  voit  trop  souvent  que  dans 
la  police?  On  ne  parlait  peut-être  pas  tant,  au  moins  par  écrit, 
parce  qu'on  pensait  moins  vite  et  plus  mûrement.  Il  y  avait 
beaucoup  moins  qu'aujourd'hui  de  cet  esprit  qui  consiste  à 
saisir  des  rapports  éloignés,  imprévus,  souvent  superficiels  et 
quelquefois  faux,  entre  de  petits  objets;  mais  il  y  avait  peut- 
être  plus  de  bon  sens,  de  ce  bon  sens  qui  ne  s'attache  qu'aux 
choses  véritablement  importantes,  et  qui,  pour  les  affaires  hu- 
maines, remplace  si  heureusement  le  génie. 

Quoi  quil  en  soit,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  une 
étrange  contradiction  dans  nos  idées  sur  l'art.  Nous  voulons 
que  la  parole  soit  un  art,  et  que  les  hommes  l'aient  inventée  : 
et  tandis  que  nous  cherchons,  avec  une  curiosité  qui  n'est  ja- 


82 


DE  L'ORIGINE  DU  LANGAGE. 


mais  satisfaite,  à  découvrir  de  nouveaux  procédés  dans  leâ  ârts, 
même  les  mieux  connus,  et  que  souvent  même  nous  prenons 
le  plus  nouveau  pour  le  meilleur  ;  tandis  que  nous  établissons 
des  sociétés  d'encouragement  pour  accueillir  et  propager  les 
nouvelles  découvertes,  et  des  prix  pour  en  récompenser  les  au- 
teurs, persuadés  sans  doute  que  l'art  de  parler  ne  peut  plus  faire 
de  progrès,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  toucher  à  leur  inven- 
tion sans  la  corrompre,  nous  nous  opposons,  autant  que  nous  le 
pouvons,  à  tous  les  changements  qui  tendent  à  s'y  introduire  ; 
nous  flétrissons,  par  la  qualification  de  néologisme,  tout  ce  qui 
s'écarte  des  usages  reçus.  Un  mot  nouveau,  une  construction 
inusitée,  sont  des  scandales,  et  nous  leur  faisons  subir  une  lon- 
gue quarantaine  avant  de  les  admettre  dans  la  langue.  Nous  la 
mettons  sous  la  garde  des  tribunaux  littéraires  institués  pour  la 
maintenir  telle  qu'elle  est,  bien  plus  que  pour  la  perfection- 
ner; et  nous  les  chargeons  de  faire,  dans  un  dictionnaire,  l'in- 
ventaire exact  de  son  état  actuel,  ne  varietur.  Il  est  heureux 
pour  notre  littérature  que  les  beaux  esprits  du  siècle  de  saint 
Louis,  qui  croyaient  sans  doute  parler  aussi  bien  que  nous 
croyons  nous-mêmes  parler  aujourd'hui,  n'aient  pas  regardé 
dès  lors  la  langue  comme  fixée,  et  qu'ils  n'aient  pas  institué 
des  compagnies  littéraires  pour  la  préserver  à  l'avenir  de  tout 
changement.  Nous  parlerions  aujourd'hui  la  langue  de  nos 
vieilles  chroniques;  mais  enfin  nous  nous  entendrions,  et  cette 
langue  suffirait  à  nos  besoins  et  aux  grandes  fonctions  de  la 
société.  On  peut  même  remarquer  que  la  première  et  la  plus 
auguste  de  toutes  les  fonctions  politiques,  la  jurisprudence,  a 
changé  son  idiome  plutôt  qu'elle  n'a  changé  sa  langue.  Il  est 
vrai  que  le  français  qu'elle  parle  aujourd'hui  paraît  à  la  littéra- 
ture à  peu  près  aussi  barbare  que  le  latin  dont  elle  se  servait 
jadis;  mais  tel  qu'il  est,  il  exprime,  avec  plus  de  justesse  et  de 
précision  que  la  langue  littéraire,  les  conventions  des  hommes 
et  la  volonté  des  lois. 

Ceux  qui  veulent  que  la  langue  se  soit  formée  par  succession 
de  temps,  frappés  avec  raison  du  merveilleux  artifice  des  lan- 
gues, sont  obligés  de  supposer  au  genre  humain  une  prodi- 
gieuse antiquité,  et  d'allonger  démesurément  les  temps  pour  y 
trouver  la  place  de  leurs  systèmes.  Mais  aujourd'hui  qu'il  n'est 
plus  permis  aux  savants,  après  les  découvertes  des  Dolomieu, 
des  Deluc  et  des  Cuvier,  de  reculer  l'époque  à  laquelle  notre 
globe  a  été  habité,  ainsi  que  sa  dernière  catastrophe  au  delà  de 
la  date  que  lui  assigne  la  chronologie  des  livres  saints,  comment 


DE  i/oRIGINE  BU  LANGAGE. 


83 


expliquer  la  perfection  des  langues  hébraïque  et  indienne  (1), 
les  plus  anciennes  qui  nous  soient  connues,  qui  datent  certaine- 
ment du  premier  âge  des  sociétés,  et  sont  de  quelques  milliers 
d'années  plus  voisines  que  les  nôtres  des  inventeurs  et  de  l'in- 
vention? La  langue  hébraïque  a  même  des  caractères  remar- 
quables de  jeunesse  ;  et,  pour  en  citer  un  exemple,  elle  n'a 
pas  de  superlatif  ;  et  pour  en  tenir  lieu ,  elle  répète  le  positif , 
manière  de  parler  familière  aux  enfants,  qui  disent  aussi, 
grand,  grand ,  grand,  pour  exprimer  la  grandeur  d'un  objet 
qui  les  a  frappés  (2).  Cette  langue  est  ce  que  doit  être  le  dis- 
cours de  l'homme  sensé,  grave  et  naïve,  élevée  et  simple.  Si 
elle  manque  de  termes  pour  rendre  les  pensées  des  arts,  de  ces 
arts  que  le  peuple  qui  la  parlait  ne  connaissait  pas,  et  qu'il  au- 
rait dédaignés  peut-être ,  elle  est  d'une  extrême  fécondité  pour 
exprimer  les  idées  morales,  Dieu  et  ses  desseins,  l'homme  et 
ses  voies,  la  société  et  ses  destinées  :  elle  est  la  langue  du  pou- 
voir et  des  devoirs.  Aucune  langue  a-t-elle  jamais  parlé ,  dans 
un  style  à  la  fois  plus  sublime  et  plus  simple ,  de  ces  grands 
objets,  seuls  dignes  des  pensées  de  l'homme  et  de  l'attention 
des  sociétés,  et  les  a-t-elle  embellis  d'images  plus  gracieuses  et 
plus  magnifiques,  ou  animés  par  des  sentiments  plus  vrais  et 
plus  touchants. 

La  société  judaïque  ne  fait  que  de  naître,  et  déjà  sa  langue  a 
mieux  que  l'abondance,  elle  a  le  luxe;  et  sa  poésie,  soumise 
au  rhythme  et  à  la  mesure ,  s'exprime  avec  une  hardiesse  qui 
épouvante  nos  langues  verbeuses  et  timides.  Qu'on  explique, 
dans  l'hypothèse  du  langage  lentement  et  successivement  in- 
venté par  la  société ,  une  langue  si  avancée  dans  une  société 
si  récente,  et  chez  un  peuple  si  charnel  et  si  grossier,  des  pen- 
sées aussi  hautes  et  aussi  graves,  revêtues  d'une  expression 
aussi  vive  et  aussi  vraie.  Quelle  est  donc  cette  langue  dont 
nous  ne  connaissons  qu'imparfaitement  les  beautés,  dont  nous 
ignorons  la  prononciation  et  même  l'orthographe,  qui  est  toute 
dans  un  seul  livre,  depuis  tant  de  siècles,  l'entretien  des  na- 
tions les  plus  polies,  le  désespoir  et  le  modèle  de  leurs  orateurs 
et  de  leurs  poètes. 

(1)  Sanscrite,  qui  est  le  nom  de  l'ancienne  langue  de  Tlnde ,  signifie 
langue  formée  ou  parfaite  ;  elle  s'appelle  aussi  gronthon,  ou  langue  des 
livres.  Ces  étymologies  sont  remarquables.  (Voyez  l'ouvrage  de  M.  Fré- 
déric Schoell.) 

(2)  Nous  disons  trois  fois  grandi  et  du  ter  des  Latins  nous  avons  fait 
très. 
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Enfin  ,  si  Ton  s'obstine  à  soutenir  que  le  langage  est  l'ou- 
vrage de  l'homme,  on  est  obligé  d'admettre  autant  d'inven- 
teurs que  l'on  croit  voir  dans  le  monde  de  langues  différentes,  et 
autant  d'inventeurs  qui  ont  eu  précisément  les  mêmes  idées  sur 
la  formation  du  langage,  l'ont  construit  partout  sur  le  même 
plan,  et  ont,  pour  ainsi  dire,  jeté  toutes  les  langues  dans  le  même 
moule.  Il  faut  expliquer  alors  comment  les  peuplades  où  il  s'est 
trouvé  des  génies  assez  puissants  pour  inventer  le  premier  et  le 
plus  beau  des  arts,  n'ont  pas  produit  un  homme  assez  indus- 
trieux pour  leur  enseigner  les  arts  les  plus  simples,  et  qui,  bien 
plus  que  l'art  de  parler,  étaient  dans  la  sphère  de  leurs  premiers 
besoins  ;  ou  si  ces  peuples  dégénérés  ont  connu  autrefois  les 
arts,  comment  il  se  fait  qu'ils  n'aient  retenu  que  l'art  le  plus 
difficile  et  le  plus  intellectuel.  Il  faut  expliquer  enfin  le  silence 
inexplicable  de  l'histoire  ou  de  la  fable  sur  le  nom  et  la  patrie 
d'un  de  ces  créateurs  de  l'intelligence  humaine,  tandis  qu'elles 
nous  ont  transmis  les  noms  des  inventeurs  réels  ou  supposés 
de  la  scie  et  du  compas.  Il  est,  ce  semble,  assez  étonnant  que 
la  fable,  bien  moins  circonspecte  que  l'histoire,  et  qui  forgeait 
au  besoin  les  noms  et  les  faits,  nous  ait  laissé  ignorer  le  nom 
de  ces  nombreux  inventeurs  de  l'art  de  parler,  lorsqu'elle 
nous  en  a  transmis  plusieurs  des  inventeurs  prétendus  de  l'art 
d'écrire. 

Il  ne  peut  donc  y  avoir,  sans  expression  antérieure  de  pensée 
à  des  choses  qui  ne  font  pas  image.  Ainsi  il  a  fallu  une  parole 
pensée  ou  mentale ,  pour  pouvoir  penser  à  toutes  les  combi- 
naisons du  langage,  pour  penser  même  à  inventer  la  parole. 

Ainsi,  le  langage  a  été  donné  à  l'homme,  et  n'a  pas  été  in- 
venté par  l'homme,  comme  il  a  toujours  été,  comme  il  est 
encore,  partout  transmis,  et  nulle  part  inventé. 

Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  un  homme,  il  n'a  pas 
été  inventé  par  un  peuple  ;  car  il  n'y  a  pas  de  société  sans  lois 
convenues  ou  imposées,  ni  de  conventions  ou  d'injonctions 
sans  parole.  Faire  venir  le  langage  de  la  société,  qui  ne  se  forme 
et  ne  subsiste  que  par  les  communications  que  la  pensée  et  la 
parole  établissent  entre  les  êtres  sociables ,  c'est  mettre  la  fin 
avant  les  moyens;  c'est  renverser  l'ordre  naturel  et  éternel  des 
choses  :  tout  peuple  qui  aurait  commencé  sa  langue  se  serait 
séparé  avant  de  l'avoir  achevée. 

Le  langage  est  partout  le  même,  quoique  les  idiomes  soient 
différents  :  c'est  ce  qui  fait  que  les  divers  peuples  ne  s'enten- 
dent pas  entre  eux,  et  que  toutes  les  langues  se  comprennent  les 
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unes  les  autres ,  et  peuvent  se  traduire  les  unes  par  les  autres. 

Le  langage  est  identique  et  invariable  dans  ses  lois  générales 
qui  forment  proprement  sa  construction  et  son  essence ,  diffé- 
rent, et  variable  dans  ses  règles  particulières  ou  ses  accidents; 
preuve  plus  forte  qu'on  ne  pense,  que  le  langage  n'a  pas  été 
inventé  par  l'homme  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  de  fonda- 
mental, mais  qu'ayant  été  donné  à  l'homme,  et  pour  lui  servir 
à  s'exprimer  lui-même,  il  participe,  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel, 
des  variations  et  des  changements  de  l'homme. 

Si  le  langage  avait  été  inventé  à  force  de  temps  et  d'essais,  les 
langues  devraient  être  plus  imparfaites,  ou  moins  capables,  si 
l'on  veut,  d'exprimer  l'homme,  à  mesure  qu'elles  se  rappro- 
cheraient davantage  des  premiers  temps.  Or,  il  en  est  autre- 
ment, puisque  les  langues  les  plus  anciennes,  dont  les  monu- 
ments écrits  nous  soient  parvenus,  réunissent  toutes  les  qua- 
lités qui  peuvent  constituer  une  langue  finie. 

Si  les  langues  avaient  été  inventées  par  plusieurs  hommes, 
il  ne  serait  pas  possible  que  l'histoire  ou  la  fable  nous  eussent 
laissé  ignorer  le  nom  des  auteurs  de  cette  découverte  aussi 
merveilleuse,  et  plus  noble  que  la  création  physique,  puisque 
la  parole  créa  l'intelligence  et  la  tira  du  néant. 

Enfin,  le  langage  est  nécessaire,  dans  ce  sens  que  la  sociét^ 
humaine  n'a  pu  exister  sans  le  langage,  pas  plus  que  l'homme 
hors  de  la  société  :  nouvelle  preuve  que  l'homme  n'est  pas 
l'inventeur  du  langage.  L'homme  découvre  l'utile  ou  l'agréable, 
il  invente  même  le  mal  ;  mais  il  n'invente  pas  le  nécessaire  par 
lequel  il  est,  et  qui  existe  avant  lui  et  hors  de  lui. 

Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  l'homme  ni  par  les 
hommes,  il  a  donc  été  donné  primitivement  au  genre  humain 
dans  la  personne  d'un  premier  homme,  transmis  par  lui  à  ses 
premiers  descendants,  et  par  ceux-ci  à  tous  les  autres,  et  au 
genre  humain  :  la  constitution  une  et  identique  du  langage 
est  une  preuve  que  le  langage  vient  d'un  seul  et  premier  être 
parlant,  et  l'unité  de  langage  est  une  démonstration  de  l'unité 
de  son  origine,  parce  qu'il  en  est  une  conséquence.  Une  fa- 
mille a  pu  former  le  genre  humain,  et  lui  transmettre  un  lan- 
gage, puisqu'il  suffirait  encore  d'une  famille  pour  recommen-  ! 
cer  le  genre  humain,  si,  par  quelque  catastrophe,  il  venait  à. 
être  détruit;  et  cette  famille  transmettrait  encore  sa  langue  à 
tous  les  hommes  qui  naîtraient  d'elle.  Cette  langue  s'altérerait 
à  la  longue,  comme  les  figures  ;  mais  les  différents  idiomes  qui 
en  viendraient  conserveraient  des  vestiges  ineffaçables  de  la 

G 


86 


DE  L'ORIGINE  rr  LANGAGE, 


langue  originaire,  comme  les  individus,  malgré  des  différences 
accidentelles  de  physionomie  et  de  couleur,  conserveraient  les 
principaux  traits  de  la  figure  de  leurs  premiers  auteurs. 

Cette  vérité  que  toutes  les  langues  viennent  d'une  langue 
primitive,  appui  et  preuve  de  tant  d'autres  vérités,  devient 
tous  les  jours  plus  probable.  Des  savants  estimables,  particu- 
lièrement en  Allemagne,  ont  découvert  d'étonnantes  affinités 
entre  les  langues  usitées  chez  des  peuples  très-éloignés  les  uns 
des  autres  par  les  lieux  ou  par  les  temps,  telles  que  le  teuton, 
le  persan,  le  tartare,  le  Scandinave,  l'indien,  l'hébreu,  le  grec, 
le  latin,  etc.,  et  l'on  ne  craint  pas  d'assurer  qu'on  ira  beau- 
coup plus  loin  dans  cetle  recherche  intéressante. 

On  oppose  la  diversité  des  idiomes.  Les  idiomes  diffèrent 
entre  eux  par  le  vocabulaire  et  par  quelques  variétés  de  syn- 
taxe, et  sont  les  mêmes  en  tout  le  reste.  Mais  la  différence  des 
mots  j^Dur  exprimer  un  même  objet,  quelque  marquée  qu'elle 
puisse  être,  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  rejeter  l'opinion 
d'une  langue  primitive  qui  n'est  peut-être  plus  connue,  mais 
qui  aura  été  la  mère  et  la  souche  de  toute  les  langues  déri- 
vées. En  effet,  outre  qu'une  connaissance  approfondie  des  ra- 
dicaux des  diverses  langues  ramène  à  une  origine  commune 
beaucoup  de  mots  différents  ou  plutôt  diversement  altérés,  il 
St  vrai  de  dire  que  des  mots  réellement  différents  expriment 
des  choses  différentes,  c'est-à-dire,  nomment  d'un  nom  parti- 
culier diverses  modifications  d'un  même  objet,  que  les  divers 
peuples  ont  considéré  sous  des  rapports  différents,  selon  l'usage 
auquel  ils  l'employaient,  ou  l'impression  qu'ils  en  avaient 
reçue.  S'il  y  a,  dans  une  même  langue,  plusieurs  termes  pour 
exprimer  un  même  objet,  et  des  termes  qui  ne  sont  pas  pro- 
prement synonymes  les  uns  des  autres,  pourquoi  plusieurs 
langues  n'auraient-elles  pas  aussi  des  mots  différents  pour 
signifier  une  même  chose  ?  Cavale  et  jument,  qui  signifient 
dans  notre  langue  la  femelle  du  même  animal,  ne  différent  pas 
moins  l'un  de  l'autre  qiïalfana  et  equus,  qui,  en  arabe  et  en 
latin  signifient  le  mâle.  Les  Arabes  ont,  dit-on ,  quatre  cents 
mots  pour  exprimer  le  lion,  tandis  que  nous  n'en  avons  qu'un, 
parce  que  cet  animal,  étranger  à  nos  climats ,  ne  peut  être 
oour  nous  qu'un  objet  de  curiosité  :  au  lieu  quïl  est  pour 
l'homme  des  déserts  un  ennemi  redoutable  ,  un  sujet  conti- 
nuel d'aventures  et  de  récits,  et  que,  tenant  beaucoup  plus  de 
place  dans  sa  vie,  il  a  dû  en  prendre  davantage  dans  sa  langue. 
Ainsi,  les  Arabes,  le  considérant  sous  le  rapport  de  sa  taille, 
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de  sa  force,  de  sa  couleur,  de  son  port,  de  ses  appétits,  de  ses 
inclinations,  etc.,  l'ont  nommé  d'autant  de  noms  qu'ils  ont 
observé,  ou  qu'ils  lui  ont  supposé  de  qualités  physiques  ou 
instinctives.  C'est  pour  la  même  raison  que  la  langue  alle- 
mande a  un  grand  nombre  de  mots  pour  désigner  un  cheval. 
Nous-mêmes  nous  disons  dans  la  nôtre,  en  parlant  du  même 
animal,  un  alezan  ou  un  coursier;  et  le  premier  de  ces  mots  a 
rapport  à  la  couleur,  et  le  second  au  service  auquel  nous 
remployons.  Ainsi,  homme  et  mortel  se,  prennent  l'un  pour 
l'autre;  soldat,  guerrier,  militaire,  combattant,  très-différents 
entre  eux,  désignent  l'homme  de  la  même  profession ,  mais 
considéré  sous  divers  aspects. 

Tout  s'explique  ou  peut  s'expliquer  dans  l'hypothèse  d'une 
première  lange  donnée  à  un  premier  homme,  parlée  dans 
une  première  famille,  et  transmise  de  génération  en  géné- 
ration à  tous  ses  descendants.  Cette  langue  ne  se  sera  pas 
corrompue,  car  qu'est-ce,  à  le  bien  prendre,  que  la  corruption 
d'une  langue,  tant  que  les  hommes  qui  la  parlent  s'entendent 
entre  eux?  Ce  sont  les  hommes  qui  se  corrompent,  et  alors 
les  langues  changent,  et  elles  expriment  des  pensées  fausses, 
comme  elles  en  auraient  exprimé  de  vraies.  Mais  elle  se  sera 
modifiée  de  mille  manières,  et  par  mille  causes  morales  ou 
physiques,  dont  il  est  impossible  de  suivre  les  progrès  et  de 
calculer  les  résultats.  Tout  tend,  en  effet,  à  introduire  des 
changements  dans  l'accidentel  des  langues,  surtout  chez  les 
peuples ,  et  dans  les  classes  de  la  société  qui  ne  connaissent 
pas  l'art  d'écrire  :  le  genre  de  vie  des  hommes,  rude  ou  facile; 
l'état  de  la  société,  tranquille  ou  agité;  la  disposition  des 
lieux  (i),  des  vices  personnels  de  conformation,  devenus  hé- 
réditaires et  endémiques;  la  dispersion  des  peuples,  leur  iso- 
lement ou  leur  commerce  avec  d'autres  peuples,  etc.  Si  nous, 
aujourd'hui,  avec  un  genre  de  vie  plus  doux  et  plus  uniforme, 
et  dans  un  état  plus  stable  de  société,  nous  qui  avons  l'art 
de  l'imprimerie  pour  fixer  nos  langues,  des  tribunaux  litté- 
raires et  une  armée  d'écrivains  pour  les  défendre  contre  les 
novateurs,  nous  ne  pouvons  empêcher  qu'elles  ne  changent 
insensiblement  avec  les  lois^  les,  mœurs  (2)  et  les  usages  ;  si 

(1)  L'accent  des  habitants  des  montagnes  est,  en  général,  plus  élevé  et 
plus  fortement  articulé  que  dans  les  plaines,  parce  qu'ils  sont  obligés  de 
se  faire  entendre  à  de  plus  grandes  distances,  et  de  lutter  contre  le  bruit 
i!es  vents  et  des  eaux. 

(2)  La  mollesse  des  mœurs  tend  a  amollir  la  langue,  et  à  en  effacer  les 
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tous  les  habitants  d'un  même  empire  ne  parlent  pas  de  la 
même  manière  la  langue  commune  ;  si  le  Canadien  ne  parle 
plus  notre  français  ;  si  l'Alsacien  ne  le  parle  pas  encore,  et, 
placé  sur  les  confins  de  deux  langues,  n'en  parle  même  cor- 
rectement aucune,  à  quelles  variations,  ou  lentes  ou  subites, 
ne  devait  pas  être  exposé  le  langage,  lorsque  les  familles,  dans 
le  premier  âge,  forcées,  pour  subsister,  de  s  éloigner  les  mies 
des  autres,  et  de  chercher  d'autres  cieux  et  d'autres  terres,  se 
faisaient,  en  retenant  les  lois  fondamentales  du  langage  origi- 
naire, de  nouveaux  idiomes,  expression  de  nouveaux  objets, 
de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  usages,  comme  elles  se  fai- 
saient de  nouveaux  dieux  avec  l'idée  primitive  de  la  Divinité. 
Ces  familles,  devenues  des  peuples,  toujours  sous  la  cabane 
du  pasteur  ou  sous  la  tente  du  combat,  confondues  ensemble 
par  la  guerre  comme  par  les  alliances,  mêlaient  leurs  idiomes 
comme  leurs  armes,  leurs  fortunes  et  leurs  dieux.  Le  langage 
devait  s'altérer  à  l'infini,  lorsque  plus  près  de  notre  âge,  ces 
peuples,  devenus  des  nations  nombreuses,  n'ayant  rien  d'écrit, 
pas  même  leurs  lois;  rien  de  fixe,  pas  même  une  patrie;  indif- 
férents à  tous  les  climats  comme  à  toutes  les  habitudes,  et 
prêts  à  tout  recommencer,  même  leur  langue,  leur  religion  et 
leur  gouvernement,  accouraient  du  Nord  comme  des  tem- 
pêtes poussées  par  la  guerre,  les  besoins  et  leur  propre  inquié- 
tude, et  venaient  envahir ,  de  leurs  idiomes  sauvages  comme 
de  leurs  hordes  féroces,  les  terres  fertiles  et  les  langues  amol- 
lies des  peuples  énervés.  Tantôt  terribles  conquérants,  ne  res- 
pectant dans  leur  droit  de  guerre  que  les  enfants  qui  pouvaient 
à  peine  bégayer  leur  langue,  ils  les  incorporaient  à  leur  na- 
tion comme  guerriers  ou  comme  esclaves,  et  introduisaient 
ainsi  dans  leur  langue  de  nouveaux  idiomes  que  ne  savaient 
pas  même  parler  ceux  de  qui  ils  les  recevaient;  tantôt  vain- 
queurs plus  humains  et  politiques  plus  habiles ,  ils  s'alliaient 
aux  vaincus,  et  tempéraient,  par  ce  mélange,  la  rudesse  de 
leurs  lois,  de  leur  langue  et  de  leurs  mœurs. 
Je  le  répète,  tout  s'explique  par  l'hypothèse  d'une  première 

consonnes  trop  rudes,  tandis  que  Jeur  rudesse  tend,  au  contraire,  a  re- 
doubler les  consonnes,  et  a  diminuer  le  nombre  des  voyelles.  Il  a  été  un 
moment,  en  France,  où  Ton  disait  ma  paole,  pour  ma  parole.  Les  langues 
des  peuples  du  Nord  sont  hérissées  de  cousonnes;  les  voyelles  dominent 
dans  celles  du  Midi.  C'est  la  raison  pour  laquelle  les  jurements,  dans 
toutes  les  langues,  sont  fortement  articulés,  et  composés  des  consonnes 
les  plus  rudes. 
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langue  transmise  par  une  première  famille,  et  diversement 
modifiée  chez  tous  les  peuples.  Cette  hypothèse  est  fortifiée 
par  l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse  exister  chez  les 
hommes,  par  les  croyances  religieuses  des  sociétés  les  plus 
éclairées  et  les  plus  civilisées  qui  furent  jamais,  et  même  par 
les  traditions  des  peuples  barbares,  qui  donnent  à  l'homme  et 
à  ses  connaissances  une  origine  surhumaine  ;  elle  s'appuie  sur 
l'unité  fondamentale  du  langage  par  toute  la  terre,  et  la  con- 
formité reconnue  du  plus  grand  nombre  des  langues.  Elle 
s'accorde  enfin  avec  l'expérience  journalière  et  jamais  inter- 
rompue de  la  communication  de  la  parole,  et  aussi  féconde 
dans  ses  conséquences  qu'elle  est  raisonnable  dans  son  prin- 
cipe :  elle  nous  montre  la  religion  donnée  au  genre  humain, 
la  connaissance  des  devoirs  à  l'homme,  les  lois  à  la  société, 
comme  la  suite  naturelle,  immédiate,  nécessaire,  du  don  du 
langage;  car,  soit  que  l'homme  ait  été  créé  parlant,  soit  que 
la  connaissance  du  langage  lui  ait  été  inspirée  postérieure- 
ment à  sa  naissance,  il  a  eu  des  paroles  aussitôt  que  des  pen- 
sées, et  des  pensées  aussitôt  que  des  paroles,  et  ces  pensées, 
émanées  de  l'intelligence  suprême  avec  la  parole,  n'ont  pu 
être  que  des  pensées  d'ordre,  de  vérité,  de  raison,  et  de  toutes 
les  connaissances  nécessaires  à  l'homme  et  à  la  société. 

La  supposition  de  l'invention  humaine  du  langage  n'ex- 
plique rien  de  ce  qui  est,  rien  de  ce  qui  a  été,  rien  de  ce  qui 
peut  être.  Elle  n'est  avancée  ou  soutenue  qu'à  force  d'imagi- 
nations monstrueuses  sur  l'antiquité  indéfinie  du  monde,  sur 
la  naissance  spontanée  de  l'homme  sous  une  forme  étran- 
gère à  son  espèce ,  et  sur  le  premier  état  insocial  et  brut  du 
genre  humain  ;  suppositions  toutes  démenties  par  l'histoire,  la 
morale,  la  physique  et  la  philosophie.  Dans  cette  hypothèse, 
l'homme,  la  famille,  la  société,  le  langage,  l'intelligence,  les 
connaissances  nécessaires,  tout,  jusqu'à  la  génération  de 
l'homme,  est  d'invention  et  de  circonstance,  produit  sans  mo- 
tif, perfectionné  sans  dessein  et  conservé  sans  lois. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire  :  si  la  religion  avait  pu  demeurer 
neutre  dans  cette  querelle ,  et  qu'une  certaine  philosophie 
n'eût  rien  à  redouter  de  l'issue  du  combat,  avec  quel  avan- 
tage les  philosophes  auraient  réfuté  ces  absurdités  morales,  et 
ces  impossibilités  physiques  !  Avec  quelle  supériorité  de  raison 
et  quelle  force  de  raisonnement  ils  auraient  établi  précisément 
le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  avancé,  je  veux  dire  la  noble  ori- 
gine de  l'homme  et  de  la  société,  et  la  seule  origine  possible 
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de  l'art  merveilleux  du  langage  ;  ces  vérités  que  la  raison  peut 
atteindre,  même  sans  le  secours  de  la  religion  ! 

Le  lecteur,  sans  doute,  a  déjà  pressenti  une  conséquence 
extrêmement  importante  des  principes  que  nous  avons  exposés 
sur  l'origine  de  l'homme  et  du  langage  :  c'est  que  les  sau- 
vages, tels  qu'il  en  existe  encore  dans  le  Nouveau-Monde,  et 
ces  peuplades  situées  dans  d'autres  parties  du  globe,  qui  ne 
j  sont  guère  plus  avancées  que  les  sauvages  dans  la  route  de  la 
i  civilisation,  ne  sont  pas  dans  leur  état  natif  ou  primitif,  mais 
sont  déchus  à  divers  degrés  d'un  meilleur  état. 

En  effet,  comment  ceux  qui  posent  en  dogme  la  perfectibi- 
lité indéfinie  de  l'espèce  humaine,  peuvent-ils  expliquer  l'incu- 
rable stupidité  de  ces  peuples  aussi  anciens  que  tous  les 
autres?  Il  vivent  sur  la  même  terre  que  nous  et  sous  le  même 
ciel;  ils  sont  organisés  comme  nous,  ils  ont  nos  besoins  et 
surtout  nos  passions;  ils  ont,  bien  plus  encore,  l'intelligence 
de  la  parole,  et  l'expression  de  l'intelligence,  et  ils  n'ont  fait 
aucun  progrès  dans  la  vie  sociale,  et  ils  semblent  à  jamais 
déshérités  de  leur  part  de  perfectibilité.  Mais  si  l'on  suppose 
un  premier  homme,  sorti  des  mains  de  la  cause  première, 
dans  le  plein  exercice  de  toutes  les  facultés  qui  constituent 
l'homme;  une  première  famille  dont  il  est  le  chef,  et  à  qui  il 
a  enseigné  ce  que  lui-même  a  reçu;  un  premier  peuple  dont 
cette  famille  est  la  souche,  pour  qui  la  tradition  des  vérités 
primitives  a  été  fixée  et  publiée  par  l'écriture,  qui  a  fait  loi 
de  ce  qui  était  mœurs;  si  l'on  admet,  enfin,  ces  croyances  plus 
philosophiques  encore  que  religieuses,  qui  font  depuis  si  long- 
temps la  force  et  la  règle  des  sociétés  les  plus  avancées,  et 
l'entretien  des  hommes  les  plus  éclairés,  qui  seules  rendent 
une  raison  satisfaisante  de  l'état  ancien  et  moderne  de  la  so- 
ciété humaine,  de  la  transmission  du  langage,  et  des  lois  mo- 
rales mêmes  aux  peuples  qui  n'en  ont  conservé  que  de  faibles 
traces,  on  concevra  que  des  familles  séparées  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  branche  aînée,  dépositaires  du  patrimoine 
commun  et  des  titres  primordiaux,  poussées  de  proche  en 
proche,  aux  extrémités  du  monde,  par  la  faim,  par  la  crainte, 
par  le  goût  du  changement,  par  quelque  convulsion  de  la  na- 
ture ou  de  la  société,  ont  oublié  peu  à  peu  ce  que  leurs  aînés 
ont  retenu,  et  ont  rétrogradé  jusqu'aux  derniers  confins  de  la 
barbarie,  pour  n'avoir  pu  avancer  dans  la  route  de  la  civilisa- 
tion; car  les  êtres  moraux,  comme  les  êtres  physiques /ne 
peuvent  rester  stationnaires  que  dans  leur  perfection  relative, 
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qui  est  leur  fin.  Tel  que  la  graine  qui  périt  si  elle  ne  peut  de- 
venir arbre  ou  plante,  ou  l'enfant  qui  ne  saurait  vivre  s'il  ne 
parvient  à  l'état  d'homme  fait,  un  peuple  recule  s'il  ne  peut 
avancer,  et  une  société  périt,  c'est-à-dire  se  corrompt  dans  ses 
lois  et  dans  ses  mœurs,  si  elle  ne  peut  parvenir  à  la  civilisa- 
tion, qui  est  la  perfection  et  la  fin  de  la  société.  Mais  ces 
peuples  ne  sont  descendus  si  bas  que  parce  qu'ils  sont  tombés 
de  haut,  et  dans  cette  ignorance,  ils  en  savent  encore  trop 
pour  n'en  avoir  pas  su  davantage.  Ainsi,  ils  ont  quelque  no- 
tion vague  et  confuse  de  quelque  être  invisible  supérieur  à 
l'homme,  idée  la  plus  intellectuelle  qui  puisse  entrer  dans  l'es- 
prit humain,  et  que  leur  imagination  a  défigurée  de  mille  ma- 
nières. Jls  ont  quelques  idées  de  juste  et  d'injuste,  de  proprié- 
tés, de  lois,  de  pouvoir  et  de  devoirs,  dont  ils  font  de  fausses 
applications.  Ils  ont  surtout,  ils  ont  tous,  et  même  les  plus 
abrutis,  une  langue  articulée,  premier  et  puissant  moyen  de 
tout  perfectionnement  social,  c'est-à-dire  qu'ils  possèdent 
quelque  souvenir  de  la  parole  qu'ils  ont  entendue,  mais  qu'ils 
n'ont  pu  retenir  ce  qu'elle  leur  a  appris,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
connu  Récriture  qui  a  fixé,  conservé,  généralisé  cette  parole. 
Ils  ne  pourraient  avoir  moins  sans  cesser  d'être  hommes;  et 
ces  notions  et  ces  idées,  tout  incomplètes  qu'elles  sont,  et  la 
parole  plus  que  tout  le  reste,  bien  plus  même  que  la  figure, 
les  distinguent  de  la  brute. 

Un  autre  caractère  d'antiquité  commun  à  toutes  les  nations 
sauvages,  qui  en  place  l'origine  dans  le  berceau  même  du 
genre  humain,  et  prouve  leur  fraternité  avec  les  plus  anciens 
peuples  qui  nous  soient  connus,  est  l'usage  de  l'arc  et  des 
flèches ,  première  arme  des  premiers  peuples,  et  dont  M.  de 
Condorcet  regarde  l'invention  comme  un  chef-d'œuvre  de  gé- 
nie; car  les  philosophes  de  son  école,  qui  tous  se  croyaient  du  gé- 
nie, et  voulaient  tout  changer  dans  la  société,  accréditaient 
volontiers  l'opinion  que  le  génie  de  l'homme  avait  tout  fait 
dans  l'univers.  L'usage  de  l'arc  s'était  conservé  chez  nos  aïeux 
jusqu'à  la  découverte  de  la  poudre  à  canon,  et  il  se  retrouve 
encore  chez  les  peuples  qui  ne  sont  plus  dans  l'état  sauvage. 
C'est,  je  crois,  dans  les  habitudes  nationales,  relatives  à  l'at- 
taque et  à  la  défense,  plutôt  que  dans  toutes  les  autres ,  qu'il 
faut  chercher  les  preuves  de  l'origine  des  peuples  et  les  traces 
de  leur  filiation.  Ce  sont  les  habitudes  les  plus  constantes, 
parce  qu'un  peuple  ne  saurait  les  changer  sans  compromettre 
sa  sûreté,  qu'elles  ne  peuvent  changer  chez  plusieurs  peuples  à 
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la  fois,  qui  sont  en  état  de  guerre  les  uns  contre  les  autres,  et 
aussi  parce  que  la  guerre  contre  les  animaux  ou  contre  les 
hommes  a  été  la  première  occupation  des  peuples,  et  vrai- 
semblablement sera  la  dernière. 

Je  ne  sais  pas  même  si  l'anthropophagie,  extrême  degré  de 
l'extrême  barbarie,  et  qui  n'est  pas  dans  la  nature  même  ani- 
male de  l'homme,  l'anthropophagie,  qui,  chez  les  sauvages, 
se  lie  toujours  à  des  idées  de  triomphe  et  de  fête,  puisqu'ils  ne 
mangent  que  les  prisonniers  faits  à  la  guerre,  n'est  pas  quelque 
souvenir  horriblement  défiguré  de  la  manducation  des  vic- 
times dans  les  sacrifices  offerts  à  la  Divinité  par  les  premières 
familles,  ou  un  reste  de  superstition  des  peuples  idolâtres  qui, 
même  dès  les  premiers  temps,  faisaient  couler  sur  les  autels 
le  sang  humain  pour  se  rendre  les  dieux  propices  dans  leurs 
entreprises  guerrières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  peuples  ont  tout  perdu;  mais  avec 
les  seules  idées  de  quelque  pouvoir  et  de  quelques  devoirs, 
dont  ils  ont  conservé  des  vestiges,  et  avec  le  langage  accou- 
tumé qu'on  retrouve  chez  ceux  mêmes  qui  ont  à  peine  la  figure 
d'homme,  ils  peuvent  tout  recouvrer,  ils  peuvent  remonter  au 
rang  d'où  ils  sont  déchus,  nous  atteindre  et  peut-être  nous 
devancer.  Mais  ce  n'est  point  par  les  arts  qu'a  commencé,  ou 
que  peut  recommencer  la  civilisation  des  peuples;  ils  en 
savent  toujours  assez  dans  les  arts,  et  n'en  savent  jamais  trop 
dans  la  connaissance  et  la  pratique  des  lois.  «  Cherchez  pre- 
»  mièrement,  a  dit  aux  nations  comme  à  l'homme  l'auteur  de 
»  toute  perfection  humaine  et  sociale,  cherchez  le  royaume  de 
»  Dieu  et  sa  justice,  c'est-à-dire  l'ordre  et  tout  ce  qui  le  cons- 
»  titue  et  le  maintient,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  comme 
»  par  surcroît.  »  La  religion  seule  a  l'autorité  législative  dans 
la  société,  et  toutes  les  lois  qu'on  nomme  positives  ne  doivent 
être  que  des  conséquences  et  des  applications  des  lois  primi- 
tives et  fondamentales.  Elle  seule  adoucit  les  mœurs  en  inspi- 
rant aux  hommes  des  idées  d'ordre  et  de  discipline,  des  sen- 
timents de  fraternité  mutuelle,  des  habitudes  de  décence,  et 
d'une  vie  tranquillement  occupée.  Le  sauvage  est  turbulent 
et  paresseux,  agité  et  oisif  ;  :\  ne  sait  que  dormir  ou  com- 
battre. L'homme  civilisé  est  actif  sans  inquiétude,  et  son  esprit 
veille  encore  quand  il  accorde  à  son  corps  le  repos  dont  il  a 
besoin  Les  peuples  amenés  par  la  religion  à  une  vie  calme  et 
sédentaire  se  trouvent  naturellement  disposés  à  la  culture  de 
la  terre,  première  destination  de  l'homme  domestique,  unique 
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source  de  la  véritable  force  des  nations.  Ainsi  le  pain  et  le  vin, 
matières  des  plus  hauts  mystères  de  la  religion,  sont  encore  le 
symbole  de  ses  plus  doux  bienfaits.  Les  arts  utiles  viennent  à 
leur  tour,  résultat  nécessaire  de  l'agriculture;  et  la  culture 
des  arts  ne  vient  qu'après  la  connaissance  des  devoirs.  C'est 
dans  cet  ordre,  le  seul  naturel,  que  doivent  se  développer  les 
facultés  de  l'homme  et  les  progrès  de  la  société  ;  et  il  était  au 
plus  loin  de  la  raison  et  de  la  vérité,  l'écrivain  du  dernier 
siècle  qui  a  voulu  enseigner  à  son  élève  à  connaître  les  plantes 
avant  de  lui  apprendre  à  connaître  ses  devoirs.  L'Europe,  sur 
ses  vieux  jours,  a  vu  un  exemple  à  jamais  mémorable  du  re- 
tour d'un  peuple  dégénéré  à  la  civilisation.  Les  peuples  du 
Paraguay,  instruits  avant  tout  dans  la  science  de  la  religion  et 
de  l'ordre,  n'ont  pas  tardé  à  connaître  notre  agriculture  et  nos 
arts,  et  sans  trop  perdre  de  le  précieuse  simplicité  de  leur 
premier  état,  ils  ont  acquis,  en  peu  de  temps,  toutes  les  con- 
naissances nécessaires  à  l'homme  civilisé. 

Après  avoir  exposé  les  raisons  de  la  nécessité  de  la  trans- 
mission du  langage  et  de  l'impossibilité  qu'il  ait  été  inventé 
par  l'homme ,  il  convient ,  pour  mettre  dans  un  plus  grand 
jour  cette  vérité  importante ,  de  rapporter  les  motifs  de  l'opi- 
nion opposée.  Nous  les  prendrons  dans  Condillac,  qui  a  eu,  sur 
l'esprit  philosophique  du  dernier  siècle ,  l'influence  que  Vol- 
taire a  prise  sur  l'esprit  religieux,  et  J.-J.  Rousseau  sur  les 
opinions  politiques.  Condillac  a  mis  de  la  sécheresse  et  de  la 
minutie  dans  les  esprits,  Voltaire  du  penchant  à  la  raillerie  et 
à  la  frivolité,  Rousseau  les  a  rendus  chagrins  et  mécontents.  11 
n'y  a  pas  de  peuple  qui  puisse  résister  à  cette  fatale  combi- 
naison. Condillac  n'a  pas  mieux  connu  l'homme  que  les  deux 
autres  n'ont  connu  la  société  ;  mais  il  a  encore  plus  faussé  l'es- 
prit de  la  nation,  parce  que  sa  doctrine  était  enseignée  dans 
les  premières  études  à  des  jeunes  gens  qui  n'avaient  encore  lu 
ni  Rousseau  ni  Voltaire,  et  que  la  manière  de  raisonner  et  la 
direction  philosophique  de  l'esprit  s'étendent  atout.  Au  reste, 
Condillac  a  dit  sur  l'invention  du  langage ,  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  y  a  à  dire.  On  peut,  si  l'on  me  permet  cette  expression, 
broder  diversement  ce  roman  ;  mais  on  ne  saurait  en  étendre  f 
le  fond  ni  le  changer.  Nous  finirons  par  opposer  à  l'opinion  de  % 
Condillac  celle  de  J.-J.  Rousseau,  qui  a  très-bien  saisi  l'état  de 
la  question. 

«  Adam  et  Ève,  dit  Condillac,  ne  durent  pas  à  l'expérience 


94 


m  l'origine  du  langage. 


»  l'exercice  des  opérations  de  leur  âme;  ils  furent,  par  un  se- 
»  cours  extraordinaire,  en  état  de  réfléchir  et  de  se  communi- 
»  quer  leurs  pensées.  » 

il  semble,  puisque  ce  philosophe  remonte  jusqu'à  Adam  et 
Ève.  qu'après  la  création  il  n'y  a  plus  rien  d'extraordinaire, 
et  que  la  formation  de  l'homme  et  de  la  femme,  par  l'action 
toute-puissante  de  la  Divinité,  une  fois  supposée,  il  eût  été,  au 
contraire,  fort  peu  naturel,  et  tout  à  fait  extraordinaire,  qu'un 
tel  ouvrier  eût  laissé  son  ouvrage  imparfait,  qu'il  eût  créé 
l'homme  et  la  femme  avec  des  facultés  sans  exercice ,  une  in- 
telligence sans  moyen  de  se  connaître  et  de  s'exprimer,  et 
qu'en  les  unissant  dans  cette  société  intime  destinée  à  perpé- 
tuer son  ouvrage,  et  qui  de  deux  âmes  ne  devait  faire  qu'une 
âme,  il  leur  eût  refusé  la  parole,  par  laquelle  ils  pouvaient  se 
communiquer  leurs  pensées,  et  s'entretenir  de  leurs  affections; 
il  ne  lui  en  coûtait  sans  doute  pas  davantage  de  créer  l'homme 
pensant  et  parlant  que  de  le  créer  avec  le  mouvement  et  la 
vie.  Quand  on  a  recours  à  l'intervention  de  la  Divinité,  il 
faut  lui  attribuer  une  conduite  conforme  à  sa  sagesse  et  aux 
idées  que  notre  raison  peut  s'en  former;  et  ceux  qui,  rejetant 
toute  croyance  d'une  intelligence  suprême,  font  naître 
l'homme  de  l'énergie  de  la  matière  et  le  langage  de  l'industrie 
de  l'homme,  ne  sont  pas  plus  déraisonnables,  et  sont  beaucoup 
plus  conséquents. 

«Mais  je  suppose,  continue  le  philosophe,  que,  quelque 
»  temps  après  le  déluge,  deux  enfants  de  l'un  et  de  l'autre 
»  sexe  aient  été  égarés  dans  les  déserts  avant  qu'ils  connussent 
»  l'usage  d'aucun  signe,  qui  sait  même  s'il  n'y  a  pas  quelque 
»  peuple  qui  ne  doive  son  origine  qu'à  un  pareil  événement? 
»  Je  prie  qu'on  me  permette  cette  supposition.  La  question 
»  est  de  savoir  comment  cette  nation  naissante  s'est  fait  un 
»  langage.  »  Condillac  se  trompe  :  la  première  question  est 
de  savoir  si  l'on  peut  admettre  cette  supposition;  la  seconde, 
si  cette  nation  naissante,  comme  il  l'appelle,  a  pu  se  faire  un 
langage,  et  si  même  deux  enfants,  dans  l'état  où  il  les  sup- 
pose, et  pour  qui  vivre  était  le  seul  besoin ,  avaient  besoin 
pour  vivre  de  se  faire  un  langage.  Pourquoi,  d'ailleurs,  reve- 
nir à  la  supposition  ridicule  de  ces  deux  enfants ,  et  ne  pas 
attribuer  à  Adam  et  Ève,  puisqu'il  les  nomme,  venus  au 
monde  hommes  faits  et  en  état  de  société,  le  besoin  et  les 
moyens  de  se  faire  un  langage?  Certes,  ce  n'était  pas  la  peine 
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de  citer  la  Genèse,  et  d'y  prendre  seulement  les  noms  d'Adam, 
d'Eve  et  du  déluge,  pour  la  démentir  sur  tout  le  reste.  Mais 
ces  petites  ruses  n'étaient  pas  alors  aussi  usées  qu'elles  Font 
été  depuis  par  le  fréquent  usage  qu'en  ont  fait  quelques  écri- 
vains. Pourquoi  même  citer  les  livres  saints  dans  une  question 
qui  est  du  ressort  de  la  philosophie,  et  qui  peut  être  décidée 
par  la  seule  raison?  La  supposition  que  Condillac  prie  qu'on 
lui  permette  ne  s'accorde  pas  même  avec  ce  qu'il  a  dit  d'Adam 
et  d'Eve;  car,  s'il  est  vrai  qu'ils  aient  dû  à  un  secours  extraor- 
dinaire, à  une  inspiration  surnaturelle,  la  faculté  de  se  com- 
muniquer leurs  pensées,  il  n'y  a  rien  que  de  très-ordinaire  et 
de  tout  à  fait  naturel  dans  la  manière  dont  ils  ont  communiqué 
cette  faculté  à  leurs  descendants.  Il  leur  a  suffi,  pour  cela,  de 
leur  transmettre  la  langue  qu'ils  avaient  reçue,  comme  nous 
transmettons  tous  les  jours  à  nos  enfants  celle  que  nous  avons 
apprise  de  nos  parents ,  sans  secours  extraordinaire,  même 
sans  dessein,  et  par  la  seule  voie  des  relations  domestiques  et 
habituelles.  Il  n'est  pas  non  plus  extraordinaire  que  le  langage, 
une  fois  donné,  se  soit  perpétué  de  la  même  manière  de  géné- 
ration en  génération  jusqu'au  déluge,  et  que  la  connaissance 
et  l'usage  n'en  aient  pas  été  interrompus,  même  par  ce 
désastre,  auquel  il  est  encore  fort  naturel  que  quelques 
hommes  aient  échappé  plutôt  que  quelques  enfants,  et  aient 
ainsi  conservé  la  tradition  du  langage  et  continué  l'espèce 
humaine  ;  il  est  même  certain  qu'ils  y  ont  échappé,  puisque 
nous  voyons  encore  sur  la  terre  des  hommes  et  un  langage. 
Une  telle  supposition,  quand  elle  ne  serait  appuyée  sur  aucun 
monument,  serait  beaucoup  plus  naturelle  que  celle  de  deux 
enfants  égarés  dans  les  déserts  avant  qu'ils  connussent  l'usage 
d'aucun  signe,  c'est-à-dire,  deux  ans  à  peu  près;  car  c'est  à  cet 
âge,  et  même  plus  tôt,  que  les  enfants  entendent  le  langage  et 
le  répètent,  et  qu'ils  ont  la  connaissance  de  beaucoup  de  mots. 

C'est  pour  relever  un  peu  cette  hypothèse  ridicule,  que  Con- 
dillac ajoute  :  «  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  quelque  peuple  qui  ne 
»  doive  son  origine  qu'à  un  pareil  événement?  »  Cette  conjec- 
ture, mise  en  avant,  et  sous  la  forme  d'un  doute  scientifique, 
donne  quelque  importance  au  roman  et  en  impose  au  vulgaire, 
qui  ne  peut  pas  plus  que  le  philosophe  résoudre  cette  ques- 
tion. Mais  le  bon  sens  et  l'expérience  des  choses  de  la  vie, 
fondement  de  toute  bonne  manière  de  philosopher,  renvoient 
aux  contes  des  fées  ces  deux  enfants  échappés  seuls  au  nau- 
frage général,  égarés  dans  les  déserts  à  l'âge  auquel  ils  ne  pou- 
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vaient  se  passer  du  secours  des  autres  hommes,  et  qui,  sur  une 
terre  inondée,  sans  fruits  et  sans  habitants,  ont  vécu  jusqu'à 
devenir  la  tige  d'un  peuple  et  les  inventeurs  du  langage.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  incroyable  dans  toute  l'histoire  sacrée  ou  pro- 
fane ;  et  ce  don  de  la  parole,  ou  plutôt  l'existence  morale 
donnée  à  l'homme  en  même  temps  que  l'existence  physique, 
pour  être  transmises  l'une  comme  Vautre,  est  bien  moins 
extraordinaire  pour  la  raison,  qui  voit  encore  aujourd'hui  par- 
tout subsistante  cette  transmission  nécessaire,  que  le  miracle 
de  deux  enfants  exposés  presque  au  berceau,  et  qui  se  sauvent 
même  d'un  déluge.  On  ne  pouvait  pas  faire  dépendre  la  déci- 
sion d'une  question  aussi  importante  que  l'origine  du  langage, 
d'une  condition  plus  romanesque.  Un  philosophe  n'accorde 
pas  plus  de  pareilles  suppositions  qu'il  ne  les  propose,  et,  pro- 
dige pour  prodige,  je  crois  plus  volontiers  aux  prodiges  de 
Dieu  qu'aux  prodiges  de  l'homme.  Tout,  dans  cette  hypo- 
thèse, est  incohérent  et  contradictoire.  Dans  le  récit  des  livres 
saints,  confirmé  par  les  antiques  traditions  des  peuples,  et 
même  par  leurs  fables,  on  voit  du  moins  quelques  hommes 
échappés  au  désastre  universel,  conservant  la  connaissance  du 
langage  et  des  arts;  et  c'est  une  dérision  de  citer  l'histoire  des 
premiers  temps,  pour  nous  montrer  deux  enfants  chargés, 
presque  à  la  mamelle ,  des  destinées  du  genre  humain.  Il  y 
aurait  eu  plus  de  franchise  à  traiter  philosophiquement  une 
question  toute  philosophique.  Il  fallait  ne  parler  ni  de  la  créa- 
tion ni  du  déluge,  remonter  aux  premiers  humains,  et,  sans 
s'informer  ni  quand  ni  comment  ils  étaient  venus  sur  la  terre, 
nous  les  montrer  inventant  la  langue  sans  pouvoir  penser,  et 
vivant  en  société  avant  de  pouvoir  s'entendre.  Au  reste,  Con- 
dillac  est  conséquent  à  lui-même  dans  ses  hypothèses  :  pour 
expliquer  la  société,  il  suppose  deux  enfants;  il  imaginera  une 
statue  pour  expliquer  l'homme. 

Warburthon,  tout  zélé  défenseur  qu'il  était  de  la  révélation, 
trouvait  sans  doute  de  la  difficulté  à  la  concilier  sur  l'origine 
du  langage  avec  la  raison,  puisqu'il  semble  pencher,  dans  son 
Essai  sur  les  hiéroglyphes,  en  faveur  de  l'opinion  contraire.  II 
s'appuie  même  de  l'autorité  d'un  écrivain  peu  judicieux  de 
l'antiquité,  et  même  du  sentiment  d'un  Père  de  l'Eglise  et 
d'un  théologien  moderne,  dont  les  opinions  suspectes  d'hété- 
rodoxie ont  été  combattues  par  M.  Bossuet.  Nous  citerons  ce 
passage  du  savant  Anglais  :  «  A  en  juger  seulement  par  la 
»  nature  des  choses  et  indépendamment  de  la  révélation,  qui 
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»  est  un  guide  plus  sftr,  on  serait  porté  à  admettre  l'opinion 
»  de  Diodore  de  Sicile  et  de  Vitruve,  que  les  premiers  hommes 
»  ont  vécu,  pendant  un  temps,  dans  les  cavernes  et  les  forêts 
»  à  la  manière  des  brutes,  n'articulant  que  des  sons  confus  et 
»  inarticulés,  jusqu'à  ce  que,  s'étant  associés  pour  se  secourir 
»  mutuellement,  ils  soient  arrivés,  par  degrés,  à  en  former  de 
»  distincts  par  le  moyen  de  signes  ou  de  marques  arbitraires 
»  convenus  entre  eux,  afin  que  celui  qui  parlait  pût  exprimer 
»  les  idées  qu'il  avait  besoin  de  communiquer  aux  autres. 
»  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  aux  différentes  langues;  car  tout 
»  le  monde  convient  que  le  langage  n'est  pas  inné.  Cette  ori- 
»  gine  du  langage  est  si  naturelle,  qu'un  Père  de  l'Eglise 
»  (saint  Grégoire  de  Nysse),  et  Richard  Simon,  prêtre  de  TOra- 
»  toire,  ont  travaillé  l'un  et  l'autre  à  l'établir.  Mais  ils  auraient 
»  pu  être  mieux  informés,  et  rien  n'est  plus  évident,  par 
»  l'Ecriture  sainte,  que  le  langage  a  eu  une  origine  différente  : 
»  elle  nous  apprend  que  Dieu  enseigna  la  religion  au  premier 
»  homme  ;  ce  qui  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  lui  ait  en 
»  même  temps  enseigné  à  parler.  En  effet,  la  connaissance  de 
»  la  religion  suppose  beaucoup  d'idées  et  un  grand  exercice  des 
»  opérations  de  l'âme,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  par  le 
»  secours  des  signes.  » 

11  y  a  peu  de  logique  dans  ce  passage,  et  c'est  une  étrange 
confusion  d'idées  de  commencer  par  combattre  la  révélation 
pour  en  revenir  à  la  révélation,  et  de  vouloir  décider,  par  les 
croyances  religieuses,  ce  qui  peut  être  décidé  par  la  seule  rai- 
son. Rien  de  plus  contraire  à  la  nature  des  choses,  c'est-à-dire 
de  l'homme  dont  il  est  ici  question,  que  cet  état  prétendu 
primitif  du  genre  humain,  vivant  dans  les  cavernes  et  les  forêts 
à  la  manière  des  brutes  ;  rien  de  plus  impossible  et  de  plus 
absurde  que  le  passage  des  sons  confus  et  inarticulés  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  par  le  langage  articulé  ;  car  si  ces  sons 
exprimaient  quelque  chose,  c'était  un  langage,  et  ils  n'étaient 
j  ni  confus  ni  inarticulés  ;  et  s'ils  n'exprimaient  rien,  ils  ne  pou- 
vaient jamais  devenir  un  langage  distinct.  Si  on  se  servait  de 
signes  ou  de  marques  arbitrairement  convenus,  on  avait  néces- 
sairement la  pensée,  et,  par  une  conséquence  inévitable,  l'ex- 
pression de  cette  convention,  et  on  possédait  ainsi  la  parole 
avant  la  parole.  «  C'est,  dit  le  docteur  anglais,  ce  qui  a  donné 
»  lieu  aux  différentes  langues;  car  tout  le  monde  convient 
»  que  le  langage  n'est  point  inné.  »  La  conclusion  est  brusque, 
et  la  raison  qu'en  donne  Warburthon  prouve  qu'il  ne  s'est  pas 
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entendu  lui-même.  Le  langage  n'est  point  inné  dans  l'indi- 
vidu, qui  est-ce  qui  en  doute?  Mais  on  peut  dire  qu'il  est  inné 
dans  l'espèce,  et  c'est  ce  qui  fait  que  tous  les  peuples  ont  un 
langage,  et  que  quelques  hommes  sont  muets.  Le  langage 
n'est  point  inné  dans  l'homme,  s'ensuit-il  que  l'homme  a  pu 
l'inventer  ?  et  n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que,  si  l'homme 
avait  pu  inventer  le  langage ,  l'idée  du  langage  serait  innée 
dans  son  esprit?  car  l'homme  a  nécessairement  en  lui-même  le 
type  de  ce  qu'il  invente,  lorsqu'il  ne  le  reçoit  pas  du  dehors, 
et  dans  ses  découvertes,  il  ne  fait  que  copier  un  modèle  ou 
intérieur  ou  extérieur. 

La  faculté  de  répéter  la  parole  n'appartient  pas  même  à 
l'homme  seul,  puisque  cette  faculté  se  montre  chez  quelques 
animaux.  C'est  la  faculté  de  la  comprendre  quand  elle  frappe 
notre  oreille,  et  d'y  attacher  une  pensée,  qui  est  la  propriété 
exclusive  de  l'espèce  humaine,  et  sa  plus  noble  prérogative  ; 
car  les  animaux  entendent  notre  parole  sans  la  comprendre, 
et  elle  n'est  pour  eux  qu'un  son,  devenu,  par  une  répétition 
fréquente ,  un  signe  matériel  et  sensible ,  inséparable  de  cer- 
tains mouvements  dont  on  leur  a  fait  contracter  l'habitude.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  le  chien,  qui  rapporte  si  fidèlement  au 
mot  ou  au  son  apporte,  n'obéirait  plus,  si  on  se  servait  d'une 
périphrase  pour  lui  faire  entendre  la  même  chose. 

Mais  c'est  surtout  la  faculté  de  comprendre  l'expression  des 
choses  morales  et  incorporelles  qui  paraît  être  la  qualité  dis- 
tinctive,  le  caractère  spécial  de  l'intelligence  humaine,  et  qui 
nous  explique  comment  les  livres  saints  ont  pu  dire  de  l'homme 
que  «  l'intelligence  suprême  l'avait  fait  à  son  image  et  à  sa  res- 
»  semblance.  » 

En  effet,  je  montre  à  un  enfant  du  pain,  des  fruits,  des  choses 
à  son  usage,  en  un  mot,  des  objets  matériels;  j'exécute  de- 
vant lui  certains  mouvements,  je  lui  nomme  en  même  temps 
et  ces  objets  et  ces  actions,  et  ce  langage  d'actions  et  d'images, 
se  joignant  dans  son  esprit  au  langage  articulé  que  je  pro- 
nonce, l'explique  et  le  traduit,  et  il  prend  l'habitude  de  répéter 
les  mêmes  mots  à  l'occasion  des  mêmes  objets  et  des  mêmes 
actions,  dont  il  comprend  l'usage  ou  le  motif.  Tous  les  hommes 
sains  d'esprit  et  de  corps  ont  à  la  fois  ces  deux  langages, 
ou  plutôt  ces  deux  expressions ,  le  langage  d'action  et  le  lan- 
gage articulé.  L'aveugle  n'a  que  le  langage  articulé,  et  le 
sourd-muet  n'a  que  le  langage  d'action  ;  mais  avec  ce  langage, 
il  communique  avec  les  autres  hommes  :  il  entend,  pour  ainsi 
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dire,  leur  action  et  leur  fait  entendre  la  sienne  ;  et  ce  langage 
d'action  et  d'images,  il  l'apprend  aussi,  comme  nous  appre- 
nons l'autre,  par  imitation  et  par  répétition.  Mais  lorsque  je 
parle  à  un  enfant  d'objets  moraux  et  immatériels,  et  qui  ne 
peuvent  lui  être  présentés  sous  aucune  image;  lorsque  je  l'en- 
tretiens de  vertu,  de  raison,  de  justice,  d'ordre,  de  bien  et  de 
mal,  de  rapports  des  objets  entre  eux  ou  avec  nous,  choses  qui 
sont  le  fondement  de  la  vie  et  que  tous  les  hommes  compren- 
nent, même  ceux  à  qui  on  se  donne  le  moins  de  peine  de  l'expli- 
quer; lorsque,  pour  le  lui  faire  mieux  comprendre,  je  lui  offre 
des  exemples  qui  sont  aussi  un  langage  d'action,  il  faut,  de 
toute  nécessité ,  supposer  dans  son  esprit  quelque  chose  d'an- 
térieur à  une  leçon  des  pensées  qui  attendaient  mes  paroles 
pour  se  joindre  à  elles,  et  qui  lui  montrent  le  rapport  des 
leçons  aux  exemples;  car  les  mots  réveillent  les  idées,  les 
montrent  à  l'esprit,  les  lui  rendent  présentes,  et  ne  les  créent 
pas;  et  même  pour  les  choses  purement  sensibles,  on  n'appren- 
drait pas  plutôt  la  géométrie  à  un  enfant  qu'à  l'animal  qui  vous 
regarde  et  vous  écoute,  si  l'enfant  n'avait  pas,  plus  que  l'ani- 
mal, des  idées  de  rapports  d'espace,  de  grandeur,  de  quantité, 
qui  ne  peuvent  se  joindre  aux  mots  qui  les  expriment  que 
parce  qu'elles  se  trouvent  antérieurement  dans  l'esprit.  11  y  a 
même  quelque  chose  de  plus  remarquable  encore  dans  l'acqui- 
sition de  la  langue  que  nous  entendons  parler  pour  la  première 
fois.  Si  je  veux,  à  l'âge  de  la  raison  et  de  l'attention,  apprendre 
une  langue  étrangère  dans  des  livres  ou  par  des  leçons  d'un 
maître,  il  faut  que  la  grammaire  ou  le  maître  traduisent  conti- 
nuellement, dans  la  langue  que  je  parle,  les  règles  et  les  mots  de 
la  langue  que  je  veux  apprendre  ;  et  s'il  n'y  avait  pas  un  mot  de 
français  dans  la  grammaire  allemande,  ou  que  le  maître  qui  me 
l'enseigne  n'entendît  et  ne  parlât  que  l'allemand,  cette  langue 
serait  pour  moi  un  chiffre  dont  il  me  serait  impossible ,  faute 
de  données,  de  deviner  le  secret;  en  sorte  que  ma  langue  ma» 
ternelle  est  entre  cette  autre  langue  et  mon  esprit  un  interprète 
nécessaire  de  ce  qu'elle  veut  me  dire  et  de  ce  que  je  veux  ap- 
prendre. Encore  faut-il  observer  que,  si  je  ne  comprends  pas 
même  les  mots  de  cette  langue,  j'en  connais  les  règles  géné- 
rales, qui  sont  les  mêmes  dans  toutes  les  langues.  C'est  une  carte 
dont  je  connais  les  points  principaux,  quoique  j'ignore  la  topo- 
graphie du  pays.  Ainsi,  je  peux  dire  que  je  connais  le  langage 
des  Allemands,  même  avant  d'avoir  appris  les  règles  particu- 
lières de  la  langue  allemande.  Mais  entre  l'enfant  qui  commence 
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à  parler  sa  langue  maternelle  et  ceux  de  qui  il  en  reçoit  la 
connaissance,  quel  est  le  moyen,  le  lieu,  le  truchement  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  paroles?  Le  maître  sait  sa  langue,  le  disciple 
n'en  connaît  encore  aucune.  Comment  celui-ci  comprend-il 
les  pensées,  lorsqu'il  ne  connaît  pas  encore  la  parole  qui  les 
exprime  et  les  rend  compréhensibles,  ou  comment  entend-il  la 
parole,  s'il  n'a  déjà  la  pensée  qui  la  rend  intelligible?  Et  remar- 
quez que  ces  pensées,  que  les  mots  qui  les  expriment  ne  font, 
comme  nous  Pavons  déjà  dit,  que  réveiller  et  qu'ils  ne  créent 
pas,  se  trouvent  dans  l'esprit  de  l'enfant  prêtes  à  se  joindre  aux 
sons  les  plus  divers,  et  indifférentes  à  toutes  les  langues  qu'on 
voudra  lui  faire  entendre  ;  en  sorte  que  son  esprit  est  réelle- 
ment une  table  rase  prête  à  recevoir  tous  les  traits  qu'on  y 
voudra  graver.  Ainsi,  en  apprenant  une  langue  étrangère,  je 
n'apprends  qu'à  parler,  je  ne  fais  que  traduire  et  échanger  des 
mots  contre  d'autres  mots;  en  apprenant  ma  langue  maternelle, 
j'apprends  à  penser,  c'est-à-dire  à  attacher  des  pensées  aux  mots 
et  des  mots  aux  pensées  :  j'apprends  à  connaître  mes  propres 
pensées,  à  les  revêtir  d'une  expression  qui  les  rend  sensibles  à 
mon  propre  entendement;  je  leur  donne  un  corps  soit  en  en 
faisant  un  son  au  moyen  duquel  je  peux  les  entendre,  soit, 
dans  l'écriture,  en  en  faisant  une  figure  au  moyen  de  laquelle 
je  peux  les  voir  et  les  lire.  Comment  cela  s'opère-t-il  en  nous 
à  l'âge  de  la  plus  profonde  ignorance  de  l'esprit  et  de  la  plus 
axtrême  faiblesse  des  organes?  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  l'homme  n'ayant  pu  inventer  le  langage ,  et  en 
répandre  l'usage  sans  en  convenir  avec  lui-même  et  avec  les 
eutres,  en  convenir  sans  y  penser,  y  penser  sans  connaître  sa 
pensée ,  connaître  enfin  sa  pensée  sans  le  nommer,  il  s'ensuit 
rigoureusement  que  la  parole  lui  a  été  nécessaire  pour  inventer 
la  parole.  Je  sais  que  l'homme  étant  passif  quand  il  entend  la 
parole ,  actif  quand  il  y  joint  la  pensée,  le  même  homme  n'a 
pu  recevoir  la  parole  de  lui-même  et  y  joindre  en  même  temps 
la  pensée,  et  être  tout  seul  et  sur  le  même  objet  actif  et  passif 
à  la  fois.  La  pensée  et  le  germe  qui  attend  que  la  parole  vienne 
le  féconder  et  lui  donner  l'existence  :  génération  des  esprits 
toute  semblable  à  celle  des  corps,  qui  fait  dépendre  l'exis- 
tence des  uns  et  des  autres  du  concours  simultané  de  deux 
agents,  dont  l'un  donne,  l'autre  reçoit;  l'un  engendre,  l'autre 
produit ,  tant  est  vaste  dans  son  unité  le  plan  de  l'auteur  de 
toute  existence  !  tant  sont  féconds  et  simples  les  moyens  par 
lesquels  il  perpétue  et  conserve  son  ouvrage  ! 
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Warburthon,  dont  cette  digression  nous  a  éloigné,  après  les 
doutes  peu  philosophiques  sur  la  véritable  origine  du  langage, 
conclut  des  expressions  des  livres  saints  que  le  langage  a  été 
primitivement  donné  à  Fhomme.  La  raison  toute  seule  aurait 
pu  le  conduire  à  cette  conclusion,  et  même  elle  l'y  conduit  en 
finissant,  puisqu'il  avoue  que  la  connaissance  des  choses  mo- 
rales «  suppose  beaucoup  d'idées  et  un  grand  exercice  des 
»  opérations  de  l'âme;  ce  qui,  dit-il,  ne  peut  avoir  lieu  que 
»  par  le  secours  des  signes,  »  principe  fondamental  de  la 
science  des  idées  et  du  langage,  avoué  par  J.-J.  Rousseau, 
et  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Quand  l'imagination 
s'arrête,  »  c'est-à-dire  quand  les  objets  auxquels  nous  pen- 
sons ne  peuvent  pas  être  présents  à  l'imagination  par  des 
figures  ou  des  images,  «  V esprit  ne  marche  qu'a  l'aide  du 
discours.  » 

Condillac  s'est  emparé  des  doutes  de  Warburthon  ;  il  les  cite 
avec  complaisance,  et  ajoute  :  «  Tout  cela  me  paraît  fort  exact, 
»  et  si  j'ai  supposé  deux  enfants  dans  la  nécessité  d'imaginer 
»  jusqu' aux  premiers  signes  du  langage,  c'est  que  j'ai  cru  qu'il  ne 
»  suffisait  pas,  pour  un  philosophe,  de  dire  qu'une  chose  a  été 
»  faite  par  des  voies  extraordinaires,  mais  qu'il  était  de  son 
»  devoir  d'expliquer  comment  elle  aurait  pu  être  faite  pas  des 
»  moyens  naturels.  » 

Je  relèverai,  avant  d'aller  plus  loin,  une  expression  de  ce 
passage  que  j'ai  soulignée,  et  qui,  pour  être  à  la  mode  dans  les 
écrits  des  idéologues,  n'est  pas  pour  cela  plus  exacte.  On  dit 
bien  le  langage  des  signes,  pour  exprimer  les  gestes,  les  em- 
blèmes, les  sons,  et  généralement  toutes  les  choses  ou  mar- 
ques extérieures  qui  servent  à  indiquer,  à  signifier  quelque 
chose,  et  qui  en  sont  les  signes;  mais  les  signes  du  langage, 
pour  dire  les  mots,  sont  une  expression  fausse  ;  car  les  mots  ne 
sont  pas  les  signes  du  langage,  mais  le  langage  lui-même.  Je 
fais,  sans  parler,  signe  que  je  vois  ou  que  j'entends  ;  je  parle 
par  signes,  mais  je  ne  parle  pas  des  signes. 

Il  y  a  dans  le  reste  de  ce  passage  autant  d'erreurs  et  de  sophis- 
mes  que  de  mots.  On  a  montré  que  deux  enfants,,  dans  l'état  et 
les  circonstances  où  on  les  suppose,  n'auraient  jamais  été  dans 
la  nécessité  d'imaginer  le  langage,  puisqu'il  ne  pouvait  y  avoir, 
pour  des  êtres  ainsi  placés,  d'autre  nécessité  que  celle  d'être, 
et  qu'on  peut  être  sans  parler  ;  et  c'est  ce  qui  a  fait  donner  aux 
premiers  besoins,  au  nombre  desquels  le  langage  n'est  pas 
compris ,  le  nom  de  nécessités  corporelles.  Condillac  reconnaît 
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du  moins  qu'on  n'a  pas  inventé  le  langage  sans  nécessité,  et  j'en 
conclus  que  le  langage  n'a  pas  du  tout  été  inventé.  Le  langage, 
je  le  répète,  n'est  nécessaire  que  pour  la  société ,  et  la  société 
n'a  pu  exister  avant  le  langage. 

«  J'ai  cru,  continue  Condillac,  qu'il  ne  suffisait  pas,  pour  un 
»  philosophe,  de  dire  qu'une  chose  avait  été  faite  par  des  voies 
»  extraordinaires,  mais  qu'il  était  de  son  devoir  d'expliquer 
»,  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par  des  moyens  naturels.  » 
Un  philosophe  ne  doit  rien  dire  qu'il  ne  le  pense  et  ne  le 
prouve,  et  s'il  dit  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies  extraor- 
dinaires, cela  doit  suffire;  et  il  ne  peut,  sans  compromettre 
son  jugement,  chercher  à  expliquer  comment  elle  aurait  pu 
être  faite  par  des  moyens  naturels,  à  moins  de  supposer  qu'une 
même  chose ,  dans  les  mêmes  circonstances ,  peut  avoir  été 
faite  de  deux  manières,  par  des  voies  extraordinaires  et  par 
des  moyens  naturels,  ce  qui 'n'est  pas  du  tout  philosophique. 
Il  faut,  au  contraire,  que  le  philosophe  commence  par  rejeter 
les  voies  extraordinaires,  s'il  peut  expliquer  le  fait  par  des 
moyens  naturels,  ou  les  moyens  naturels,  s'il  ne  peut  l'expli- 
quer que  par  des  voies  extraordinaires.  Mais  le  sophisme  ou 
l'équivoque  sont  ici  dans  les  mots  naturels  et  extraordinaires 
qu'on  prend  pour  opposés  entre  eux,  et  qui  ne  sont  que  diffé- 
rents l'un  de  l'autre.  A  parler  exactement,  il  n'y  a  d'extraor- 
dinaire que  ce  qui  est  hors  de  Tordre,  suivant  la  force  même 
de  l'expression,  extra  ordinem,  quelque  commun  qu'il  puisse 
être  ;  il  n'y  a  de  naturel,  quelque  rare  qu'il  soit,  que  ce  qui  est 
conforme  à  l'ordre  :  Non  in  depravatis ,  sed  in  his  quœ  benè 
secundum  naturam  se  habent,  considerandum  est  quid  sit  natu- 
rale;  c'est  dans  ce  qui  est  bon  et  conforme  à  la  nature,  et  non 
dans  ce  qui  s'en  écarte,  qu'il  faut  chercher  le  naturel,  a  dit 
Aristote,  qui  n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  cette  maxime.  Mais 
il  y  a  des  ordres  différents,  jamais  opposés,  et  des  natures  dif- 
férentes. Rendre  d'un  seul  mot  la  vue  à  un  aveugle  est  pour 
l'homme  une  voie  extraordinaire,  ou  hors  de  l'ordre  particu- 
lier dans  lequel  il  est  placé;  la  lui  rendre  par  les  traitements 
de  l'art  est  un  moyen  qu'il  regarde  avec  raison  comme  natu- 
rel, puisqu'il  est  pris  dans  sa  propre  nature.  Mais  si,  pour 
quelque  raison  tirée  de  Y  ordre  général  de  la  société,  Dieu 
voulait  montrer  sa  puissance  dans  la  dispensation  de  ses  bien- 
faits ,  ce  serait  pour  lui  une  voie  fort  extraordinaire  que  d'em- 
ployer les  opérations  et  les  remèdes  pour  rendre  la  vue  à  un 
aveugle  ,  quoiqu'il  soit  l'auteur  des  propriétés  salutaires  des 
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corps,  et  un  moyen ,  au  contraire ,  fort  naturel  au  maître  de  la 
nature,  que  de  le  guérir  d'une  seule  parole  ;  et  à  moins  de  sup- 
poser que  Dieu  est  un  être  extraordinaire,  et  que  l'homme  seul 
est  naturel,  on  ne  peut  pas  nier  cette  vérité.  Encore  un  exem- 
ple pris  dans  les  choses  qui  sont  à  notre  portée ,  et  plus  près 
de  nos  habitudes  et  de  nos  connaissances.  Le  pouvoir  d'un 
État  a  besoin  du  service  de  quelques  hommes  ;  il  commande 
et  il  est  obéi.  Un  particulier  a  besoin  de  son  voisin;  il  prie  ou 
paie,  et  il  est  servi;  et  quoiqu'il  n'y  ait  rien  en  soi  de  plus 
extraordinaire,  d'homme  à  homme,  que  le  commandement  et 
Fobéissance,  et  même  de  moins  naturel  suivant  une  certaine 
nature,  il  est  vrai  cependant  que  la  manière  qu'emploie  le 
souverain  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  celle  qu'emploie  le 
particulier,  et  qu'elle  est  tout  aussi  naturelle  ;  mais  l'une  ap- 
partient à  Tordre  général  du  public,  l'autre  à  l'ordre  particulier 
ou  privé;  l'une  est  dans  la  nature  de  la  société,  l'autre  dans 
celle  de  l'individu.  L'imagination  et  les  arts,  qui  ne  connaissent 
qu'une  nature  visible,  palpable,  particulière,  trouvent  extraor- 
dinaire et  peu  naturel  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  y  faire  entrer  ; 
mais,  pour  la  raison  et  la  philosophie,  la  cause  première  et  gé- 
nérale de  tout  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  les  causes 
secondes  de  quelques  effets,  et  la  cause  de  l'universalité 
des  effets  ou  de  l'univers  est  aussi  naturelle  que  les  causes 
particulières. 

Mais  ce  qui  est  extraordinaire  et  hors  de  toute  nature,  c'est 
la  matière  éternelle  qui  s'est  faite  et  arrangée  elle-même;  c'est 
de  l'ordre  sans  ordonnateur,  du  mouvement  sans  premier  mo- 
teur, des  lois  primitives  sans  premier  législateur,  en  un  mot, 
des  effets  sans  cause  ;  c'est  l'homme  qui  reçoit  aujourd'hui  la 
vie  et  la  parole  d'un  être  semblable  à  lui,  vivant  et  parlant 
comme  lui,  venu  primitivement  d'un  œuf  pondu  par  la  terre, 
et  éclos  à  la  chaleur  du  soleil,  créant  lui-même  son  propre 
esprit,  en  inventant  la  parole  qui  lui  fait  connaître  ses  pensées  ; 
c'est  enfin  la  société  entre  des  êtres  sans  parole,  sans  pensée, 
sans  lien  par  conséquent,  et  qui,  sans  s'entendre,  conviennent 
de  se  réunir,  et,  sans  parler,  conviennent  d'un  langage  com- 
,mun  ;  et  il  est  étrange  assurément  que  les  mêmes  philosophes, 
^qui  trouvent  extraordinaire  ce  qui  est  tout  à  fait  naturel, 
trouvent  naturel  ce  qui  est  si  extraordinaire. 

En  un  mot,  et  pour  parler  avec  toute  la  précision  philoso- 
phique, le  merveilleux  ou  surhumain  est  ce  qui  surpasse  les 
forces  et  l'industrie  de  l'homme.  Or,  tout  est  merveilleux  et 
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surhumain  dans  le  monde,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope, 
depuis  l'éléphant  jusqu'au  ciron,  depuis  le  soleil  jusqu'à  un 
atome.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  merveilleux,  et  si  l'on  peut  le 
dire,  de  plus  surhumain  que  l'homme,  et,  par  conséquent,  il 
n'y  a  rien  de  plus  commun  ou  de  plus  ordinaire  que  le  mer- 
veilleux. L'extraordinaire,  à  parler  exactement,  est  le  désor- 
dre, le  mal,  ce  qui  est  contre  l'ordre  de  la  nature  des  êtres, 
puisqu'il  en  est  la  destruction.  C'est  l'homme  qui  le  fait  ;  mais 
le  naturel  est  le  bon,  le  bien,  l'ordre,  c'est  Dieu  qui  en  est 
l'auteur,  et  le  bon  ne  cesse  pas  d'être  naturel,  même  quand  il 
est  merveilleux,  et  qu'il  surpasse  nos  forces  et  notre  intelli- 
gence. 

Ainsi,  lorsque  Condillac  dit  «  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  un 
»  philosophe,  d'avancer  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies 
»  extraordinaires,  mais  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer 
»  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par  des  moyens  naturels,» 
il  pourrait  appliquer  cette  maxime  au  vulgaire  qui  voit  du  mer- 
veilleux là  où  il  n'y  en  a  pas.  Mais,  lorsqu'il  en  fait  pour  le 
philosophe  un  principe  de  raisonnement,  c'est  à  peu  près 
comme  s'il  disait  a  quil  ne  suffit  pas  à  un  philosophe  de  dire 
»  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies  qui  sont  dans  la  na- 
»  ture,  et  appartiennent  à  l'ordre  dont  elle  fait  partie,  mais 
»  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer  comment  elle  aurait  pu 
»  être  faite  par  des  moyens  pris  dans  une  nature  différente,  et 
»  qui  sont  dans  un  ordre  de  choses  hors  duquel  elle  est  pla- 
»  cée  ;  »  ce  qui  renferme  une  absurdité  dans  la  pensée  et  une 
contradiction  dans  les  termes. 

Voyons  toutefois  quels  sont  les  moyens  naturels  et  ordinaii^es 
par  lesquels  le  philosophe  imagine  que  le  langage  a  été  inventé, 
et  n'oublions  pas  de  remarquer  que  ces  moyens  naturels  et 
ordinaires  commencent  d'une  manière  aussi  extraordinaire  que 
peu  naturelle,  par  le  prodige  de  deux  enfants  échappés,  au 
berceau,  de  la  catastrophe  qui  a  englouti  le  genre  humain,  et 
égarés  dans  les  déserts  ;  de  deux  êtres  qui  sont  par  conséquent 
1  dans  un  état  contraire  à  leur  nature,  et  qui  vivent  malgré  la 
I  nature  ;  et  Condillac  l'a  si  bien  senti,  qu'en  hasardant  cette 
j  hypothèse,  il  en  demande  pardon  au  lecteur,  il  le  prie  instam- 
ment de  la  lui  permettre,  et  semble  lui  dire  :  «  Passez-moi  de 
»  grâce  un  principe  absurde,  et  j'en  tirerai  des  conséquences 
»  raisonnables.  »  Heureux  temps,  sinon  pour  la  philosophie, 
au  moins  pour  les  philosophes,  où  ils  pouvaient  compter  sur 
de  pareilles  complaisances!  «  Tant  que  les  enfants,  dont  je 
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»  viens  de  parler,  ont  vécu  séparément,  l'exercice  des  opéra- 
»  tions  de  leur  âme  a  été  borné  à  celui  de  la  perception  et  de 
»  la  conscience,  qui  ne  cesse  pas  quand  on  est  éveillé  ;  à  celui 
»  de  l'attention,  qui  avait  lieu  toutes  les  fois  que  quelque  per- 
»  ception  les  affectait  d'une  manière  particulière  ;  à  celui  de 
»  la  réminiscence,  quand  des  circonstances  qui  les  avaient 
»  frappés  se  représentaient  à  eux,  et  à  un  exercice  fort  peu 
»  étendu  de  leur  imagination,  etc.  »  C'est-à-dire  que  ces  enfants 
recevaient,  comme  les  animaux,  les  images  des  objets,  qu'ils 
avaient ,  comme  les  animaux,  la  vue  intérieure  ou  la  per- 
ception de  ces  images  qui  ne  seraient  rien,  qui  ne  seraient  pas, 
si  rhomme  ou  la  brute  ne  les  apercevaient  pas  et  n'en  avaient 
aucune  connaissance;  connaissance  qui  ne  cesse  pas  quand  on  est 
éveillé,  qui  ne  cesse  pas  même  toujours  quand  on  dort.  Comme 
la  brute,  ils  étaient  attentifs  à  ces  images  ;  car,  sans  cette  atten- 
tion, ces  images  ne  pourraient  servir  à  l'usage  auquel  la  nature 
les  a  destinées  pour  la  conservation  des  êtres  animés;  comme 
la  brute  et  pour  les  mêmes  motifs,  ils  avaient  la  réminiscence 
de  ces  images  et  des  objets  qui  les  produisaient,  et  ils  faisaient 
un  exercice  de  leur  imagination  ni  plus  ni  moins  étendu  que  la 
sphère  des  objets  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  car  on  imagine 
tout  ce  qu'on  voit,  comme  il  est  vrai  de  dire,  dans  un  autre 
sens,  qu'on  voit  tout  ce  qu'on  imagine.  Encore  avons-nous 
comparé  l'homme  à  la  brute,  et  cette  comparaison  manque  par 
la  base  ;  car  la  brute  est  dans  l'état  naturel  à  son  espèce,  au 
lieu  que  l'homme,  sans  le  langage,  est  dans  un  état  contraire 
à  sa  nature,  et  où,  loin  d'avoir  des  images,  des  perceptions, 
une  conscience,  des  réminiscences,  etc.,  il  ne  peut  pas  même 
exister.  Qu'on  n'oppose  pas  l'exemple  des  sourds-muets  au 
milieu  d'hommes  entenclant-parlant,  entendant  la  raison  des 
autres,  quoiqu'ils  ne  puissent  ouïr  leur  idiome,  et  sont  comme 
des  aveugles  au  milieu«de  voyants.  Les  sourds-muets  sont 
éclairés  par  l'intelligence  de  ceux  qui  parlent  et  pensent  par 
conséquent,  comme  les  aveugles  sont  guidés  et  préservés  de 
danger  par  les  yeux  de  ceux  qui  y  voient,  et  nous  supposons 
ici  l'espèce  humaine  tout  entière  sans  parole  et  sans  langage. 

«Quand  ils  vécurent  ensemble,  continue  le  philosophe....» 
Ici  Condillac  fait  faire  à  ses  lecteurs  un  pas  de  géant,  et  fran- 
chit d'un  saut  l'intervalle  immense  qui  sépare  l'homme  brut  de 
l'homme  social,  ou  plutôt  le  néant  de  l'être  ;  et  il  glisse  ra- 
pidement sur  ce  passage,  de  peur  d'y  être  arrêté.  Mais  en  ac- 
cordant que  ces  deux  enfants  fussent  de  petits  animaux,  peut- 
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n  m  dire  qu'ils  vécussent  ensemble,  même  lorsqu'ils  eussent  été 
"•approchés  l'un  de  l'autre?  Les  animaux  qui  vivent  les  uns  près 
des  autres  par  un  effet  de  leur  instinct  et  de  leurs  besoins,  ne 
vivent  pas  ensemble,  et  cette  expression  suppose  la  communi- 
cation des  pensées  par  l'échange  de  paroles.  «  11  n'est  pas  bon 
»  que  l'homme  soit  seul,  »  a  dit  l'éternelle  Vérité  ;  mais  elle 
l'a  dit  de  l'homme  social  et  civilisé,  de  l'homme  dans  cet  état 
où  le  même  langage  met  en  commun  leurs  pensées,  leurs 
affections,  leurs  besoins,  leur  industrie.  Mais  pour  l'enfant  qui 
jusque-là  avait  vécu  seul  dans  les  déserts,  et  encore  à  l'âge  où 
il  aurait  le  plus  besoin  de  secours  et  d'assistance,  un  compa- 
gnon aussi  brut  que  lui  diminuait  bien  plus  ses  moyens  de  sub- 
sistance qu'il  né  pouvait  les  accroître;  et  si  deux  êtres  à  figure 
humaine,  placés  dans  des  circonstances  semblables,  venaient 
à  se  rencontrer,  s'ils  étaient  même  capables  de  se  reconnaître, 
leur  premier  mouvement  serait  de  se  fuir  plutôt  que  de  se 
chercher.  Un  fait  récent  nous  fournit  un  exemple  de  la  socia- 
bilité de  deux  êtres  placés  à  peu  près  dans  les  mêmes  circon- 
stances, et  nous  apprend  comment  ils  vivaient  ensemble.  Des 
deux  filles  trouvées  dans  les  bois  de  Sogny,  en  Picardie,  dont 
Racine  le  fils,  dans  ses  Mémoires,  raconte  i'histoire,  l'une 
avait  tué  l'autre  pour  je  ne  sais  quel  objet  qu'elles  avaient 
trouvé,  et  dont  elles  s'étaient  disputé  la  possession.  Deux  êtres 
réduits  aux  premières  et  aux  plus  simples  nécessités  de  la  vie, 
n'ont  pas  besoin  l'un  de  l'autre  pour  les  satisfaire.  Hé  !  non 
assurément,  ils  ne  vivraient  pas  ensemble,  ces  deux  êtres  qui 
ne  connaîtraient  pas  le  lien  de  la  vie  Sociale  ;  ils  ne  vivraient 
pas  même  l'un  près  de  l'autre,  ces  êtres  indépendants  l'un  de 
l'autre  et  inutiles  l'un  à  l'autre  ;  ces  êtres  hors  de  toute  nature 
vivante,  puisqu'ils  n'avaient  ni  la  raison  qui  réunit  les  hommes, 
ni  l'instinct  qui  rapproche  les  brutes. 

«  Quand  donc  ils  vécurent  ensemble,  ils  eurent  occasion  de 
»  donner  plus  d'exercice  à  ces  premières  opérations,  parce  que 
»  leur  commerce  réciproque  leur  fit  attacher  aux  cris  de  chaque 
»  passion  les  perceptions  dont  ils  étaient  les  signes  naturels. 
»  Ils  les  accompagnaient  ordinairement  de  quelque  mouve- 
»  vement,  de  quelque  geste,  de  quelque  action  dont  l'expres- 
»  sion  était  encore  plus  sensible.  Par  exemble,  celui  qui 
»  souffrait,  parce  qu'il  était  privé  d'un  objet  que  ses  besoins 
»  lui  rendaient  nécessaire,  ne  s'en  tenait  pas  à  pousser  des 
»  cris  :  il  faisait  des  efforts  pour  l'obtenir  ;  il  agitait  sa  tête, 
»  ses  bras,  et  toutes  les  parties  de  son  corps,  L'autre^  ému  à 
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»  ce  spectacle 9  fixait  les  yeux  sur  le  même  objet  ,,  et,  sentant 
»  passer  dans  son  âme  les  sentiments  dont  il  n'était  pas  encore 
»  capable  de  se  rendre  raison,  il  souffrait  de  voir  souffrir  ce 
»  misérable.  Dès  ce  moment,  il  se  sent  intéressé  à  le  soulager, 
»  et  il  obéit  à  cette  impression  autant  qu'il  était  en  son  pou- 
»  voir.  Ainsi  par  le  seul  instinct ,  les  hommes  se  demandaient 
»  et  "se  prêtaient  du  secours;  je  ne  dis  pas  le  seul  instinct,  car 
»  la  réflexion  n'y  pouvait  avoir  part.  »  L'un  ne  disait  pas  :  «  ïl 
»  faut  m'agiter  de  cette  manière  pour  lui  faire  connaître  ce 
»  qui  m'est  nécessaire,  et  l'engager  à  me  secourir,  »  ni  l'autre  : 
«  Je  vois  à  ses  mouvements  qu'il  veut  telle  chose,  et  je  vais 
»  lui  en  donner  la  jouissance;  mais  tous  les  deux  agissaient 
»  en  conséquence  du  besoin  qui  les  pressait  davantage.  » 

«Ce. langage  était  peu  perfectionné,  et  ne  consistait  vrai- 
»  semblablement  qu'en  contorsions  et  en  agitations  violentes. 
»  Cependant  les  hommes  ayant  acquis  l'habitude  de  lier  quel- 
»  qnes  idées  à  des  signes  arbitraires,  les  cris  naturels  leur  ser- 
»  virent  de  modèle  pour  se  faire  un  nouveau  langage,  et  ils 
»  articulèrent  de  nouveaux  sons  en  les  accompagnant  de  quel- 
»  ques  gestes  qui  leur  indiquaient  les  objets  qu'ils  voulaient 
»  faire  remarquer,  ils  s'accoutumèrent  à  donner  des  noms  aux 
»  choses.  Ces  premiers  progrès  du  langage  furent  nécessaire- 
»  ment  très-lents.  Leur  enfant,  pressé  par  les  besoins  qu'il  ne 
»  pouvait  faire  connaître  que  difficilement,  agita  toutes  les 
»  parties  de  son  corps.  Sa  langue,  fort  flexible,  se  replia  d'une 
»  manière  extraordinaire,  et  prononça  un  mot  tout  nouveau. 
»  Le  besoin  continuant  donna  lieu  aux  mêmes  effets.  Cet  en- 
»  fant  replia  sa  langue  comme  la  première  fois ,  et  articula 
»  encore  le  même  son. 

»  Il  est  vrai  que,  pour  augmenter  le  nombre  des  mots  d'une 
»  manière  considérable,  il  fallut  sans  doute  plusieurs  généra- 
»  tions,  etc.  » 

L'erreur  de  Condillac,  et  de  bien  d'autres  écrivains  de  la 
même  époque,  est  d'avoir  commencé  par  supposer,  contre 
toute  raison  et  toute  autorité,  l'homme  dans  un  état  primitif 
brut  et  insocial,  et  dans  un  tel  degré  de  barbarie  qu'il  était 
même  privé  de  la  faculté  de  connaître  et  de  communiquer  ses 
pensées,  pour  lui  attribuer,  dans  ce  même  état,  les  pensées, 
les  sentiments,  les  affections,  les  intentions,  les  besoins,  l'es- 
prit d'invention  et  d'industrie  de  l'homme  social  et  civilisé  ; 
c'est  d'avoir  regardé  comme  natives  et  appartenant  à  sa  nature 
physique  et  individuelle  ,  des  qualités  qui  appartiennent  uni* 
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quement  à  sa  nature  morale  et  sociale,  ce  qui  ne  se  développe 
que  dans  la  société,  par  la  société  et  pour  la  société  ;  c'est 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  d'avoir  cru  que  l'homme  aurait 
l'instinct  de  la  brute,  s'il  n'avait  pas  la  raison  et  l'intelligence 
propres  à  son  espèce  ;  et  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompe,  Condil- 
lac  a  soin  d'avertir  que  tout  ce  que  faisaient  ces  enfants,  ils  le 
faisaient  par  instinct,  que  la  raison  et  la  réflexion  n'y  avaient 
aucune  part,  etc.  Il  n'a  pas  vu  que  l'habitude  de  la  raison  et  de 
la  réflexion,  soit  de  nos  propres  réflexions,  soit  de  celles  des 
hommes  près  de  qui  nous  vivons,  c'est-à-dire  leurs  leçons, 
leurs  exemples,  leurs  actions,  qui,  même  à  leur  insu,  sont  des 
leçons  et  des  exemples,  nous  inspirent  au  besoin,  et  pour 
notre  conservation,  des  résolutions  qui  ont  la  rapidité  de 
l'instinct,  mais  qui  n'en  ont  pas  l'aveugle  et  irrésistible  néces- 
sité, puisque,  si  nous  ne  pouvons,  par  exemple,  nous  empê- 
cher de  faire  certains  mouvements  d'habitude  pour  échapper 
à  un  danger  qui  menace  notre  vie,  nous  pouvons  braver  volon- 
tairement ce  même  danger,  et  même  faire  de  notre  plein  gré 
le  sacrifice  de  notre  vie. 

«  Leur  commerce  réciproque  leur  fit  attacher  aux  cris  de 
»  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils  étaient  les  signes  na- 
»  turels.  »  Mais  quel  pouvait  être  le  commerce  réciproque  de 
deux  enfants  sans  parole,  sans  intelligence,  et  très-certaine- 
ment indépendants  l'un  de  l'autre  pour  leurs  premiers  besoins, 
les  seuls  qu'ils  pussent  éprouver  ?  Quels  pouvaient  être  le  lien  et 
l'objet  de  ce  commerce?  Ce  lien,  selon  Condillac,  était  la 
bonté  native  de  l'homme,  la  compassion  naturelle,  la  sensibi- 
lité en  un  mot,  qui  joue  un  rôle  dans  le  roman  comme  dans 
tous  les  autres.  C'est  que  l'un  criait  de  douleur  et  de  faim,  et 
agitait  sa  tête,  ses  bras  et  toutes  les  parties  de  son  corps;  l'autre, 
ému  à  ce  spectacle,  sentait  passer  dans  son  âme  les  mêmes  dou- 
leurs et  les  mêmes  désirs  ;  il  souffrait  en  un  mot,  de  voir  souf- 
frir ce  misérable ,  il  se  sentait  intéressé  à  le  soulager  ;  et  dans 
cette  vie,  toute  de  besoins  et  de  privations,  la  compassion 
était  le  besoin  qui  le  pressait  davantage.  En  vérité  c'est  un  peu 
trop  se  jouer  de  la  crédulité  de  ses  lecteurs.  Est-ce  là  l'homme 
brut  ou  Thomme  social  et  civilisé  ?  La  sensibilité  aux  maux 
d'autrui  n'est  pas  une  qualité  native  de  l'homme,  un  besoin 
comme  celui  de  digérer  ou  de  dormir  ;  on  n'est  pas  sensible 
parce  qu'on  a  les  organes,  la  figure  et  la  constitution  phy- 
sique de  l'homme,  mais  parce  qu'on  est  être  raisonnable  et 
moral,  et  qu'on  a  fait  de  bonne  heure  usage  de  sa  raison.  Si  la 
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sensibilité  était  en  nous  une  qualité  native,  il  serait  aussi  im- 
possible à  Thomme  d'être  cruel  et  impitoyable  que  de  vivre 
sans  manger  et  sans  dormir.  Il  y  a  bien  une  sensibilité  qui 
dépend  de  la  faiblesse  des  organes,  qui  souffre  de  voir  souffrir 
même  un  chat  ou  un  oiseau,  d'entendre  crier  même  une  porte 
qui  tourne  difficilement  sur  ses  gonds  ;  celle-là  est  moins  une 
qualité  ou  une  vertu  qu'une  maladie,  et  elle  soulage  les 
autres  par  égoïsme,  autant  ou  plus  que  par  humanité.  Mais 
cette  sensibilité  n'était  pas  plus  que  l'autre  à  l'usage  d'hommes 
endurcis  contre  toutes  les  impressions  extérieures,  et  dont  la  vie 
était  continuellement  exercée  par  les  besoins  et  les  privations  : 
elle  n'est  pas  même  nécessaire  à  la  bienfaisance,  et  les  hommes 
les  plus  accoutumés  à  servir  l'humanité  souffrante  sont  en  gé- 
néral ceux  qui  souffrent  le  moins  des  douleurs  d'autrui,  et 
n'en  sont  que  plus  propres  à  les  soulager.  La  compassion, 
comme  toutes  les  vertus,  a  besoin  d'éducation;  elle  nous  est 
apprise  aussi,  et  les  enfants  sont,  en  général,  peu  compatis- 
sants. Mais,  au  temps  de  Condillac,  on  croyait,  sur  la  foi  du 
philosophe  de  Genève,  «  que  l'homme  est  né  bon,  et  que  la 
»  société  le  déprave.  »  On  arrangeait  sur  cette  base  le  plan  de 
,  la  société,  la  conduite  de  l'administration,  l'éducation  même 
de  l'homme,  et  l'on  méditait  le  bouleversement  de  la  société 
pour  la  rendre  aussi  bonne  que  l'homme.  Cependant  les  an- 
ciens, qui  auraient  dû  avoir  sur  l'état  primitif  de  l'homme 
des  traditions  plus  récentes,  ne  croyaient  pas  du  tout  à  la 
bonté  native  de  l'espèce  humaine.  Ils  nous  représentent  les 
premiers  humains  continuellement  en  guerre  les  uns  contre 
les  autres,  ne  pouvant  rien  acquérir  que  par  la  violence,  rien 
conserver  que  les  armes  à  la  main  ;  tantumque  haberents  dit 
Cicéron,  quantum  manu  et  viribusper  cœdem  ac  minera,  aut  cri- 
pere,  aut  retinerepotuissent;  et  cet  âge  de  la  société,  ils  l'appellent, 
pour  cette  raison,  l'âge  de  fer.  Comment  avons-nous  pu,  nous 
témoins  ou  complices  de  tous  les  désordres  que  l'intérêt  per- 
sonnel, et  ces  rivalités  furieuses  d'ambition  ou  de  cupidité 
produisent  dans  la  société,  malgré  les  secours  qu'elle  offre  à 
nos  vertus,  ou  les  peines  qu'elle  oppose  à  nos  penchants; 
comment  avons-nous  pu  croire  à  la  bonté  native,  au  désinté- 
ressement, à  la  modération,  à  l'humanité,  enfin,  de  l'homme 
sans  lumière,  sans  instruction,  et  sans  discipline,  pour  qui  une 
proie  à  atteindre  ou  un  antre  à  disputer  était  ce  que  sont  pour 
nous  les  honneurs  à  obtenir  ou  de  l'argent  à  gagner?  Les  pas- 
sions sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes;  les  objets  seuls 
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différent  selon  les  temps  et  les  circonstances  de  la  vie  et  de  la 
société.  Nous  ne  sommes  pas  bons  nativement,  mais  nous  pou- 
vons naturellement  le  devenir  dans  la  société,  et  par  les 
moyens  dont  elle  dispose  ;  et  si  après  des  récits  de  voyageurs, 
mis  à  la  place  de  romans  de  philosophes,  nous  ne  croyons 
plus  à  la  bonté  native  des  sauvages  ;  si,  après  des  événements 
trop  récents,  nous  ne  croyons  plus  même  à  la  bonté  native  de 
l'homme  civilisé,  gardons-nous  de  calomnier  l'état  social,  et  de 
méconnaître  les  bienfaits  de  la  civilisation,  qui  enseigne  toutes 
les  vertus,  qui  proscrit  tous  les  vices.  Efforçons-nous  seule- 
ment de  l'affermir  sur  de  bonnes  et  fortes  institutions  qui, 
pour  l'intérêt  de  la  société,  dévouent  quelques  hommes  à  ces 
grands  exemples  de  vertus  publiques,  qui  inspirent  à  tous  les 
autres  les  vertus  privées. 

Condillac  rapporte  aux  cris  naturels,  signes  naturels  de  nos 
affections,  l'origine  du  langage,  toujours  dans  cette  hypothèse 
que  l'homme  a  les  propriétés  de  la  brute  tant  qu'il  n'a  pas 
celles  de  l'homme.  «  Leur  commerce  réciproque  leur  fit,  dit-il, 
»  attacher  aux  cris  de  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils 
»  étaient  les  signes  naturels.  »  Warburthon  dit  à  peu  près  le 
contraire  :  «  Les  hommes  n'articulaient  que  des  sons  confus  et 
»  inarticulés,  jusqu'à  ce  que  s'étant  associés  pour  se  secourir 
»  mutuellement,  ils  arrivèrent  à  en  former  de  distincts  par  le 
»  moyen  de  signes  arbitraires  convenus  entre  eux.  »  Condiîlac, 
comme  nous  l'avons  vu,  trouve  sur  tout  cela  Warburthon  fort 
exact,  même  sur  Y  articulation  des  sons  inarticulés  et  sur  les 
conventions  qui  précèdent  la  parole  ;  en  sorte  qu'il  rapporte  à 
la  fois  l'origine  du  langage  à  des  sons  ou  cris  qui  commencent 
par  des  signes  naturels,  et  se  changent  plus  tard  en  signes  ar- 
bitraires. Mais  est-il  vrai  que  l'homme  ait,  comme  la  brute,  des 
cris  naturels,  signes  naturels  de  ses  affections?  Les  animaux, 
ceux  du  moins  dont  nous  connaissons  le  mieux  les  habitudes, 
et  dont  nous  entendons  le  langage,  ont  des  cris  distincts  et 
différents  pour  chaque  besoin  ou  chaque  affection.  Le  cheval, 
par  exemple,  hennit  différemment  dans  la  faim,  la  colère,  l'im- 
patience, le  désir,  même  l'affection  ;  le  chat,  quand  il  appelle 
ses  petits  miaule  autrement  que  lorsqu'il  demande  à  manger. 
Mais  a-t-on  jamais  distingué,  dans  l'homme,  même  sauvage,  le 
cri  de  la  faim  ou  de  l'amour  du  cri  de  la  bienveillance  ou  du 
plaisir  ?  Il  semble  même  que  les  cris  humains  ou  plutôt  les 
exclamations  qui  ont  toujours  quelque  chose  d'articulé,  ne 
Sont  pas  les  mêmes  chez  les  divers  peuples  dans  les  mêmes  cir- 
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constances,  et  participent  de  la  diversité  de  leurs  idiomes, 
L'homme  crie,  parce  qu'il  sait  ou  qu'il  croit  qu'il  sera  entendu 
Il  ne  crierait  pas,  je  crois,  s'il  se  croyait  absolument  seul  ( 
L'homme  ferme  ne  crie  pas  dans  lès  douleurs;  la  colère  es! 
souvent  muette,  et  le  plaisir  chante  plutôt  qu'il  ne  crie. 
L'homme  trouvé,  au  milieu  de  l'autre  siècle,  dans  les  forêts  de 
la  Lithuanie,  faisait  entendre  le  grognement  des  ours,  parmi 
lesquels  il  avait  Vécu  depuis  sa  naissance  :  ce  qui  prouverait  à 
la  fois  que  l'homme  n'a  point  de  cris  naturels  propres  à  son 
espèce,  et  que  le  cri  est  chez  lui,  comme  la  parole,  une  imi- 
tation. On  dit  même  que  l'enfant  né  sourd-muet  rie  crie  plus, 
passé  les  premiers  jours,  ou  le  cri  est  purement  machinal,  et 
n'est  peut-être  qu'un  effort  de  la  nature  pour  développer  les 
organes  de  la  respiration  et  de  la  voix.  La  surprise  et  l'effroi 
arrachent  toujours  à  l'homme  un  cri  involontaire  ;  mais  ce  cri 
n'est  pas,  comme  celui  des  animaux,  un  langage,  c'est  un 
accident,  un  premier  mouvement,  parce  que  la  surprise  et  l'ef- 
froi qui  le  font  naître  ne  sont  pas  proprement  des  affections, 
et  ne  peuvent  pas  devenir  des  habitudes.  «  Mais  enfin,  dit 
»  Condillac,  des  cris  naturels  servirent  aux  premiers  humains 
»  de  modèles  pour  se  faire  un  nouveau  langage...  Des  sons 
»  confus  et  inarticulés,  dit  Warburthon,  devinrent  distincts  au 
»  moyen  de  signes  arbitraires  convenus  entre  eux...  Ils  articu- 
»  lèrent  de  nouveaux  sons,  continue  Condillac,  les  accompa- 
»  gnèrent  de  quelque  geste...  Les  premiers  progrès  du  langage 
»  furent  nécessairement  très-lents  :  leur  enfant,  pressé  par  les 
»  besoins  qu'il  ne  pouvait  faire  connaître,  agita  toutes  les  parties 
»  de  son  corps,  sa  langue  se  replia  d'une  manière  extraordi- 

»  naire  et  prononça  un  mot  tout  nouveau,  etc.,  etc  »  Des 

cris  naturels  que  l'homme  n'a  pas  (car  des  exclamations  invo- 
lontaires dans  quelques  occasions  rares  ne  sont  pas  des  cris 
naturels),  devenus  des  signes  arbitraires,  convenus  avant  que 
l'on  pût  s'entendre,  produits  par  le  hasard  d'un  mouvement 
extraordinaire  de  la  langue  d'un  enfant,  expliqués  par  des 
contorsions  de  toutes  les  parties  de  son  corps....  et  c'est  ce  qui 
fait  que  nous  ne  sommes  pas  muets,  est-on  tenté  de  dire,  en  re- 
tournant le  mot  si  connu  de  Molière  !  Mais  si  les  cris  étaient  des 
signes  naturels,  qu'avaient  besoin  les  hommes,  pour  se  faire 
entendre,  de  convenir  entre  eux  de  signes  arbitraires?  Les  cris 
naturels,  donnés  par  la  nature  pour  être  les  signes  naturels  de 
ses  besoins,  devaient  suffire  aux  hommes,  comme  ils  suffisent 
aux  animaux  j  et  comme  certainement^  dans  cet  état  fout 
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turel,  ils  n'avaient  à  s'occuper  que  de  leurs  besoins  naturels, 
aucun  autre  langage  ne  leur  était  nécessaire;  tout  autre  lan- 
gage eût  été  bien  moins  expressif  que  ce  langage  naturel,  et 
l'homme  était  bien  plutôt  et  beaucoup  mieux  averti  des  be- 
soins naturels  de  son  semblable  par  le  cri  naturel  de  la  faim, 
les  contorsions  de  la  colère,  ou  le  roucoulement  de  l'amour, 
que  par  les  signes  arbitraires,  faim,  colère,  amour,  ou  leurs 
équivalents  dans  la  première  langue.  Et  puis,  comment  ce  mot, 
produit  par  le  hasard  d'un  pli  extraordinaire  de  la  langue, 
eût-il  été  retrouvé  une  seconde  fois  dans  le  nombre  infini  de 
mouvements  extraordinaires  qu'un  enfant,  sans  intention,  sans 
réflexion  et  sans  intelligence,  peut  faire  prendre  à  sa  langue? 
Mais  les  animaux  qui  articulent  quelques  mots  de  notre  langue, 
le  font  sans  effort,  sans  contorsion,  sans  agitation  violente  de 
toutes  les  parties  de  leur  corps.  Nous  ne  nous  apercevons  pas 
qu'ils  replient  leur  langue  d'une  manière  extraordinaire  :  ils 
entendent  et  ils  répètent.  Quoi  donc?  est-ce  que  l'articulation 
de  la  parole  humaine  serait  plus  naturelle  à  la  brute  qu'à 
l'homme  lui-même  ?  Les  brutes  ont  l'instinct,  et  Condillac  a 
soin  de  nous  dire  que  les  enfants  n'avaient  pas  davantage,  et 
que  tout  ce  qu'ils  faisaient,  ils  le  faisaient  par  instinct,  sans  que 
la  raison  et  la  réflexion  y  eussent  part.  En  vérité,  on  a  quelque 
peine  à  concevoir  pourquoi  les  animaux,  qui  vivent  près  de 
nous,  et  pour  ainsi  dire  avec  nous,  ne  parlent  pas  notre  parole, 
puisqu'ils  ont  pour  l'apprendre  autant  de  facilité  ou  même 
plus  que  nous  n'en  avons  eu  pour  l'inventer. 

«  Il  est  vrai,  continue  Condillac,  que  ce  langage  était  peu 
ï)  perfectionné ,  et  ne  consistait  vraisemblablement  qu'en  con- 
»  torsions  et  en  agitations  violentes. ...  Les  progrès  de  ce  langage 
»  furent  nécessairement  très-lents...  et  pour  augmenter  le 
»  nombre  des  mots  d'une  manière  considérable ,  il  fallut  sans 
»  doute  plusieurs  générations,  etc.  » 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  de  calculer  combien  de  temps  il 
a  fallu  pour  qu'un  cri  ou  une  contorsion  soit  devenu  un  verbe 
complet  avec  tous  ses  modes  de  temps ,  d'actions  et  de  per- 
sonnes, quoique  vraisemblablement  les  contorsions  n'ont  pu 
produire  que  les  verbes  irrêguliers.  Mais  l'homme  n'a  parlé 
d'abord  que  pour  demander  ses  besoins  naturels ,  et  les  be- 
soins naturels  sont  tous  à  la  fois  nécessaires  pour  tous  les 
hommes  et  dans  toutes  les  générations  ;  l'existence  des  hommes 
aura  donc  été  longtemps  bien  déplorable,  et  leurs  relations 
étrangement  difficiles  et  bornées ,  si ,  après  avoir  inventé ,  par 
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exemple ,  à  la  première  génération,  l'expression  du  besoin  de 
manger  et  de  boire,  il  a  fallu  attendre  à  la  seconde  ou  à  la  troi- 
sième pour  avoir  Fexpression  des  autres  besoins;  et  comme 
tous  les  hommes,  faute  de  temps,  d'intelligence  ou  d'attention, 
n'ont  pu  convenir  à  la  fois  des  mêmes  signes ,  ou  en  retenir 
la  signification,  il  s'ensuit  qu'inégalement  avancés  dans  cet  art 
de  nouvelle  invention,  les  uns  ont  dû  retenir  leur  ancien  lan- 
gage, tandis  que  les  autres  employaient  le  nouveau.  Ainsi  les 
uns  criaient,  les  autres  parlaient;  ceux-ci  faisaient  des  contor- 
sions, ceux-là  des  signes;  les  plus  exercés  repliaient  leur  langue 
d'une  manière  extraordinaire ,  les  moins  habiles  la  repliaient 
d'une  manière  plus  extraordinaire  encore  ;  ce  qui  présente  la 
pauvre  espèce  humaine  à  son  premier  âge  sous  un  aspect  très- 
philosophique  sans  doute,  mais  bien  étrange  et  bien  ridicule, 
«  Leurs  enfants,  dit  Condillac,  répétèrent  les  mêmes  sons,  etc.» 
On  voit  que  ce  roman  finit,  comme  tous  les  autres,  par  un 
mariage;  mais  Condillac  passe  légèrement  sur  cette  circon- 
stance importante  de  la  vie  de  ces  deux  enfants;  et  ici,  sans 
doute ,  il  ne  manque  pas  de  supposer  le  système  naturel ,  les 
besoins  naturels,  etc.,  qui  portent  un  sexe  vers  l'autre.  Pour 
moi,  je  crois  que  même  l'union  des  sexes,  dans  l'espèce  humaine^ 
est  un  effet  de  la  société,  comme  elle  en  est  l'origine  et  le  fon- 
dement. On  sait  combien  l'imagination  et  le  genre  de  vie  ont 
d'influence  sur  cette  passion  ;  et  ce  n'est  pas  assurément  dans 
l'état  où  Condillac  a  placé  ses  deux  enfants,  égarés  dans  les  dé- 
serts, et  obligés  d'arracher  à  la  terre  quelques  fruits  sauvages 
pour  s'en  nourrir,  qu'on  peut  leur  supposer  l'imagination  et  les 
sens  fort  éveillés  sur  le  sentiment  de  l'amour.  Ce  qui  établit, 
même  sur  ce  point,  entre  l'homme  et  la  brute,  une  différence 
totale  dans  les  causes,  malgré  la  similitude  des  moyens  et  des 
effets,  c'est  que  la  brute  est  nécessitée  par  l'impulsion  irrésis- 
tible de  son  instinct  à  s'unir  à  son  semblable  seulement  dans 
une  saison  déterminée,  au  lieu  que  l'homme  est  indépendant 
et  libre  dans  ses  affections  et  dans  leurs  effets,  et  libre  même 
de  s'abstenir.  Plus  est  sauvage  l'état  dans  lequel  vivent  les  hom- 
mes, moins  ils  éprouvent  les  effets  de  cette  passion  si  impé- 
rieuse, si  exaltée,  si  active  chez  les  hommes  qui  connaissent 
des  lois  et  des  arts,  c'est-à-dire  la  défense  et  l'aiguillon  des 
passions  ;  et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  nudité  des  deux 
sexes,  qui  est  une  des  habitudes  de  la  vie  sauvage,  et  même 
un  de  ses  caractères.  Et  cependant  on  peut  établir  quelque 
comparaison  entre  l'état  sauvage ,  tel  que  nous  le  connaissons, 
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et  l'état  civilisé.  Ils  se  rapprochent  l'un  de  l'autre  par  quelques 
idées  morales,,  par  quelques  habitudes  individuelles,  et  surtout 
par  un  langage  articulé,  qui  est  au  fond  le  même  chez  tous  les 
peuples  et  dans  toutes  les  langues.  En  un  mot,  si  les  sauvages 
sont  dans  un  état  dégénéré  de  société,  ils  vivent  cependant  dans 
quelque  état  de  société  ;  mais  de  cet  état  à  l'état  prétendu  primi- 
tif et  naturel,  où  l'homme  n'était  rien  et  n'avait  rien,  pas  même 
la  faculté  de  connaître  et  d'exprimer  ses  propres  pensées,  la 
distance  est  infinie,  et  toute  comparaison  impossible.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  rapprochement  à  faire  entre  eux  que  celui  qui  peut 
exister  entre  un  homme  et  un  automate ,  à  qui  l'artiste  donne 
la  figure  humaine  et  même  le  mouvement.  Comme  ces  hom- 
mes, ainsi  supposés,  eussent  été  hors  de  toute  nature,  on  est 
fondé  à  les  croire  hors  de  toute  société,  et  étrangers  à  tous  les 
sentiments  qui  entretiennent  la  société,  parce  que  la  société 
est  la  vraie  et  même  la  seule  nature  de  l'homme,  qu'il  n'est 
rien,  qu'il  n'est  pas,  qu'il  ne  peut  pas  être  hors  de  la  société. 

Opposons  à  cette  opinion  celle  de  J.-J.  Rousseau.  C'est  même 
à  Condillac  qu'il  répond,  et  son  sentiment  a  d'autant  plus  de 
poids  dans  cette  matière,  qu'il  croit  aussi  à  l'état  primitif  et  in- 
social de  l'homme,  et  qu'il  regarde  la  société  comme  la  source 
de  tous  nos  maux,  et  la  plus  funeste  de  nos  inventions.  Rien, 
ce  semble,  n'était  plus  conséquent  à  cette  opinion  que  celle  de 
l'invention  du  langage,  et  il  ne  s'en  est  sauvé  que  par  la  recti- 
tude naturelle  de  son  esprit,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  faussé 
par  la  bizarrerie  de  son  humeur,  l'orgueil  de  son  caractère, 
ou  ses  préjugés  de  naissance  et  de  pays.  Il  est  vrai  qu'il  ne  pré- 
sente son  opinion  sur  l'origine  surhumaine  du  langage  que  sous 
les  formes  d'un  doute  :  mais  on  sait  assez  qu'on  ne  peut  en  de- 
mander davantage  à  cet  écrivain,  quand  il  lui  arrive  de  rencon- 
trer la  vérité;  et  c'est  pour  avoir  toujours  douté  de  la  vérité, 
qu'il  a  mérité  de  ne  faire  autorité  que  par  ses  erreurs. 

a  Qu'il  me  soit  permis,  dit-il  dans  son  discours  sur  YOri- 
»  gine  et  les  fondements  de  V inégalité  parmi  les  hommes,  de 
»  considérer  un  instant  les  embarras  de  l'origine  des  langues. 
»  Je  pourrais  me  contenter  de  citer  ou  de  répéter  ici  les  recher- 
»  ches  que  M.  l'abbé  de  Condillac  a  faites  sur  cette  matière; 
«  »  mais  la  manière  dont  ce  philosophe  résout  les  difficultés  qu'il 
»  se  fait  à  lui-même  sur  l'origine  des  signes  institués,  montre 
»  qu'il  a  supposé  ce  que  je  mets  en  question,  savoir  :  une  sorte 
»  de  société  déjà  établie  entre  les  inventeurs  du  langage.  Je 
»  crois,  en  renvoyant  à  ses  réflexions,  devoir  y  joindre  les 


DE  l'ORIGÎNE  DU  LANGAGE. 


115 


»  miennes,  pour  exposer  les  mêmes  difficultés  dans  le  jour  qui 
»  convient  à  mon  sujet.  La  première  qui  se  présente  est  d'ima- 
»  giner  comment  ces  langues  purent  devenir  nécessaires;  car  les 
»  hommes  n'ayant  nulle  correspondance  avec  eux,  ni  aucun 
»  besoin  d'en  avoir,  on  ne  conçoit  ni  la  nécessité  de  cette  in- 
»  vention,  ni  sa  possibilité,  si  elle  fût  devenue  indispensable.  Je 
»  dirais  bien,  comme  beaucoup  d'autres,  que  les  langues  sont 
»  nées  dans  le  commerce  domestique  des  pères ,  des  mères  et 
»  des  enfants;  mais  outre  que  cela  ne  résoudrait  point  les  ob- 
»  jections,  ce  serait  commettre  la  faute  de  ceux  qui,  raisonnant 
»  sur  Y  état  de  nature ,  y  transportent  les  idées  prises  de  la  so- 
»  ciété,  voyant  toujours  la  famille  assemblée  dans  une  même 
»  habitation,  et  ses  membres  gardant  entre  eux  une  union 
»  aussi  intime  et  aussi  permanente  que  parmi  nous,  où  tant 
»  d'intérêts  communs  les  réunissent  ;  au  lieu  que  dans  cet  état 
»  primitif  n'ayant  ni  maisons,  ni  cabanes,  ni  propriétés  d'au- 
»  cune  espèce,  chacun  se  logeait  au  hasard  et  souvent  pour 
»  une  seule  nuit  ;  les  mâles  et  les  femelles  s'unissaient  fortuite- 
»  ment,  suivant  la  rencontre,  l'occasion  et  le  désir,  sans  que  la 
»  parole  fût  un  interprète  fort  nécessaire  des  choses  qu'ils 
»  avaient  à  se  dire.  Ils  se  quittaient  avec  la  même  facilité.  La 
»  mère  allaitait  d'abord  les  enfants  pour  son  propre  besoin; 
»  puis  l'habitude  les  lui  ayant  rendus  chers,  elle  les  nourris- 
»  sait  ensuite  pour  le  leur.  Sitôt  qu'ils  avaient  la  force  de  cher- 
»  cher  leur  pâture ,  ils  ne  tardaient  pas  à  quitter  la  mère  elle- 
»  même  ;  et  comme  il  n'y  avait  presque  point  d'autre  moyen 
»  de  se  retrouver  que  de  ne  pas  se  perdre  de  vue,  ils  en  étaient 
»  bientôt  au  point  de  ne  pas  même  se  reconnaître  les  uns  les 
»  autres.  Remarquez  encore  que  l'enfant  ayant  tous  ses  besoins 
»  à  expliquer,  et  par  conséquent  plus  de  chose  à  dire  à  la  mère 
»  que  la  mère  à  l'enfant,  c'est  lui  qui  doit  faire  les  plus  grands 
»  frais  de  l'invention,  et  que  la  langue  qu'il  emploie  doit  être 
»  en  grande  partie  son  ouvrage;  ce  qui  multiplie  autant  les  lan- 
»  gues  qu'il  y  a  d'individus  pour  les  parler,  à  quoi  contribue 
»  encore  la  vie  errante  et  vagabonde  qui  ne  laisse  à  aucun  idiome 
»  le  temps  de  prendre  de  la  consistance  ;  car  de  dire  que  la 
»  mère  dicta  à  l'enfant  les  mots  dont  il  devra  se  servir  pour  lui 
»  demander  telle  ou  telle  chose,  cela  montre  bien  comment  on 
»  enseigne  des  langues  déjà  formées;  mais  cela  n'apprend  pas 
»  comment  elles  se  forment. 

»  Supposons  encore  cette  première  difficulté  vaincue.  Fran- 
»  chissons,  pour  un  moment,  Y  espace  immense  qui  doit  se 
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»  trouver  entre  le  pur  état  de  nature  et  le  besoin  des  langues, 
»  et  cherchons,  en  les  supposant  nécessaires,  comment  elles 
»  purent  commencer  à  s'établir.  Nouvelle  difficulté  encore  pire 
»  que  la  précédente  ;  car,  si  les  hommes  ont  eu  besoin  de  la  pa- 
in rôle  pour  apprendre  à  penser,  ils  ont  eu  bien  plus  besoin  en- 
I»  core  de  savoir  penser  pour  trouver  Vart  de  la  parole;  et 
!»  quand  on  comprendrait  comment  les  sons  de  la  voix  ont  été 
I»  pris  pour  les  interprètes  conventionnels  de  nos  idées ,  il  res- 
»  terait  toujours  à  savoir  quels  ont  pu  être  les  interprètes 
»  même  de  cette  convention ,  pour  les  idées  qui,  n'ayant  point 
»  un  objet  sensible ,  ne  pouvaient  s'indiquer  ni  par  le  geste  ni 
»  par  la  voix  ;  de  sorte  qu'à  peine  peut-on  former  des  conjec- 
»  tures  supportables  sur  la  naissance  de  cet  art  de  communi- 
»  quer  ses  pensées  et  d'établir  un  commerce  entre  les  esprits. 
»  Le  premier  langage  de  l'homme,  le  langage  le  plus  universel, 
»  le  plus  énergique,  et  le  seul  dont  il  eut  besoin  avant  de  per- 
»  suader  les  hommes  assemblés,  est  le  cri  de  la  nature.  Comme 
»  ce  cri  n'était  arraché  que  par  une  sorte  d'instinct,  dans  les 
»  occasions  pressantes,  pour  implorer  du  secours  dans  les 
»  grands  dangers,  ou  du  soulagement  dans  les  maux  violents, 
»  il  n'était  pas  d'un  grand  usage  dans  le  cours  ordinaire  de  la 
»  vie,  où  régnent  des  sentiments  plus  modérés.  Quand  les 
»  idées  des  hommes  commencèrent  à  s'étendre  et  à  se  multi- 
»  plier,  et  qu'il  s'établit  entre  eux  une  communication  plus 
»  étroite ,  ils  cherchèrent  des  signes  plus  nombreux  et  un  lan- 
»  gage  plus  étendu  ;  ils  multiplièrent  les  inflexions  de  la  voix , 
»  et  y  joignirent  les  gestes  qui,  par  leur  nature,  sont  plus 
»  expressifs,  et  dont  le  sens  dépend  moins  d'une  détermination 
»  intérieure.  Ils  exprimèrent  donc  les  objets  visibles  et  mobiles 
»  par  des  gestes,  et  ceux  qui  frappent  l'ouïe  par  des  sons  imi- 
»  tatifs.  Mais  comme  le  geste  n'indique  guère  que  les  objets 
»  présents  ou  faciles  à  décrire,  et  les  actions  visibles;  qu'il 
»  n'est  pas  d'un  usage  universel ,  puisque  l'obscurité  ou  l'inter- 
»  position  d'un  corps  le  rendent  inutile,  et  qu'il  exige  l'atten- 
»  tion  plutôt  qu'il  ne  l'excite,  on  s'avisa  enfin  de  lui  substituer 
»  les  articulations  de  la  voix,  qui,  sans  avoir  le  même  rapport 
»  avec  certaines  idées,  sont  plus  propres  à  les  représenter 
»  toutes  comme  signes  institués;  substitution  qui  ne  peut  se 
»  faire  que  d'un  commun  consentement ,  et  d'une  manière  assez 
»  difficile  à  pratiquer  par  des  hommes  dont  les  organes  gros- 
»  siers  n'avaient  encore  aucun  exercice,  et  plus  difficile  encore 
»  à  concevoir  en  elle-même,  puisque  cet  accord  dut  être  motivé. 
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»  et  que  la  parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir 
»  l'usage  de  la  parole. 

»  Mais  lorsque,  par  des  moyens  que  je  ne  conçois  pas,  nos 
»  nouveaux  grammairiens  commencèrent  à  étendre  leurs  idées 
»  et  à  généraliser  leurs  mots ,  l'ignorance  des  inventeurs  dut 

»  assujettir  cette  méthode  à  des  bornes  fort  étroites  Com- 

»  ment,  par  exemple,  auraient-ils  imaginé  ou  entendu  les  mots 
»  de  matière,  d'esprit,  de  substance,  de  mode,  de  figure,  de 
»  mouvement,  puisque  nos  philosophes,  qui  s'en  servent  depuis 
»  si  longtemps,  ont  bien  de  la  peine  à  les  entendre  eux-mêmes, 
»  et  que  les  idées  qu'on  attache  à  ces  mots  étant  purement 
»  métaphysiques,  ils  n'en  trouvaient  aucun  modèle  dans  la 
»  nature? 

»  Je  m'arrête  à  ces  premiers  pas,  et  je  supplie  mes  juges  de 
•  suspendre  ici  leur  lecture  pour  considérer  sur  l'invention  des 
»  substantifs  physiques ,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de  la  langue 
»  la  plus  difficile  à  trouver,  le  chemin  qui  lui  reste  à  faire, 
»  pour  exprimer  toutes  les  pensées  des  hommes,  pour  prendre 
»  une  forme  constante,  pour  pouvoir  être  parlée  en  public  et 
»  influer  sur  la  société  ;  je  les  supplie  de  réfléchir  à  tout  ce 
»  qu'il  a  fallu  de  temps  et  de  connaissances  pour  trouver  les 
»  nombres,  les  mots  abstraits,  les  aoristes  et  tous  les  temps  des 
»  verbes ,  les  particules ,  la  syntaxe ,  lier  les  propositions ,  les 
»  raisonnements,  et  former  toute  la  logique  du  discours.  Quant 
»  à  moi,  effrayé  des  difficultés  qui  se  multiplient ,  et  convaincu 
»  de  l'impossibilité  presque  démontrée  que  les  langues  aient  pu 
»  naître  et  s'établir  par  des  moyens  purement  humains,  je 
»  laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la  discussion  de  ce  difficile 
»  problème  :  Lequel  a  été  le  plus  nécessaire  de  la  société  déjà 
»  liée  à  V institution  des  langues,  ôu  des  langues  déjà  inventées 
»  à  l'établissement  de  la  société?  » 

Le  problème  est  moins  difficile  à  résoudre  que  ne  le  dit  le 
philosophe,  qui  lui-même  l'a  résolu.  Dans  l'état  de  pure  na- 
ture, état  brut  et  insocial,  l'institution  des  langues  n'était  ni 
nécessaire  ni  possible.  Elle  était  indispensable  pour  la  société, 
et  l'homme,  qui  n'a  pu  naître  ni  vivre  hors  de  la  société,  a 
toujours  parlé,  ou  il  n'aurait  jamais  parlé. 


s 


CHAPITRE  III. 

DE  L'ORIGINE  DE  L'ÉCRITURE, 


L'homme  en  naissant  entouré  de  prodiges ,  et  prodige  lui- 
même,  admire  bien  moins  ce  qui  est  merveilleux  que  ce  qui  lui 
paraît  nouveau.  Qu'un  homme  industrieux  invente  une  encre 
indélébile  ou  un  papier  incombustible,  on  s'extasie  sur  les  pro- 
grès des  arts  et  l'industrie  de  l'homme,  et  presque  personne  ne 
réfléchit  à  l'art  miraculeux  de  donner  une  figure,  une  couleur, 
un  corps  enfin  à  la  pensée.  Cet  art,  dont  le  seul  énoncé  pré- 
sente la  plus  étonnante  contradiction  que  l'esprit  puisse  aper- 
cevoir entre  deux  objets,  se  confond,  dans  nos  souvenirs  et  nos 
habitudes,  avec  les  occupations  puériles  de  l'enfance  et  les 
pratiques  les  plus  vulgaires  de  la  vie ,  parce  que  nous  l'avons 
appris  dans  le  premier  âge,  et  que  tous  les  hommes,  même 
les  plus  bornés,  sont  capables  d'en  acquérir  la  connaissance  ; 
et  l'on  a  bien  plus  remarqué  l'art  de  multiplier  l'écriture  par 
l'impression  que  l'art  de  fixer  la  parole  par  l'écriture,  el  comme 
le  dit  un  poëte  : 

De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux. 

Cependant  l'art  d'écrire  offre  à  la  méditation  quelque  chose 
peut-être  de  plus  incompréhensible  encore  que  l'art  de  parler. 
La  parole  n'exprime  que  la  pensée  et  se  confond  avec  elle. 
L'homme  ne  prend  point  hors  de  lui  les  moyens  de  se  faire 
entendre  :  c'est  avec  ses  seuls  organes  et  sans  rien  d'acces- 
soire ni  d'étranger  >  qu'il  rend  sensible  son  opération  intel- 
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lectuelle;  et  sa  parole  est  lui-même,  son  expression  et  son 
image.  Mais  récriture  exprime  à  la  fois  la  pensée  et  la  parole  :  [ 
elle  les  grave  sur  des  matières  insensibles  ;  et  c'est  au  moyen 
de  ces  interprètes  muets  et  sourds,  que  l'homme  rend  visible 
et  palpable  (car  les  aveugles  lisent  par  les  doigts)  ce  qu'il  y  a 
en  nous,  et  même  dans  l'univers,  de  plus  invisible  et  de  plus 
impalpable,  la  pensée  ;  qu'il  rend  fixe,  permanent,  transpor- 
table, ce  qu'il  y  a  de  plus  mobile  et  de  plus  fugitif,  la  parole  ; 
et  qu'il  renouvelle  en  quelque  sorte  le  prodige  de  la  création, 
qui  est  une  vaste  pensée  rendue  visible,  et  comme  l'écriture 
d'une  grande  parole. 

Aussi  le  premier  des  philosophes  comme  des  orateurs  ro- 
mains, réfléchissant  à  cet  art  merveilleux,  s'écrie  dans  un  trans- 
port d'admiration  :  «  Il  n'appartenait  pas  sans  doute  à  notre 
»  nature  terrestre  et  mortelle,  celui  qui,  le  premier,  renferma 
»  sous  un  petit  nombre  de  caractères  les  combinaisons  infinies* 
»  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  humaine  ;  »  ex 
hâcne  tibi  terrenâ  mortalique  naturâ  concretus  is  videiur,  qui 
sonos  vocis,  qui  infiniti  videbantur,  pauds  lîtterarwn  notis 
terminavit? 

Cette  pensée  d'un  des  meilleurs  esprits  de  l'antiquité  servira 
d'épigraphe,  ou,  si  l'on  veut,  de  texte  à  ce  chapitre,  dans  le- 
quel nous  nous  proposons  d'examiner ,  1°  si  l'homme  a  pu 
inventer  l'art  d'écrire  ;  2°  si  l'art  d'écrire  lui  était  nécessaire  ou 
s'il  est  tel  qu'il  ne  pût  exister  sans  l'écriture  ;  3°  enfin  ce  que 
les  philosophes  ont  pensé  de  son  invention,  et  ce  que  l'histoire 
ou  la  fable  ont  dit  de  l'inventeur. 

Mais  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  mystère  de  l'art 
d'écrire,  il  faut  remarquer  la  différence  de  l'écriture  des  sons, 
qui  est  la  nôtre,  à  l'écriture  hiéroglyphique,  dont  quelques 
savants  ont  voulu  la  faire  dériver. 

L'écriture  hiéroglyphique,  en  usage  dans  les  premiers  temps 
de  la  société,  était  un  dessin  d'objets  sensibles,  image  d'un 
fait  matériel  ou  emblème  d'une  vérité  morale.  Ainsi,  on  repré- 
sentait une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier,  la  Divinité  par  un 
œil,  un  conquérant  par  une  épée.  Nous-mêmes  nous  écrivons 
en  hiéroglyphe,  lorsque  nous  représentons  l'Espérance  sous  la 
figure  d'une  femme  appuyée  sur  une  ancre,  et  que  nous  don- 
nons à  la  Justice,  personnifiée  sous  les  traits  d'une  vierge,  un 
glaive  et  des  balances.  Mais  ce  dessin  d'images  est  <ce  qu'il  y 
a  de  plus  éloigné  de  notre  écriture  par  la  décomposition  des 
sons.  Ce  dessin  est  à  l'écriture  des  sons  précisément  ce  que  les 


420 


DE  L'ORIGINE  DE  i/ÉCRÏTURE. 


gestes  sont  à  la  parole,  et  l'on  peut  même  dire  qu'il  est  récri- 
ture des  gestes,  puisque  le  geste  n'imite  et  ne  peut  imiter  que 
des  objets  sensibles.  «  L'écriture ,  dit  Duclos,  était  dans  cet 
»  état  (il  parle  de  celle  des  Égyptiens  et  des  Chinois),  et  n'avait 
»  aucun  rapport  avec  l'écriture  actuelle.  » 

En  effet,  j'aperçois  le  rapport  des  armes  aux  combattants, 
d'un  œil  toujours  ouvert  à  la  Divinité  qui  voit  tout  et  qui  veille 
sans  cesse  sur  son  ouvrage,  d'une  épée  à  un  homme  qui  sou- 
met tout  à  l'empire  de  la  force,  du  glarve  et  des  balances  à 
l'éminente  fonction  de  peser  les  intérêts  des  particuliers  et  de 
venger  la  société  ;  et  l'ancre  qui  retient  le  vaisseau  contre  l'agi- 
tation des  flots  est  un  emblème  ingénieux  et  juste  de  l'espé- 
rance qui  soutient  l'homme  dans  les  peines  de  la  vie.  Mais 
qu'y  a-t-il  dans  les  mots  armée,  divinité,  conquérant,  espé- 
rance, justice,  ou  dans  leurs  équivalents  en  quelque  langue 
que  ce  soit ,  qui  représente  en  aucune  manière  l'objet  qu'ils 
expriment  ?  «  L'écriture ,  dit  Duclos ,  cette  invention  merveil- 
»  leuse  de  composer  de  vingt  ou  de  trente  sons  cette  infinie 
»  variété  de  mots,  qui,  n'ayant  rien  de  semblable  en  eux-mêmes 
»  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit,  et  moins  encore  aux  objets 
»  qu'ils  expriment,  ne  laissent  pas  d'en  découvrir  aux  autres 
»  tout  le  secret.  » 

L'ar  d'imiter  les  objets  sensibles  se  présente  de  lui-même  à 
l'homme,  parce  que  le  modèle  en  est  partout  sous  ses  yeux,  et 
qu'il  a  un  penchant  naturel  à  les  figurer.  Celui  qui  voit  l'ombre 
d'un  corps  se  projeter  sur  une  surface  plane  n'a  qu'à  en  suivre 
les  contours  pour  avoir  les  premières  notions  et  même  les  pre- 
mières règles  du  dessin.  Effectivement  le  dessin,  dans  le  pre- 
mier âge  de  l'homme  et  l'enfance  de  l'art,  n'est  que  contours 
et  linéaments  sans  ombres,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  genre 
humain  ait  imaginé  dans  son  enfance  ce  qui  fait  encore  l'amu- 
sement des  enfants  et  des  sauvages. 

Les  premiers  peuples  écrivirent  donc  leur  histoire  avec  des 
autels,  des  tombeaux  et  des  pierres  qu'ils  élevaient  dans  les 
déserts.  Mais  lorsque ,  plus  avancés  dans  leurs  connaissances, 
et  agités  par  plus  d'intérêt  et  d'événements,  ils  voulurent  trans- 
mettre des  souvenirs  plus  distincts  et  plus  circonstanciés,  ils 
furent  sans  doute  arrêtés  par  l'impossibilité  de  copier  au  na- 
turel les  faits  ou  les  emblèmes  de  vérités  dont  ils  voulaient  per* 
pétuer  la  mémoire  et  conserver  la  tradition.  Ils  se  contentèrent 
d'en  dessiner  les  principaux  traits.  Ainsi ,  ils  représentèrent 
toute  une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier,  instruments  né- 
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cessairesdu  combat;  l'agriculture,  par  un  outil  de  labourage; 
les  crues  du  Nil,  par  une  mesure  de  hauteur;  la  Divinité,  par  un 
œil,  symbole  de  prescience  et  de  providence,  etc.  Ce  fut  un 
dessin  par  abréviation,  et  comme  une  écriture  lapidaire.  C'est 
ainsi  que,  même  avec  l'écriture  des  sons,  les  inscriptions  an- 
ciennes suppriment  dans  les  mots  le  plus  grand  nombre  des 
lettres,  et  ne  les  écrivent  le  plus  souvent  qu'avec  la  première 
et  la  dernière  du  mot,  ou  même  seulement  avec  la  lettre  ini- 
tiale. Les  figures  des  hiéroglyphes,  confiées  à  la  pierre  et  au 
marbre ,  se  conservèrent  ;  mais  les  souvenirs  et  les  connais- 
sances se  perdirent  avec  les  institutions  de  l'antique  Egypte,, 
et  peut-être  aussi,  par  l'usage  d'une  autre  écriture,  ces  dessins 
devinrent  des  énigmes  pour  le  vulgaire  ;  et  comme  il  est  natu- 
rellement porté  à  voir  des  choses  mystérieuses  dans  tout  ce 
qu'il  ne  comprend  pas,  qu'il  savait  par  tradition  que  les  prêtres 
avaient  été  les  dépositaires  de  ce  secret,  et  qu'il  voyait  les  murs 
des  temples  chargés  de  caractères  hiéroglyphiques,  cette  écri- 
ture inconnue  ne  fut  plus  pour  lui  qu'une  écriture  sacrée  ;  ces 
figures  bizarres  lui  parurent  autant  d'emblèmes  et  de  carac- 
tères d'êtres  surnaturels ,  et  bientôt  une  superstitieuse  igno- 
rance y  vit  autant  de  divinités  que  d'emblèmes  différents. 

Mais  l'art  de  distinguer  les  objets  même  moraux  sous  des 
emblèmes  et  par  des  attributs  physiques,  n'a  rien  de  commun 
avec  l'art  d'exprimer  les  idées  par  la  décomposition  des  sons. 
Aussi  les  enfants  et  les  sauvages  qui  possèdent  quelques  no- 
tions grossières  du  dessin  n'ont  jamais  rien  imaginé  qui  ap- 
proche de  l'art  d'écrire.  A  la  Chine,  quelques  millions  de  lettrés 
n'ont  pu,  dans  quelques  mille  ans,  faire  avancer  d'un  pas  leur 
écriture  de  mots,  et  comme  nous,  décomposer  les  sons;  et 
cette  découverte,  que  nous  regardons  comme  simple  et  facile, 
est  encore  à  naître  chez  ce  peuple  qui  nous  a  précédés  dans 
l'invention  de  plusieurs  arts,  et  à  qui  il  n'a  manqué,  pour  les 
perfectionner,  qu'un  instrument  de  la  pensée  plus  usuel  et  plus 
expéditif ,  je  veux  dire  une  autre  manière  d'écrire  sa  langue. 
Les  grands  empires  du  nouveau  continent  étaient  encore 
moins  avancés,  et  l'on  y  était  réduit  à  faire  des  nœuds,  ou  à 
enfiler  des  quipos,  pour  conserver  et  transmettre  le  souvenir 
des  événements  mémorables ,  et  marquer  la  succession  des 
temps. 

Il  est  possible  que  quelque  lettre  de  l'alphabet  hébreu  ou 
indien  ressemble  à  quelque  caractère  hiéroglyphique;  la  nature 
aura  pu  fournir  le  modèle  de  l'un  et  de  l'autre  dans  quelque 
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objet  familier  à  tous  les  hommes  et  commun  à  tous  les  pays  : 
mais  on  ne  peut  pas  plus  conclure  l'identité  des  deux  écritures 
de  la  ressemblance  réelle  ou  imaginaire  de  quelques-uns  de 
leurs  caractères,  qu'on  ne  peut  conclure  l'identité  de  l'homme 
et  de  la  brute  de  la  ressemblance  de  physionomie  qu'un  œil 
exercé  découvre  entre  quelques  individus  de  Tune  et  de  l'autre 
espèce. 

1°  Le  problème  de  notre  écrit ura  consiste  donc  à  réduire  le 
nombre  infini  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  hu- 
maine seule  ou  modifiée  par  la  langue  et  les  lèvres,  à  un 
nombre  déterminé  de  sons  simples  ou  composés,  qu'on  ap- 
pelle voyelles  ou  consonnes.  Ce  nombre  varie  dans  les  alpha- 
bets des  diverses  langues  de  vingt  à  trente,  qui  peuvent  être 
réduits  à  un  nombre  moyen  entre  ces  deux,  comme  dans 
notre  alphabet,  en  réunissant  sous.un  même  caractère  quelques 
sons  composés  particuliers  à  certaines  langues. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  que  la  valeur  et  l'espèce  de  ces 
sons  élémentaires  disparaissent,  en  tout  ou  en  partie,  dans  la 
prononciation,  et  ne  sont  marquées  et  possibles  à  distinguer 
que  dans  récriture,  et  par  les  signes  ou  lettres  qui  les  caracté- 
risent. C'est  ici  une  des  plus  fortes  objections  qu'on  puisse 
opposer  à  l'opinion  de  l'invention  de  l'écriture;  et  s'il  est  vrai 
que  la  décomposition  des  sons,  qui  est  tout  le  secret  de  notre 
écriture,  n'ait  pu  se  faire  qu'à  la  vue  d'une  langue  écrite,  et 
non  en  entendant  seulement  une  langue  parlée,  il  est  évident 
que  l'écriture  a  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de 
l'écriture,  comme  J.-J.  Rousseau  dit  de  la  parole,  «qu'elle lui 
»  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  pa- 
»  rôle,  »  et  qu'il  est  impossible  par  conséquent  que  l'écriture 
ait  été  inventée. 

En  effet,  les  voyelles ,  simple  émission  de  la  voix,  ne  signi- 
fient quelque  chose  qu'autant  qu'on  les  joint  aux  consonnes 
qui  sonnent  avec  elles,  cum  sonant,  d'où  leur  est  venu  le  nom 
de  consonnes.  Mais  les  consonnes  seules,  et  considérées  une  à 
une,  ne  peuvent  être  prononcées  sans  des  voyelles  qui  sonnent 
aussi  avec  elles;  et  c'est  pour  rendre  ce  son  moins  sensible  que, 
dans  notre  alphabet,  nous  prononçons  presque  toutes  nos  con- 
sonnes avec  notre  e  muet,  la  plus  sourde  de  nos  voyelles. 
Ainsi,  b,  c,  d,  g,  k,  p,  t,  v,  prennent  chacune  une  voyelle,  et 
sonnent  comme  be,  ce,  de,  ge,  ka,  pe,  te,  ve.  X,  q  en  prennent 
deux,  et  sonnent  comme  ixe,  quu.  Z  prend  une  voyelle  et  une 
autre  consonne,  et  sonne  comme  zed,  F,  h,  1,  m,  r,  s  sont 
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mieux  accompagnées  encore,  et  sonnent  comme  effe,  ache, 
elle,  emme,  enne,  erre,  esse  (1);  et,  quoique  je  ne  prenne  mes 
exemples  que  dans  l'alphabet  français,  on  en  trouverait  de 
semblables  dans  toutes  les  langues,  et  de  plus  marqués  encore, 
puisqu'en  hébreu  les  lettres  sonnent  aleph,  beth,  ghimel,  da- 
leth,  etc.,  et  en  grec,  alpha,  bêta,  gamma,  delta,  etc.,  et  même 
en  allemand,  tsé,  gué,  faou,  etc.  Les  consonnes  sont  donc  in- 
décomposables à  la  prononciation,  puisqu'elles  sont  insépa- 
rables de  toute  voyelle,  et  même  quelques-unes  de  toute  autre 
consonne,  et  qu'il  est  à  la  fois  impossible  de  les  prononcer 
seules  comme  on  les  écrit,  ou  de  les  écrire  composées  comme 
on  les  prononce.  Aussi,  dans  l'orthographe  des  mots  hébreux, 
on  supprime  les  voyelles  qu'on  remplace  quelquefois  par  des 
points,  parce  que  les  consonnes  toutes'  seules  forcent  les 
voyelles  de  reparaître  à  leur  suite  dans  la  lecture  et  la  pro- 
nonciation; et  la  dispute  entre  les  hébraïsants  roule  sur  l'es- 
pèce et  le  nombre  des  voyelles  qui  se  joignent  à  telle  ou  à 
telle  consonne.  On  sait  du  reste  que  les  voyelles  sont  assez 
indifférentes  dans  les  étymologies  :  elles  varient  dans  les 
mêmes  mots  et  sous  l'empire  de  la  même  langue,  d'une  con- 
trée à  l'autre;  et  les  divers  dialectes  d'une  même  langue  dif- 
fèrent entre  eux  par  les  voyelles,  comme  les  diverses  langues 
diffèrent  entre  elles  par  les  consonnes. 

A  présent,  comment  imaginer  le  procédé  que  l'inventeur 
prétendu  de  l'art  d'écrire  aurait  suivi  pour  décomposer  les 
sons  d'une  langue  qu'il  ne  pouvait  qu'entendre;  ces  sons  con- 
fondus dans  la  prononciation,  et  qui  prennent  dans  le  mot  un 
son  composé  qui  souvent  ne  fait  sentir  aucun  des  sons  simples 
et  élémentaires  dont  il  est  formé  ?  Gomment,  par  exemple,  en 
articulant  les  mots  vous,  eux  (et  je  ne  choisis  pas  les  plus  com- 
posés), aurait-il  pu  découvrir  qu'ils  étaient  formés  des  quatre 
sons,  v,  o,  u,  s,  ou  des  trois  e,  u,  x,  s'il  n'avait  pas  connu  au- 
paravant, c'est-à-dire  nommé  et  distingué  l'un  de  l'autre  cha- 
cun de  ces  sons  élémentaires?  Et  comment  les  aurait-il  nom- 
més et  distingués,  s'il  ne  les  avait  pas  lus  et  vus  distingués  par 
le  caractère  ou  la  lettre  qui  donne  à  chacun  sa  valeur  et  son 
nom  (2)?  C'eût  été  à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  faire  épe- 
ler  un  enfant  sans  syllabaire,  ou  lui  apprendre  à  écrire  avant 

(1)  On  fait  prononcer  quelquefois  aux  enfants,  fe,  le,  me,  ne,  etc.  lime 
semble  cependant  que  l'ancienne  manière  a  prévalu. 

(2)  Si  récriture  eût  été  inventée  uniquement  en  entendant  la  langue 
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de  lui  avoir  appris  à  lire.  Qu'un  Français,  qui  ne  sait  que  sa 
langue,  essaie  d'écrire  des  mots  anglais,  allemands,  sclavons, 
prononcés  devant  lui  et  avec  leur  accent  particulier,  il  ne  par- 
viendra jamais  à  les  écrire  correctement ,  parce  que  l'ouïe  ne 
lui  rapportera  jamais  l'exacte  décomposition  des  sons  dont  la 
connaissance  est  nécessaire  pour  les  écrire.  Je  vais  plus  loin, 
et  je  suppose  un  homme  qui  parle  couramment  sa  langue,  et 
qui,  sans  savoir  l'écrire  ni  la  lire,  saurait  cependant  former, 
une  à  une,  toutes  les  lettres  de  son  alphabet  ;  il  lui  sera  impos- 
sible, quoiqu'il  sache  former  toutes  les  lettres,  de  les  assem- 
bler pour  en  composer  des  mots  mêmes  dans  sa  propre  langue; 
et  c'est  ce  qui  rend  si  inexacte  et  quelquefois  si  ridicule  l'or- 
thographe des  personnes  qui,  n'ayant  ni  la  connaissance  des 
règles  de  la  grammaire ,  ni  l'habitude  de  lire,  quoiqu'elles 
parlent  correctement,  veulent  écrire  les  mots  comme  ils  se 
prononcent.  Je  le  répète,  un  mot  prononcé  est  un  son  com- 
plet, un  son  indivisible,  dont  les  éléments  disparaissent  dans 
la  prononciation,  et  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  que 
par  les  signes  ou  les  lettres  qui  les  caractérisent.  Ainsi,  décom- 
poser les  sons  n'est  autre  chose  que  les  nommer;  et  comment 
les  nommer,  si  l'on  ne  connaît  pas  le  nom  particulier  de  cha- 
cun? On  peut  comparer  à  l'art  d'écrire  l'art  d'imprimer,  qui 
n'est  qu'une  manière  d'écrire  plus  expéditive.  Or,  il  eût  été 
impossible  que  l'art  de  l'imprimerie  eût  commencé  chez  un 
peuple  qui  n'aurait  pas  connu  l'écriture,  et  il  est  facile  de  ju- 
ger par  analogie  que  l'écriture  n'a  pu  être  inventée  par  des 
hommes  qui  n'avaient  encore  que  des  langues  parlées.  La 
seule  manière  d'écrire  dont  l'invention  fût  possible  était  tout 
au  plus  l'écriture  des  Chinois,  qui  donnent  un  caractère  par- 
ticulier à  chaque  mot,  qui  écrivent  par  mots  au  lieu  d'écrire 
par  lettres,  sorte  d'hiéroglyphe  qui  substitue  des  signes  de 
convention  à  des  figures  tirées  des  objets  naturels  ou  indus- 
triels; écriture  qui  n'est  peut-être  qu'une  altération  ou  un 
souvenir  vague  et  confus  de  l'écriture  par  décomposition  des 
sons,  et  qui  est  l'unique  cause  du  peu  de  progrès  qu'ont  fait 
les  Chinois  dans  les  arts,  et  de  la  prodigieuse  lenteur  de  leur 
intelligence,  parce  que  ce  peuple  emploie  seulement  à  étudier 
l'instrument  de  la  pensée,  le  temps  que  nous  employons  à 

parlée,  les  mots  homonymes  auraient  été  identiques  pour  récriture,' 
comme  ils  le  sont  à  la  prononciation  ;  mais  il  y  a  apparence  qu'il  n'y  a 
d'homonymes  que  dans  les  langues  dérivées. 
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nous  en  servir;  et  c'est  avec  raison  que  Duclos  remarque  que 
cette  manière  d'écrire  n'a  aucun  rapport  avec  la  nôtre. 

Il  est  aisé  de  dire  :  Les  hommes  observèrent,  réfléchirent, 
jugèrent,  etc.,  parce  que  nous-mêmes,  disposant  aujourd'hui 
de  langues  écrites  comme  de  langues  parlées,  nous  possédons 
tous  les  moyens  d'observation,  de  réflexion,  de  jugement. 
Mais  qu'on  se  reporte  par  la  pensée  aux  temps  qui  ont  précédé 
l'écriture,  et  qu'on  juge  tout  ce  que  devait  laisser  de  vague  et 
de  vide  l'absence  des  caractères  qui  servent  à  distinguer  les 
sons  entre  eux,  et  à  noter  leur  décomposition,  et  s'il  n'était 
pas  nécessaire  d'avoir  déjà  les  noms  et  les  caractères  pour  pou- 
voir distinguer  les  sons,  au  lieu  de  distinguer  les  sons  pour 
leur  assigner  des  noms  et  des  caractères.  Où  en  seraient  nos 
grammairiens,  même  les  plus  habiles,  si,  pour  disserter  sur  le 
langage,  en  tracer  les  règles,  en  noter  les  exceptions,  ils  étaient 
réduits,  comme  le  maître  de  grammaire  du  Bourgeois  Gentil- 
homme, à  disséquer  la  parole,  et  qu'ils  ne  pussent  pas  s'aider 
de  la  langue  écrite?  On  dira  peut-être  que  nous  ne  prenons 
nos  exemples  que  dans  la  langue  française,  qui,  plus  que  tout 
autre,  se  prononce  différemment  qu'elle  ne  s'écrit  ;  mais  il  n'y 
a  pas  de  langue  dans  laquelle  on  ne  remarque  plus  ou  moins 
cette  différence  entre  la  prononciation  et  l'orthographe,  et  il  y 
en  a  même  où  la  prononciation  est  à  peine  articulée,  et  dans 
lesquelles  les  mêmes  lettres  sonnent,  suivant  les  mots,  très- 
différemment  (1).  La  prononciation  devait  être  bien  plus  vague 
encore  et  plus  arbitraire  avant  qu'on  écrivît  les  langues.  On  ne 
ne  parle  bien  que  depuis  qu'on  écrit,  et  même  on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  que  les  langues  écrites  qui  méritent  le  nom  de 
langues. 

Sans  doute,  nous ,  qui  possédons  aujourd'hui  les  caractères 
qui  servent  à  noter  la  décomposition  des  sons  dans  toutes  les 
langues,  nous  pouvons  les  appliquer  aux  mots  de  celles  que 
nous  entendons  parler  pour  la  première  fois,  et  les  écrire,  si- 
non tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  du  moins  tels  qu'ils 
sonnent  à  notre  oreille  :  c'est  comme  un  chant  que  celui  qui 
sait  la  musique  note  en  l'entendant;  mais  la  question  est  de 
savoir  si  les  hommes  ont  pu  distinguer  et  nommer,  avant  qu'ils 
fussent  représentés  par  des  caractères,  ces  mêmes  sons  que 

(1)  Dans  l'anglais,  par  exemple,  où  chacune  des  voyelles  prend,  selon 
les  mots,  le  son  de  toutes  les  autres,  et  où  les  exceptions  aux  règles  sont 
plus  multipliées  que  les  règles  même. 
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nous  ne  combinons  ensemble  lorsque  nous  apprenons  à  lire, 
que  nous  ne  distinguons  les  uns  des  autres,  quand  nous  écri- 
vons, que  par  le  caractère  qui  les  représente  et  le  nom  qu'ils 
portent;  la  question  est  de  savoir  en  un  mot,  si  l'écriture  n'a 
pas  été  nécessaire  pour  inventer  l'écriture,  comme  la  parole 
pour  inventer  la  parole,  et  si  les  hommes  ne  pouvant  parler 
sans  penser,  ni  penser  sans  parler,  ils  ont  pu,  dans  aucun 
temps,  écrire  leur  pensée  avant  d'avoir  lu,  comme  ils  ne  peu- 
vent la  lire  sans  l'avoir  écrite  :  car,  ainsi  qu'on  ne  pense  qu'en 
se  parlant  à  soi-même,  on  ne  peut  écrire  sans  lire  en  soi-même 
les  caractères  que  l'on  trace  sur  le  papier. 

2°  L'homme  découvre  des  propriétés  cachées  de  la  nature, 
et  développe  les  rapports  secrets  que  les  objets  ont  entre  eux 
et  avec  lui  ;  mais  il  n'invente  pas  :  car  inventer,  ce  serait  faire 
ce  qui  n'est  pas,  ce  serait  créer;  et  l'homme  ne  peut  pas  plus 
créer  qu'anéantir,  parce  qu'il  ne  dispose  que  des  manières 
d'être  et  non  de  l'être  lui-même.  Ainsi  celui  qui  vit  un  arbre 
déraciné  par  la  tempête,  flotter  au  gré  des  vents  et  des  cou- 
rants, eut  la  notion  première  de  l'art  de  la  navigation,  et  les 
progrès  de  cet  art,  le  chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine,  ne 
sont  que  les  développements  successifs  de  cette  première 
image.  Celui  qui  vit  des  roches  posées  perpendiculairement 
les  unes  sur  les  autres,  ou  courbées  en  arc,  se  soutenant  en 
l'air  par  leur  pression  et  leur  poids  réciproques,  put  en  dé- 
duire l'art  de  construire,  des  murs  et  des  voûtes.  La  décou- 
verte de  la  poudre  à  canon  fut  un  accident,  et  celle  des  pro- 
priétés de  l'aimant  un  hasard.  L'art  de  l'imprimerie  n'est  que 
le  développement  tardif  de  l'art  d'écrire  :  tous  les  arts  phy- 
siques ont  leur  raison  dans  nos  besoins ,  leur  matière  dans  la 
nature,  leur  forme  dans  notre  industrie  toujours  éveillée  par 
quelque  chose  d'antérieur  à  la  découverte,  et  qui  en  est 
comme  le  germe  que  notre  esprit  ne  fait  que  féconder;  mais 
quelle  image  de  la  nature  physique,  quel  accident,  quel  ha- 
sard aurait  pu  mettre  les  hommes  sur  la  voie  de  la  merveil- 
leuse découverte  de  l'art  d'écrire,  et  leur  faire  imaginer  qu'il 
était  possible  de  lire  l'articulation  de  la  voix  et  d'écrire  la  pen- 
sée? Quelle  analogie  pouvait  avoir  cet  art  avec  aucun  objet 
de  la  nature  ou  des  arts?  dans  quels  besoins,  dans  quelles  né- 
cessités de  notre  nature  individuelle,  pouvaient  en  être  le 
germe  et  la  raison?  Je  vois  dans  les  dessins  informes  que  l'en- 
fance crayonne  au  hasard,  ou  dans  les  grossières  ciselures  dont 
le  sauvage  orne  son  arc  ou  sa  coupe,  la  première  ébauche  de 
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la  peinture  et  de  la  sculpture.  L'architecture  avec  ses  co- 
lonnes,, ses  entablements ,  ses  frontons,  est  le  développement 
d'une  cabane  avec  ses  poteaux ,  ses  traverses  et  son  toit.  On 
voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  aucune  connaissance  du 
calcul,  même  sans  savoir  écrire,  se  faire  une  arithmétique 
pour  leur  usage,  et  souvent  très-ingénieuse;  d'autres,  sans 
aucune  notion  de  géométrie,  mesurer  exactement  leurs  héri- 
tages. Les  chansons  rustiques  ont  préludé  chez  tous  les  peuples 
aux  accents  de  la  poésie ,  mais  jamais  a-t-on  entendu  dire  que 
quelqu'un,  sans  ravoir  appris ,  ait  imaginé  quelque  moyen  de 
faire  connaître  sa  pensée,  qui  approche  de  l'art  de  décompo- 
ser les  sons  et  de  les  écrire?  car  les  signes,  les  symboles,  et 
généralement  les  images  réelles  ou  emblématiques  des  objets, 
ont  dû  naturellement  se  présenter  à  l'esprit  des  hommes,  et 
ne  sont,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  des  dessins  abré- 
gés (1). 

Et  qu'on  se  garde  bien  de  comparer  la  musique  notée  à 
l'écriture,  ou  la  musique  chantée  à  la  parole.  La  musique  con- 
sidère et  note  l'intensité,  le  mouvement,  l'intervalle  des  tons; 
l'écriture,  l'articulation  des  sons.  La  musique  mesure  et  compte 
les  tons  forts  ou  faibles,  lento  ou  accélérés,  graves  ou  aigus  : 
elle  n'est  pas  une  expression  de  pensées,  mais  plutôt  une 
arithmétique  de  tons  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  la  théorie  peut 
en  être  soumise  au  calcul.  On  pourrait  en  effet  substituer,  dans 
la  gamme,  l'octave  des  chiffres  à  l'octave  des  notes.  Les 
chiffres  marqueraient  par  leur  dénomination  l'élévation  ou 
l'abaissement  du  ton,  comme  les  notes  l'expriment  par  leur 
position  dans  l'échelle  musicale.  Si  la  musique  dit  quelque 
chose  de  plus  à  l'imagination,  si  elle  exprime  avec  quelque 
vérité  les  passions  tendres  ou  violentes,  c'est  uniquement  à 
cause  de  la  disposition  naturelle  où  nous  sommes  d'employer 
dans  les  unes  des  mouvements  plus  vifs  et  plus  forts  de  la  voix 
et  du  geste,  et  des  mouvements  plus  doux  et  plus  lents  dans 
les  autres.  Mais  quoique  la  parole  et  l'écriture  expriment  la 
pensée  et  toutes  les  pensées,  le  son  que  nous  entendons  ou 
que  nous  lisons  n'a  aucun  rapport  nécessaire  et  naturel  avec 

(1)  L'emblème  est  aux  yeux  ce  que  l'apologue  est  a  l'esprit,  et  l'un  peut 
écrire  l'autre.  Si  un  enfant  connaît  les  Fables  de  la  Fontaine,  et  que  je  me 
contente  de  lui  en  montrer  les  figures ,  en  \oyant ,  par  exemple,  le  cor- 
beau sur  un  arbre,  et  le  renard  qui  emporte  le  fromage,  il  se  rappellera 
que  tout  flatteur  vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute.  Aussi  les  hiéro- 
glyphes et  les  apologues  datent  des  mêmes  temps  et  des  mêmes  lieux. 
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les  objets  de  nos  pensées  et  de  nos  paroles  (si  ce  n'est  dans 
l'imitation  de  quelques  accidents  physiques);  et  telle  est,  en  un 
mot,  la  différence  de  l'art  du  chant  à  celui  de  la  parole  et  de 
l'écriture ,  qu'il  faut,  quoi  que  disent  les  amateurs  de  la  mé- 
lodie, que  le  chant  s'aide  de  paroles,  que  la  musique  parle  si 
elle  veut  être  entendue. 

3°  Mais  enfin,  où  était  pour  l'homme  la  nécessité  ou  même 
le  besoin  de  l'art  d'écrire?  car  on  ne  peut  s'empêcher  de  pen- 
ser, avec  J.-J.  Rousseau,  qu'un  art  aussi  merveilleux  n'a  pas 
été  inventé  sans  nécessité.  Si  l'homme ,  considéré  comme 
simple  individu  et  isolé  de  toute  société,  peut  vivre  sans  par- 
ler, la  famille  pouvait  subsister  sans  la  connaissance  de  l'écri- 
ture. Encore  aujourd'hui,  au  sein  de  nos  sociétés  policées, 
l'art  d'écrire  est  ignoré  du  plus  grand  nombre  des  hommes  et 
des  familles,  et  la  parole  suffit  à  leurs  devoirs  comme  à  leurs 
besoins.  L'art  d'écrire  n'était  pas  même  nécessaire  à  l'état  pu- 
blic de  société,  et  aucune  des  fonctions,  aucun  des  services 
publics  qui  multiplient  aujourd'hui  les  écritures  jusqu'à  l'ex- 
cès, n'en  exigeait  l'usage  dans  les  premiers  temps.  Le  culte 
consistait  en  chants  confiés  à  la  mémoire  des  hommes.  Les 
lois  étaient  des  coutumes  immémoriales,  les  jugements  des 
décisions  données  de  vive  voix  par  les  vieillards;  la  guerre  se 
faisait  sans  art,  le  commerce  par  échanges ,  les  contrats  entre 
particuliers  par  simples  traditions  de  biens  ou  de  personnes; 
les  relations  politiques  étaient  confiées  au  ministère  des  mes- 
sagers ou  de  hérauts  qui  répétaient  mot  à  mot,  et  dans  le 
même  ordre  qu'ils  les  avaient  reçues ,  les  propositions  qu'ils 
étaient  chargés  de  transmettre  :  usage  dont  on  trouve  de  fré- 
quents exemples  dans  Homère  et  dans  les  livres  saints,  et  qui 
prouve  l'ignorance  où  l'on  était  alors  de  l'art  d'écrire.  Cet  art, 
en  efïet,  n'a  pas  été  connu  de  peuples  nombreux,  et  il  ne  l'est 
pas  encore  des  sauvages,  qui  écrivent  par  hiéroglyphes  comme 
ils  parlent  par  méthaphores,  et  s'envoient  les  uns  aux  autres 
la  hache  du  combat  ou  le  calumet  de  la  paix. 

L'écriture ,  qu'on  peut  regarder  comme  une  parole  pu- 
blique, puisqu'elle  généralise  la  parole  en  l'étendant  à  tous 
les  temps,  en  la  transportant  dans  tous  les  lieux  et  la  faisant 
entendre  à  tous  les  hommes;  l'écriture  n'a  pas  été  nécessaire 
(à  prendre  ce  mot  dans  son  acception  métaphysique)  pour 
Vhomme,  mais  contre  l'homme,  je  veux  dire  pour  conserver  la 
société  contre  les  passions  de  l'homme,  en  fixant  et  rendant  à 
jamais  inaltérable  le  texte  des  lois  divines ,  fondamentales  et 
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primitives  que  l'homme  tend  sans  cesse  à  corrompre,  pour 
mettre  à  leur  place  des  lois  de  son  invention.  Ainsi  Fart 
d'écrire,  dont  l'homme  s'est  servi,  une  fois  qu'il  l'a  connu, 
pour  son  utilité,  et  dont  il  a  si  souvent  abusé,  l'art  d'écrire 
n'a  pas  été  inventé  pour  les  besoins  ou  les  plaisirs  de  l'homme  ; 
mais  il  a  été  donné  à  la  société  pour  une  fin  digne  d'un  moyen 
aussi  merveilleux,  pour  maintenir  la  règle  ou  la  connaissance 
des  devoirs  contre  l'inconstance  et  la  légèreté  de  l'homme. 

Ici  les  témoignages  historiques  s'accordent  avec  les  induc- 
tions de  la  raison.  La  première  fois  que  le  mot  écriture  paraît 
dans  l'histoire ,  il  est  joint  au  mot  loi,  et  les  temps  de  la  loi 
écrite  ou  positive  succèdent  au  temps  de  la  loi  orale,  ap- 
pelée aussi  naturelle.  Le  monument  écrit,  le  plus  ancien 
et  le  plus  authentique  dont  nous  ayons  connaissance,  nous 
montre  un  peuple  tout  entier  passant  de  l'état  domes- 
tique à  l'état  public,  de  l'état  précaire  et  mobile  de  société  à 
l'état  fixe  et  stable,  en  même  temps  qu'il  reçoit  de  l'auteur 
même  de  toute  société  le  texte  écrit  des  lois  fondamentales  de 
l'ordre  social  :  ce  même  texte  que  ce  même  peuple,  toujours 
subsistant,  conserve  encore  avec  une  si  malheureuse  fidélité, 
que  les  peuples  les  plus  éclairés  et  les  plus  forts  ont  reçu  de 
ses  mains  avec  une  si  religieuse  vénération ,  et  à  qui  ils  ont 
même  donné  dans  leur  langue,  ainsi  qu'au  recueil  qui  le  con- 
tient, le  nom  de  écriture  ou  de  livre  par  excellence  (1). 

Aussi,  à  la  même  époque  où  l'écriture  fut  donnée  à  la  so- 
ciété, la  même  histoire  nous  apprend  que  toute  chair  avait  cor- 
rompu  sa  voie.  La  connaissance  des  vertus  primitives  s'était  effa- 
cée de  l'esprit  de  l'homme,  la  croyance  de  l'unité  de  Dieu  était 
devenue  une  monstrueuse  idolâtrie,  l'immolation  de  l'homme 
ou  sa  prostitution  avaient  remplacé  l'offrande  innocente 
des  animaux  ou  des  fruits  de  la  terre,  le  mariage  n'était  plus 
que  la  polygamie,  le  despotisme  et  l'esclavage  étaient  dans  la 
famille;  et  ces  mêmes  désordres,  nous  les  voyons  reparaître 
sous  d'autres  formes  et  d'autres  noms,  partout  où  le  texte  écrit 
des  lois  divines  est  effacé  ou  altéré.  Mais  quelle  que  soit  la  cor- 
ruption des  temps  et  la  malice  des  hommes,  les  lois  de  l'ordre, 
fixées  à  jamais  par  l'écriture,  se  conservent  chez  quelques 
peuples,  d'où  elles  se  répandent  chez  tous  les  autres.  C'est  le 
rocher  inébranlable  qui  brave  la  fureur  des  vents  et  des  flots, 
et  sur  lequel  on  peut  toujours  relever  l'édifice,  s'il  est  ren- 

(i  )  BibloS)  en  grec,  signifie  livre. 
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versé  :  c'est  la  règle  inflexible,  impérissable ,  sur  laquelle 
l'homme  redresse  ses  erreurs,  et  les  peuples  leurs  écarts.  Le 
temps  ne  saurait  prescrire  contre  ce  titre  primordial.  L'homme 
ne  Ta  pas  fait,  parce  qu'il  n'en  avait  ni  la  possibilité  dans  son 
esprit,  ni  la  volonté  dans  son  cœur  :  il  Fa  reçu  comme  un 
frein,  il  le  porte  comme  un  joug.  Loin  de  pouvoir  et  de  vou- 
loir conserver  la  société,  l'homme  même  le  plus  juste  fait  un 
continuel  effort  pour  se  soustraire  en  quelque  chose  à  la  règle, 
pour  s'isoler  de  la  société  ;  et  de  lui-même,  il  ne  peut  et  il  ne 
veut  que  la  détruire  pour  s'en  faire  une  autre  dont  il  soit  le  lé- 
gislateur et  le  pouvoir. 

4°  Mais  la  philosophie  a  parlé  de  l'invention  de  l'écriture,  et 
l'histoire  ou  la  fable  de  l'inventeur  ;  et  peut-être  trouverons- 
nous  dans  ce  qu'elles  en  ont  dit  de  nouveaux  motifs  de  penser 
qu'il  n'y  a  eu  pour  l'écriture  ni  inventeur  ni  invention. 

Écoutons  un  des  plus  profonds  et  des  plus  judicieux  de  nos 
grammairiens  philosophes  :  «  L'écriture,  dit  Duclos,  n'est  pas 
»  née,  comme  le  langage,  par  une  progression  lente  et  insen- 
»  sible.  Elle  a  été  bien  des  siècles  avant  de  naître  ;  mais  elle 
»  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière....  L'écriture  était 
»  dans  cet  état  (celle  des  Égyptiens  et  des  Chinois),  et  n'avait 
»  aucun  rapport  avec  l'écriture  actuelle,  lorsqu'un  génie  heu- 
»  reux  et  profond  sentit  que  le  discours,  quelque  varié  et  quel- 
»  que  étendu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées,  n'est  pourtant 
»  composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons,  et  qu'il  ne  s'agis- 
»  sait  que  de  leur  donner  le  caractère  représentatif.  »  Hél 
sans  doute,  il  ne  s'agissait  que  de  cela  ;  mais  est-ce  donc  une 
idée  simple,  une  idée  prise  dans  le  fond  de  notre  nature,  et 
qui  nous  vienne  du  dehors  et  de  nos  sensations?  est-ce  enfin, 
pour  parler  plus  clairement,  une  idée  humaine  que  l'idée  de 
figurer  le  son,  de  fixer  la  parole  et  de  rendre  visible  la  pensée? 
Les  Grecs  et  les  Romains,  si  avancés  dans  les  arts  d'imitation 
et  dans  ceux  de  la  pensée,  qui  ont  fait  de  si  fécondes  décou- 
vertes en  géométrie,  et  obtenu  de  si  grands  effets  de  méca- 
nique, même  avec  l'art  d'écrire,  même  avec  l'art  de  graver 
l'écriture  sur  le  bois  ou  sur  la  pierre,  n'ont  pu  rencontrer 
l'idée  si  simple  de  colorier  cette  écriture  gravée  ou  sculptée, 
et  d'en  tirer  par  la  pression  des  copies  exactes;  nous-mêmes, 
plus  avancés  encore  dans  les  arts,  et  qui,  à  l'époque  de  la 
découverte  de  l'imprimerie,  avions  porté  l'art  graphique  à  un 
point  de  perfection  qui  permet  à  peine  de  discerner  les  der* 
niers  écrits  à  la  main  des  premières  impressions,  ce  n'est  qu'au 
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quinzième  siècle  que  nous  nous  sommes  avisés  d'un  procédé 
si  facile,  et  qui  était  si  près  de  nous.,  et  Fort  veut  renvoyer  aux 
premiers  temps,  aux  temps  les  plus  voisins  de  l'état  de  pure 
nature,  et  de  la  plus  extrême  barbarie,  l'invention  de  Fart 
d'écrire  et  même  de  Fart  de  parler  !  En  vérité,  tant  de  génie 
dans  les  Tiommes  du  premier  âge,  et  des  découvertes  si  tar- 
dives, et  même,  par  comparaison,  si  petites  et  si  faciles  dans 
le  nôtre,  me  paraissent  une  étrange  contradiction  et  fortifient 
singulièrement  Fopinion  que  Fhomme  n'invente  rien,  et  ne 
peut  que  perfectionner  lentement  ce  qu'il  a  reçu. 

«  Un  génie  heureux  et  profond  sentit  que  le  discours,  quel- 
»  que  varié  et  quelque  étendu  qu'il  soit  pour  les  idées,  n'est 
»  pourtant  composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons.  »  Le 
discours,  sans  doute,  une  fois  qu'il  est  écrit,  ne  paraît  à  l'œil 
composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons;  quelque  varié  et  quelque 
étendu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées;  mais  le  discours  parlé 
(et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  des  temps  qui  ont  précédé 
Fart  d'écrire,  et  des  observations  qui  en  ont  amené  Finven- 
tion), le  discours  parlé  paraît  à  l'oreille  aussi  varié  et  aussi 
étendu  pour  les  sons  que  pour  les  idées,  et  composé  d'autant 
de  sons  différents  que  d'idées  différentes,  puisque  chaque  idée 
ne  nous  paraît  différente  d'une  autre  idée  que  par  la  diffé- 
rence du  son  ou  du  mot  qui  sert  à  l'exprimer;  et  le  génie, 
qui  ne  pouvait  en  juger  que  par  l'oreille,  quelque  heureux  et 
profond  qu'on  le  suppose,  ne  pouvait  pas  sentir,  c'est-à-dire 
recevoir  par  l'ouïe  la  sensation  du  petit  nombre  de  sons  qu'il 
ne  pouvait  recevoir  que  de  l'œil.  Loin  de  décomposer  les  sons 
pour  les  réduire  à  un  petit  nombre  et  les  représenter  par 
autant  de  caractères,  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire  eût  été  de 
donner  un  caractère  représentatif  à  chaque  mot,  de  multiplier 
ainsi  à  l'infini  le  nombre  des  sons  et  des  caractères  au  lieu  de 
le  réduire,  d'écrire  par  mots  au  lieu  d'écrire  par  lettres,  et 
d'avoir  autant  de  caractères  que  de  mots.  Le  génie  n'est  pas 
allé  plus  loin  chez  le  peuple  de  la  terre  le  plus  nombreux  et 
un  des  plus  anciennement  policés,  et  cette  manière  de  se  ser- 
vir de  l'instrument  de  la  pensée  a  engourdi  ses  facultés  intel- 
lectuelles ,  au  point  qu'un  missionnaire  ne  craint  pas  de  dire 
qu'un  Chinois  n'est  pas  capable  d'entendre  dans  un  mois  ce 
qu'un  Français  lui  dirait  dans  une  heure. 

Cependant  les  aveux  de  notre  philosophe  sont  précieux  à 
recueillir.  Il  reconnaît  donc  que  l'écriture  des  sons  n'a  aucun 
rapport  avec  l'écriture  hiéroglyphique,  symbolique,  embléma- 
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tique,  avec  récriture  des  Égyptiens  et  des  Chinois;  que,  par 
conséquent ,  elle  ne  peut  pas  en  être  dérivée,  et  qu'il  faut  en 
chercher  ailleurs  l'origine.  Il  reconnaît  que  récriture  est  née 
bien  des  siècles  après  la  parole,  et  par  là  il  confirme  ce  que  nous 
avons  avancé,  que  si  la  parole  a  été  donnée  à  Fhomme  aussi- 
tôt qu'il  a  paru  sur  la  terre,  l'écriture,  donnée  pour  la  société, 
n'a  pu  naître  que  longtemps  après,  et  lorsque  les  familles  ont 
été  assez  multipliées  pour  former  des  peuples,  mais  il  veut 
que  la  parole  soit  née  par  une  progression  lente  et  sensible,  et 
que  l'écriture,  au  contraire,  soit  née  tout  à  coup  et  comme  la 
lumière.  Cette  assertion,  tout  à  fait  gratuite,  pouvait  passer 
impunément  à  l'époque  où  Duclos  écrivait  :  Tout  était  juste 
alors  mais  je  doute  qu'on  osât  avancer  aujourd'hui  que 

les  hommes,  en  les  supposant  inventeurs  de  l'art  d'écrire 
comme  de  l'art  de  parler,  ont  été  plus  longtemps  à  se  former 
un  langage  qu'une  écriture.  En  effet,  les  hommes  ont  eu, 
dans  tous  les  temps,  besoin  du  langage ,  et  même,  comme 
nous  l'avons  fait  voir,  de  tout  le  langage,  c'est-à-dire  de  toutes 
les  parties  du  discours;  au  lieu  qu'ils  se  sont  passés  bien  des 
siècles  de  Fart  d'écrire,  ignoré  encore  aujourd'hui  du  plus 
grand  nombre  des  hommes.  Les  enfants  apprennent  plus  tôt  à 
parler  qu'à  écrire;  encore  faut-il  observer  qu'ils  n'inventent 
pas  l'écriture,  et  qu'ils  n'apprennent  à  écrire  que  lorsqu'ils 
savent  lire  et  qu'ils  connaissent  les  caractères  alphabétiques. 

Duclos  ajoute  :  «  Si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que  ce  bel  art, 
»  une  fois  conçu,  a  dû  être  formé  presque  en  même  temps..... 
»  Et  c'est  ce  qui  relève  la  gloire  de  l'inventeur....  L'écriture 
»  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière.  »  Sans  doute,  l'art 
d'écrire  aurait  pu  être  formé  aussitôt  que  conçu,  parce  qu'une 
fois  que  l'inventeur  aurait  pu  comprendre  qu'il  était  possible 
de  représenter,  par  un  petit  nombre  de  caractères,  les  combi- 
naisons infinies  de  sons  articulés  que  peut  émettre  la  voix 
humaine,  et  qu'il  les  aurait  tous  réduits  à  un  nombre  déter- 
miné de  sons  élémentaires,  il  n'aurait  eu  qu'à  imaginer  la 
figure  des  caractères,  chose  aussi  facile  qu'elle  est  arbitraire, 
et  même  indifférente.  Mais  la  difficulté,  ou  plutôt  l'impossi- 
bilité, était  de  concevoir  l'art,  et  «  cette  invention  merveilleuse, 
»  dit  Duclos  lui-même,  de  composer  de  vingt  ou  de  trente 
»  sons  cette  infinie  variété  de  mots  qui,  n'ayant  rien  de  sem- 
»  blable  en  eux-mêmes  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit,  et 
»  moins  encore  aux  objets  qu'ils  expriment,  ne  laissent  pas 
»  d'en  découvrir  aux  autres  tout  le  secret,  et  de  faire  entendre 
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»  à  ceux  qui  n'y  peuvent  pénétrer  tous  les  mouvements  de 
»  notre  âme.  »  Mais  cet  art,  que  nous  ne  concevons  pas  même 
lorsque  nous  le  connaissons,  était-il  donc  si  facile  à  concevoir 
avant  qu'il  fût  connu  ?  Les  hommes,,  à  qui  la  parole  avait  suffi 
pendant  tant  de  siècles,  comme  elle  suffit  encore  aux  trois 
quarts  du  genre  humain,  éprouvaient-ils,  pour  une  autre  ma- 
nière de  se  communiquer  leurs  pensées,  ces  secrets  et  vifs 
pressentiments  de  l'inconnu  qui  tourmentent  le  génie,  et  qui 
le  mettent  tôt  ou  tard  sur  la  voie  des  découvertes  ?  Pouvaient- 
ils  décomposer  dans  les  mots  les  sons  indivisibles  que  l'oreille 
rapporte,  et  qui  n'ont  paru  composés  qu'après  qu'on  a  connu, 
par  l'écriture,  le  secret  de  leur  composition?  Pouvaient-ils 
décomposer  des  sons  qui  n'étaient  pas  encore  distingués,  ou 
les  distinguer  avant  qu'ils  fussent  décomposés  ?  Auraient-ils 
pu  même  soupçonner  que  le  son  fût  figurable,  la  voix  visible, 
et  qu'on  pût  graver  sur  le  bois  ou  la  pierre  les  opérations  de 
l'esprit?  En  vérité,  Duclos  en  dit  trop,  et,  pour  vouloir  relever 
la  gloire  de  l'inventeur,  il  nous  fait  lui-même  douter  si  l'art 
d'écrire  a  pu  être  inventé.  Et  certes,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  frappé  de  la  comparaison  de  l'écriture  avec  la  lumière 
que  l'instinct  de  la  vérité  et  une  analogie  cachée  entre  les 
objets  inspirent  au  philosophe  ;  comparaison  dont  il  ne  paraît 
pas  lui-même  avoir  senti  la  force,  et  qui  semble  rapporter  le 
bienfait  de  cet  art  lumineux  à  l'auteur  de  toute  lumière,  et  sa 
naissance  instantanée  à  la  volonté  de  celui  qui  a  pu  dire  de 
l'écriture  comme  de  la  lumière  :  «  Qu'elle  soit,  et  elle  fut.  » 

5°  Mais  ce  génie  heureux  et  profond,  ce  bienfaiteur,  ou 
plutôt  ce  créateur  de  la  société,  puisqu'il  a  inventé  l'art  qui 
en  assure  la  conservation,  et  en  continue  aussi  la  création,  a 
sans  doute  été  connu  des  hommes,  et  l'art  qu'il  a  inventé,  cet 
art  qui  nous  a  transmis  tant  de  noms  obscurs  ou  coupables, 
utile  à  son  inventeur,  aura  consacré  sa  mémoire  à  l'éternelle 
reconnaissance  du  genre  humain.  Ici  commencent  d'autres 
incertitudes.  Nous  avons  vu  les  doutes  des  philosophes  sur  le 
mode  d'invention,  nous  allons  voir  les  doutes  de  l'histoire  sur 
la  personne  de  l'inventeur. 

Je  dis  les  doutes  sur  l'inventeur,  car  il  n'y  en  a  point  sur  la 
contrée  et  le  peuple  auquel  il  appartient,  et  les  traditions  his- 
toriques ou  fabuleuses  font  naître  l'art  d'écrire  chez  les  Phéni- 
ciens ou  les  Egyptiens. 

Mais  pourquoi  tout  le  génie  d'invention  exclusivement  dans 
une  seule  partie  du  inonde?  pourquoi  précisément  en  Orient, 
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tandis  que  dans  le  reste  du  monde,  même  moderne,  là  où  Fart 
d'écrire  n'a  pas  été  porté  ;  chez  les  sauvages  de  l'Amérique, 
qui  ne  manquent  ni  d'esprit  naturel  ni  d'industrie;  à  la  Chine, 
qui  connaît  presque  tous  nos  arts,  l'art  de  parler  n'a  pu, 
ilepuis  tant  de  siècles,  conduire  les  hommes  à  l'art  d'écrire, 
ou  d'écrire  comme  nous,  par  la  décomposition  des  sons?  A  ne 
parler  même  que  des  sauvages,  ne  vivent-ils  pas  en  société 
domestique,  et  n'ont-ils  pas,  même  au  besoin,  quelque  forme 
de  gouvernement  public  ?  n'ont-ils  pas  des  voisins,  des  alliés, 
des  ennemis  ?  ne  font-ils  pas  la  paix  ou  la  guerre?  n'ont-ils  pas 
des  besoins  et  des  jouissances,  des  plaisirs  et  des  peines,  des 
devoirs  et  des  passions,  des  vertus  et  des  vices,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  développe  l'esprit,  excite  l'industrie,  éveille  le 
génie  de  l'invention  ?  Ils  sculptent  les  objets  qu'ils  ont  sous 
les  yeux  ;  ne  peuvent-ils  pas  graver  les  sons  qu'ils  ont  sur  les 
lèvres  ?  ils  expriment  la  pensée  sous  des  emblèmes  ?  ne 
peuvent-ils  aller  plus  loin,  et  représenter  la  parole  par  ses 
éléments  ? 

C'est  donc  en  Orient,  chez  les  Phéniciens  ou  les  Égyptiens, 
qu'il  nous  faut  chercher,  selon  la  fable,  l'origine  de  l'art  d'é- 
crire et  sans  doute  de  l'art  de  parler. 

Phœnices  primum,  famœ  si  creditur,  ausi 
Mansuram  rudibus  vocem  signare  ftguris. 

«  C'est  de  lui  (de  Cadmus)  que  nous  vient  cet  art  ingénieux, 
»  De  peindre  la  parole,  et  de  parler  aux  yeux, 
»  Et  par  des  traits  divers,  des  figures  tracées, 
»  Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées.  » 

D'autres  traditions  plaçaient  l'origine  de  l'écriture  chez  les 
Egyptiens,  et  en  attribuaient  l'invention  à  un  secrétaire  ou 
ministre  d'un  roi  d'Egypte,  nommé  Tkot,  fils  d'Hermès,  ou 
Mercure  Trismégiste,  personnage  commode  à  qui  l'antiquité 
fabuleuse  était  convenue  d'attribuer  l'invention  de  tout  ce  dont 
on  ignorait  l'inventeur. 

Mais  les  Phéniciens,  plus  connus  dans  le  monde  politique 
que  leurs  voisins,  à  cause  de  leur  commerce,  de  leur  naviga- 
tion et  de  leurs  colonies,  ont  presque  toujours  été  confondus 
par  les  anciens  avec  les  Hébreux.  Leur  pays  était  limitrophe 
de  la  Palestine,  leur  alphabet  était  l'alphabet  hébreu,  et  leur 
langue  un  dialecte  de  la  langue  hébraïque.  Mais  les  Egyptiens 
avaient  eu  longtemps  les  Hébreux  au  milieu  d'eux,  et,  suivant 
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un  ancien  auteur  cité  par  Eusèbe,  devaient  à  un  personnage 
fameux  de  cette  nation,  au  patriarche  Joseph,  les  règlements 
les  plus  sages  d'administration,  et  plusieurs  de  leurs  plus  célè- 
bres monuments.  Mais  ce  Thot  ou  Hermès  (1),  prétendu  secré- 
taire ou  ministre  d'un  roi  d'Égypte,  inventeur  prétendu  des 
lettres,  fils  de  Mercure  Trismégiste,  qui  d'Égypte  a  passé  dans 
la  mythologie  grecque  et  latine  avec  le  titre  du  dieu  de  l'élo- 
quence et  des  lettres,  ressemble  beaucoup  à  Moïse  élevé  à  la 
cour  de  Pharaon,  et  qui  a  transmis  au  peuple  de  Dieu  récri- 
ture de  la  loi.  Mais  l'histoire  de  l'Égypte  elle-même  et  de  ses 
fabuleuses  dynasties,  et  de  ses  conquérants,  et  de  ses  législa- 
teurs, n'est  tout  entière  que  l'histoire  retournée  du  peuple 
hébreu,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  Moïse,  et  le  livre 
ou  l'écriture  qu'il  porta  aux  Hébreux,  comme  on  peut  le  voir 
dans  l'ouvrage  trop  peu  connu  de  Y  Histoire  véritable  des  temps 
fabuleux  :  et  presque  tout  ce  que  la  Grèce  menteuse  a  dit  de  la 
sagesse,  des  lois,  des  institutions,  des  mystères,  des  rites  du 
gouvernement  de  l'antique  Egypte,  doit  être  vraisemblablement 
rapporté  aux  livres,  aux  lois,  au  gouvernement  des  Hébreux, 
et  Férudition  la  plus  vétilleuse  n'y  verra  jamais  autre  chose. 

Ainsi,  par  les  Phéniciens  ou  les  Égyptiens,  inventeurs  de 
l'art  d'écrire  selon  la  fable,  nous  remontons  également  au 
peuple  hébreu,  premier  dépositaire  de  la  loi  écrite,  nous  aper- 
cevons  à  travers  le  voile  que  la  fable  a  répandu  sur  l'histoire 
des  premiers  temps,  la  natipn  hébraïque,  le  peuple  de  Dieu,  la 
société  aînée;  et  nous  retrouvons  chez  toutes  les  nations  poli- 
cées, et  à  la  tête  de  la  société,  quelques  traces  de  sa  langue, 
de  ses  livres,  de  ses  lois,  de  ses  traditions,  de  son  histoire, 
comme  nous  retrouvons  Dieu  lui-même  à  la  tête  du  genre 
humain. 

.  Ainsi  Dieu  lui-même  constitue  la  première  société  en  pro- 
mulguant et  fixant  par  l'écriture  la  loi  positive,  comme  il  avait 
constitué  la  première  famille  en  lui  enseignant  avec  la  parole 
les  devoirs  naturels  (2). 

On  peut  à  présent  découvrir  la  raison  pour  laquelle  l'antiquité 
fabuleuse  a  nommé  les  prétendus  inventeurs  de  l'art  d'écrire, 

(1)  Thot  et  hermès  signifient,  en  hébreu,  lettres  et  signes.  Mercure 
Jvient  de  merchéris,  qui  signifie  le  maître  de  la  lecture  ;  et  les  Latins, 
raccommmodant  en  leur  langue,  où  se  trouve  le  mot  merces,  ont  fait  aussi 
de  Mercure  le  dieu  du  commerce» 

(2)  Les  rabbins  attribuaient  a  Adam  l'invention  des  lettres  et  de  l'écri- 
ture, et  lui  donnaient  pour  maître  et  pour  précepteur  l'ange  Raziel. 
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tandis  qu'elle  n'en  a  supposé  aucun  à  Fart  de  parler.  C'est 
que  la  parole,  née  avec  le  genre  humain,  a  dû  être  confondue 
avec  les  facultés  natives  de  l'homme,  et  qu'on  n'a  pu  assigner 
de  date  ni  d'inventeur  à  un  art  dont  on  ne  trouvait  pas  le  com- 
mencement ;  au  lieu  que  l'écriture,  née  plus  tard,  et  seulement 
lorsque  les  familles  ont  passé  à  l'état  de  nation,  l'écriture,  née 
par  conséquent  dans  un  temps  et  dans  un  lieu,  prêtait  davan- 
tage à  la  supposition  d'un  inventeur  et  à  la  détermination 
d'une  époque,  outre  que  l'écriture,  ayant  besoin  d'instruments 
étrangers,  est  plus  un  art  que  la  parole,  et  demande  plus  d'in- 
dustrie. 

A  présent,  si  nous  considérons  dans  leur  ensemble,  et  les 
raisons  prises  dans  la  nature  même  de  l'art  d'écrire,  qui  ne 
permettent  pas  de  croire  qu'il  ait  été  possible  ou  nécessaire  à 
l'homme  d'inventer  l'écriture  et  les  opinions  des  philosophes, 
sur  le  mode  de  son  invention ,  et  les  traditions  de  la  fable  sur 
le  lieu  et  la  personne  de  l'inventeur,  et  les  croyances  des  peu- 
ples les  plus  éclairés  sur  la  première  publication  de  la  loi  écrite, 
subsistante  encore  au  milieu  de  nous,  nous  ne  pourrons  qu'être 
frappés  de  l'appui  que  ces  divers  motifs  se  prêtent  les  uns  aux 
autres,  et  de  la  vraisemblance,  disons  mieux,  de  la  certitude 
qui  en  résulte  en  faveur  de  l'origine  que  nous  avons  assignée 
à  l'art  d'écrire. 

1°  L'homme  n'a  pu  inventer  l'art  d'écrire  par  la  décompo- 
sition des  sons,  qui  fait  tout  le  secret  de  notre  écriture,  parce 
qu'il  n'a  jamais  pu  décomposer  les  sons  qu'à  la  vue  d'une 
langue  écrite,  c'est-à-dire,  déjà  décomposée,  et  non  en  entendant 
seulement  une  langue  parlée.  La  décomposition  des  sons  et 
l'écriture  sont  une  seule  et  même  chose,  dont  l'une  n'a  pu  pré- 
céder l'autre ,  puisqu'on  ne  pouvait  décomposer  les  sons  sans 
les  nommer,  ni  les  nommer  par  les  lettres  ou  les  caractères 
qui  les  distinguent.  Il  n'y  a  pas  d'autre  décomposition  des  sons 
d'une  langue  que  son  alphabet,  qui  est  l'écriture  de  la  décom- 
position, ou  la  décomposition  écrite. 

2°  L'écriture  est  une  expression  de  l'homme  comme  la  pa- 
role (1),  ou  plutôt  la  parole  orale  ou  écrite  est  l'homme  même, 
l'homme  intellectuel  et  moral  qui  se  fait  entendre  et  voir.  Or, 
toutes  les  expressions  de  l'homme  moral,  la  physionomie,  l'ac- 

(1)  Et  même  de  l'homme  individuel,  et  peut-être  n'est-ce  pas  tout  à 
fait  sans  raison  qu'on  croit  retirer  quelque  indice  du  caractère  d'un  homme 
dans  le  caractère  de  sod  écriture. 


DE  L'ORIGINE  DE  i/ÉCRITURE, 


137 


cent,  la  voix,  l'habitude  du  corps,  sont  hors  du  domaine  de 
la  volonté  de  l'homme,  et  par  conséquent  hors  de  la  sphère  de 
ses  inventions,  et  la  parole  orale  ou  écrite  comme  les  autres  ; 
car  on  peut  dire  que  faire  l'expression  de  soi,  ce  serait  en  quel- 
que sorte  se  faire  soi-même,  puisque  l'homme  moral  n'est  pour 
nous  que  l'être  que  nous  entendons  et  que  nous  lisons.  L'homme 
qui  se  présente  au  miroir  ne  fait  pas  son  image  ;  elle  est  par 
cela  seul  que  le  modèle  existe. 

3°  L'homme  développe  ce  qui  est  déjà  connu,  ou  donne  de 
nouvelles  manières  d'être  à  ce  qui  a  déjà  l'être  ;  mais  il  ne 
crée  pas,  il  n'invente  pas  ce  qui  n'est  point.  Or  l'écriture  eût 
été  une  création,  puisque  rien,  dans  l'homme  ou  hors  de 
l'homme,  et  dans  la  nature,  n'aurait  pu  lui  donner  d'idée  ni 
d'image  de  la  possibilité  de  figurer  un  son,  de  fixer  la  parole, 
de  revêtir  la  pensée  d'un  corps  qui  la  rende  visible  et  palpable. 

4°  L'homme  n'a  pu  trouver  la  raison  de  l'invention  de  l'art 
d'écrire  dans  sa  nécessité.  L'écriture  n'était  nécessaire  ni  à 
l'homme  individuel  ni  à  la  famille,  puisqu'elle  est  encore 
ignorée  du  plus  grand  nombre  des  hommes  et  des  familles. 
L'écriture  n'était  nécessaire  que  pour  la  conservation  de  la 
société,  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  donnée  à  la  société,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  non  pour  l'homme,  mais  contre  l'homme, 
et  pour  maintenir  la  règle  des  devoirs  contre  ses  passions  : 
nouvelle  preuve  que  l'écriture  n'est  pas  d'invention  humaine; 
car  l'homme  ne  reçoit  que  du  dehors  des  secours  contre  ses 
passions,  et  ne  peut  de  lui-même  leur  créer  des  obstacles, 
puisqu'il  ne  peut  penser  et  agir  qu'avec  elles,  et  sous  leur  in- 
fluence ;  et  ce  n'est  pas  le  torrent  qui  fait  la  digue  qui  le 
contient. 

5°  L'écriture,  selon  les  philosophes,  est  née  bien  des  siècles 
après  la  parole,  parce  qu'elle  est  née  avec  la  société  publique, 
qui  n'a  commencé  que  longtemps  après  la  naissance  du  genre 
humain.  Elle  est  tout  à  coup  et  comme  la  lumière,  c'est-à-dire, 
complète  et  finie  à  son  origine,  parce  qu'elle  n'aurait  pu  remplir 
la  fin  pour  laquelle  elle  avait  été  donnée  à  la  société,  si  elle 
n'avait  pas  été  elle-même  finie  ou  complète.  Par  la  même  rai- 
son, la  parole  a  été  complète  à  sa  naissance  ;  et  c'est  un  autre 
motif  de  croire  que  l'homme,  qui  ne  peut  rien  faire  qu'avec  le 
secours  du  temps,  parce  que  le  temps  est  la  mesure  de  son 
être,  n'a  pas  plus  inventé  l'écriture  que  la  parole. 

6°  Les  plus  antiques  traditions  placent  l'origine  de  l'écriture 
chez  des  peuples  voisins,  contemporains;  frères  d'origine  et  de 
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langue  du  peuple  hébreu,  longtemps  ses  alliés  ou  ses  maîtres, 
et  que  les  anciens  ont  presque  toujours  confondus  avec  lui. 
Elles  en  attribuent  l'invention ,  ou  à  des  personnages  réels  qu'on 
peut  assurer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  avoir  été  des 
Hébreux  dont  les  noms  et  l'histoire  ont  été  défigurés  par  la 
fable,  ou  à  des  personnages  supposés  dont  elle  a  fait  des  dieux, 
et  qui  n'étaient  que  des  attributs  personnifiés  des  emblèmes  de 
la  Divinité. 

7°  Enfin,  dans  la  doctrine  religieuse  et  morale  des  peuples 
les  plus  éclairés  qui  furent  jamais,  et  dont  les  croyances  géné- 
rales forment  l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse  exister 
sur  la  terre,  nous  retrouvons  la  raison  des  opinions  des  philo- 
sophes sur  Tinvention  de  l'écriture,  et  l'explication  des  tradi- 
tions de  la  fable  de  l'inventeur.  Nous  y  voyons  Y  écriture  de  la 
loi,  ou  la  loi  écrite,  donnée  à  un  peuple  pour  le  faire  passer  de 
l'esclavage  à  la  liberté,  et  de  l'état  physique  de  société  à  l'état 
*  moral  ;  et  cette  écriture,  recueillie  dans  le  monument  écrit,  le 
plus  ancien  qui  nous  soit  connu,  modèle  de  toute  perfection 
même  littéraire,  est  conservée  avec  une  religieuse  fidélité  par 
le  peuple  qui  en  a  été  le  premier  dépositaire,  et  regardée  par 
tous  les  peuples  civilisés  comme  la  législation  primitive  de  la 
société,  la  règle  inflexible  des  mœurs,  le  code  du  pouvoir  et 
des  devoirs,  le  fondement  de  toute  discipline  morale  et  de  tout 
ordre  social,  en  un  mot  comme  les  Commandements  de  Dieu 
même,  et  appelée,  pour  cette  raison,  dans  toutes  les  langues 
des  nations  chrétiennes,  Y  Écriture  sainte  et  le  livre  par  excel- 
lence. Cette  écriture  de  la  loi,  venue  du  suprême  Législateur, 
a  été  portée  au  peuple  hébreu  par  le  ministère  d'un  homme 
élevé  à  la  cour  de  Pharaon,  et  dont  la  fable  a  fait  un  secrétaire 
ou  ministre  d'un  roi  d'Egypte  ;  et  en  réunissant  toutes  les  cir- 
constances extérieures  dont  l'histoire,  expliquée  et  même  ap- 
puyée par  la  fable,  a  entouré  l'origine  de  l'écriture,  et  tout  ce 
qu'une  haute  philosophie  peut  découvrir  de  la  nature  intime 
de  l'art  d'écrire  et  de  ses  rapports  avec  la  société,  nous  pou- 
vons nous  écrier,  avec  plus  de  raison  que  l'orateur  romain  :  Ex 
hâcne  tibi  terrestri  mortalique  naturâ  concretus  is  videtur,  qui 
sonos  vocis,  qui  infiniti  videbantur,  paucis  litterarum  notis  ter- 
minavit?  Il  n'appartenait  pas  sans  doute  à  notre  nature  terrestre 
et  mortelle,  celui  qui,  le  premier,  renferma  sous  un  petit 
nombre  de  caractères  le  nombre  infini  de  sons  articulés  que 
peut  former  la  voix  humaine. 
L'homme  ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser  sa  parole. 
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I/homme  ne  peut  décomposer  les  sons  que  d'une  langue 
écrite ,  c'est-à-dire  déjà  décomposée. 

Donc  il  est  physiquement  et  moralement  impossible  que 
l'homme  ait  inventé  l'art  d'écrire  ou  l'art  de  parler. 

Ces  propositions  abrégées  sont  l'extrait  et  la  conclusion  des 
deux  dissertations  qu'on  vient  de  lire  sur  l'origine  du  langage 
et  sur  celle  de  l'écriture.  Je  les  livre  à  la  méditation  des  philo- 
sophes ,  comme  les  formules  d'un  problème  qui  mérite,  plus 
que  tout  autre,  de  fixer  leur  attention.  Dans  leur  recherche  sur 
cette  question  fondamentale,  et  le  jugement  qu'ils  en  porteront, 
ils  écarteront  de  leur  esprit  les  préjugés  invétérés  que  fait  naître 
et  qu'entretient  une  habitude  de  parler  et  d'écrire ,  devenue 
pour  nous,  à  notre  insu,  une  seconde  nature  ;  et  ils  ne  compa- 
reront pas  aux  petites  et  tardives  découvertes  de  l'homme  dans 
les  arts  et  les  sciences,  deux  arts  ou  plutôt  deux  merveilles  qui 
ne  sont  pas  de  l'homme,  mais  qui  sont  l'homme  même,  puis- 
qu'elles sont  son  expression,  l'empreinte  fidèle  de  son  être  mo- 
ral, le  mobile,  le  moyen  et  la  raison  de  toutes  ses  découvertes  et 
de  tous  ses  progrès,  et  sans  lesquelles  l'homme  même,  l'homme 
social  et  raisonnable,  ne  serait  pasA 


CHAPITRE  IV. 

i 

DE  LA  PHYSIOLOGIE. 


La  physiologie  est  la  connaissance  de  l'homme  (  physique  ) 
vivant,  comme  l'anatomie  est  la  description  de  l'homme  mort. 

L'anatomie  met  sous  les  yeux  la  structure  organique  du  corps 
humain,  la  physiologie  nous  instruit  des  fonctions  de  ses 
organes. 

Ainsi  l'anatomie  peut  être  comparée  à  la  topographie  d'un 
pays,  et  la  physiologie  à  la  statistique  d'un  État. 

L'anatomie,  qui  ne  peut  examiner  que  par  parties  cet  être 
que  nous  appelons  le  corps,  est  une  science  de  détail,  une  énu- 
mération  qui  peut  être  plus  ou  moins  exacte  et  complète  ;  la 
physiologie,  qui  considère  le  jeu  simultané  des  organes,  leurs 
relations  réciproques  d'où  résulte  la  vie,  ou  plutôt  qui  consti- 
tuent la  vie,  est  une  science  de  rapports,  un  vrai  système  (à 
prendre  ce  mot  dans  son  acception  propre  ) ,  qui  ne  peut  être 
présenté  que  complet  et  dans  son  ensemble.  Je  ferai  mieux 
entendre  ma  pensée  par  une  comparaison.  Je  peux  démonter 
toutes  les  pièces  d'une  horloge,  et  les  examiner  une  à  une  pour 
en  connaître  le  mécanisme;  mais,  si  je  veux  en  étudier  le  mou- 
vement, en  considérer  l'effet,  il  faut  que  je  recompose  le  sys- 
tème entier  de  cette  mécanique,  et  que  je  connaisse,  par  consé- 
quent, tous  les  rapports  qu'ont  entre  elles  les  différentes  parties 
dont  elle  est  composée. 

Si,  d'un  côté ,  la  physiologie  apprend  de  l'anatomie  la  struc- 
ture des  différentes  parties  du  corps  humain,  de  la  chimie  la 
nature  des  divers  éléments  qui  entrent  dans  sa  composition,  de 
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la  médecine  les  causes  qui  troublent  l'exercice  de  ses  fonctions, 
ou  les  moyens  qui  les  rétablissent ,  même  de  la  mécanique  les 
lois  de  quelques-uns  de  ses  mouvements  :  de  l'autre,  elle  peut 
fournir  à  la  morale  quelques  lumières  sur  l'union  de  l'être  pen- 
sant et  de  Têtre  matériel,  et  sur  l'influence  qu'ils  exercent  l'un 
sur  l'autre  dans  les  déterminations  de  l'âme  et  les  mouvements 
du  corps. 

Les  organes  de  nos  sens  transmettent  au  cerveau,  par  le 
moyen  des  nerfs  qui  y  aboutissent,  les  impressions  qu'ils  reçoi- 
vent des  objets  extérieurs.  La  pensée  se  montre ,  la  volonté  naît, 
et  elle  transmet  à  son  tour  aux  organes ,  par  le  ministère  des 
nerfs  qui  rayonnent  du  cerveau,  les  déterminations  prises  à 
V occasion  de  ces  impressions. 

Là,  ce  me  semble,  est  le  principe  général,  le  point  fon- 
damental de  toute  la  physiologie,  en  tant  qu'elle  considère  les 
rapports  réciproques  du  physique  et  du  moral  de  l'homme.  Ce 
principe  est  reconnu  par  tous  les  physiologistes,  depuis  Des- 
cartes jusqu'au  docteur  Gall,  et  n'est  pas  contesté  par  les  mo- 
ralistes. J'en  citerai  deux  qui  peuvent  me  dispenser  d'en  citer 
d'autres.  «L'empire  si  libre  que  j'exerce  sur  mes  membres, 
»  dit  M.  Bossuet  dans  le  Traité  sur  la  connaissance  de  Dieu  et 
»  de  soi-même,  me  fait  voir  que  je  tiens  le  cerveau  en  mon 
»  pouvoir,  et  que  c'est  là  le  siège  principal  de  l'âme;  »  et  ail- 
leurs :  «  Le  cerveau  est  le  siège  principal  de  l'âme,  et  c'est  de 
»  là  qu'elle  préside  à  tous  les  mouvements  du  corps.  » 

«  Le  tempérament  du  cerveau  des  enfants,  dit  Fénelon  dans 
»  son  Traité  sur  l'éducation  des  filles,  leur  donne  une  admi- 
»  rable  facilité  pour  l'expression  de  toutes  les  images  ;  la  sub- 
»  stance  de  leur  cerveau  est  molle ,  et  elle  se  durcit  tous  les 
»  jours.  Pour  leur  esprit ,  il  ne  sait  rien,  et  tout  leur  est  nou- 
»  veau.  Cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  fout  s'y  empreint 
»  facilement....  Il  est  vrai  aussi  que  cette  morlesse  et  cette  hu- 
»  midité  du  cerveau,  jointes  à  une  très-grande  chaleur,  leur 
»  donnent  un  mouvement  facile  et  continuel.  » 

Il  faut  distinguer,  dans  ce  passage,  le  principe  général  de 
la  coopération  du  cerveau  à  l'opération  intellectuelle  reconnue 
par  Fénelon  de  l'application  qu'il  en  fait,  et  qui  est  purement 
imaginaire.  La  physiologie  ignore  quelles  sont  les  qualités  re- 
quises dans  cet  organe  pour  qu'il  remplisse  ses  fonctions;  s'il 
doit  être  sec  ou  humide ,  dur  ou  mou  :  elle  ne  sait  pas  même 
si  l'intégrité  du  cerveau  est  nécessaire. 

Nous  distinguerons  ailleurs,  pour  plus  d'exactitude,  les  or- 
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ganes,  ou  appareils  d'organes,  qui  ne  transmettent  pas  au  cer- 
veau, au  moins  immédiatement,  les  impressions  qu'ils  reçoivent 
des  objets  extérieurs ,  et  qui  ne  reçoivent  pas  immédiatement 
de  la  volonté  la  détermination  de  leurs  mouvements,  tels  que 
les  organes  qui  servent  à  la  vie  purement  physique  ;  et  nous 
verrons  que  leurs  fonctions  rentrent  aussi ,  quoique  d'une  ma- 
nière plus  générale  et  moins  directe,  sous  l'empire  de  la  vo- 
lonté. On  peut  même  déjà  remarquer  que  les  organes  les  plus 
indépendants  de  la  volonté  sont  les  plus  soumis  à  l'influence  de 
l'imagination  :  ainsi  l'être  pensant  est  toujours,  par  quelqu'une 
de  ses  facultés,  à  la  tête  de  tous  les  mouvements  de  l'être 
matériel. 

Mais  du  principe  que  nous  venons  d'exposer  naissent  deux 
systèmes  opposés  de  physiologie-,  comme  deux  branches  du 
même  tronc;  et  c'est  ici  que  la  physiologie  entre  sur  les  terres 
de  la  morale,  et  devient  philosophique;  seul  rapport  sous 
lequel  nous  la  considérons  dans  cet  écrit. 

Tous  les  physiologistes  admettent  donc  la  coopération  du 
cerveau  pour  la  production  de  la  pensée  ;  mais  les  uns  veulent 
que  l'organisation  en  général,  et  celle  du  cerveau  en  particulier, 
soit  la  cause  productive  de  la  pensée;  les  autres,  que  le  cer- 
veau ne  soit,  pour  cette  production  intellectuelle,  que  le 
moyen  opératoire  de  l'âme,  ou  son  instrument.  Ceux-ci  sou- 
tiennent que  l'âme,  tant  qu'elle  est  unie  au  corps,  se  sert  de 
l'organe  cérébral  pour  penser ,  comme  elle  se  sert  des  autres 
organes  pour  voir,  pour  entendre,  pour  toucher,  etc.  Ceux-là 
veulent  que  la  pensée  soit  le  produit  du  cerveau  qui  reçoit  les 
sensations,  les  digère,  et  en  fait  la  pensée  par  sécrétion,  pré- 
cisément comme  l'estomac  reçoit  les  aliments,  les  digère,  et 
en  fait  le  chyle ,  le  sang  et  les  autres  humeurs  ;  et  dans  l'ana- 
lyse d'un  ouvrage  moderne  de  physiologie  (1),  que  j'aurai  sou- 
vent occasion  de  citer,  on  appelle  le  cerveau  le  digesteur 
spécial,  l'organe  sécréteur  de  la  pensée. 

Ainsi,  parmi  les  physiologistes,  les  uns  ,  et  ce  sont  les  plus 
nombreux  et  même  les  plus  célèbres,  ont  reconnu  dans  l'homme 
un  principe  spirituel  distinct  des  organes  corporels,  et  qui  leur 
est  supérieur,  puisque  les  organes  sont  ses  moyens  et  ses  instru- 
ments, et  que  l'organe  cérébral  lui-même  n'est,  en  quelque 
sorte,  que  son  premier  ministre.  L'âme,  dans  ce  système,  pense 
par  le  moyen  ou  le  ministère  du  cerveau,  comme  elle  regarde 


(1)  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  par  M,  Cabanis. 


DE  LÀ  PHYSIOLOGIE. 


443 


par  le  moyen  des  yeux,  écoute  par  le  moyen  des  oreilles,  palpe 
par  le  moyen  des  mains,  etc.  Au  nombre  des  défenseurs  de  ce 
système,  on  peut  compter  Descartes,  Malebranche,  Haller, 
Ch.  Bonnet,  Stahl  surtout,  plus  ancien  que  ces  derniers  (1),  et 
qui,  portant  au  plus  loin,  et  sans  doute  jusqu'à  l'excès,  les  con- 
séquences de  ce  principe ,  attribue  à  Fâme  généralement  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  corps,  et  jusqu'à  ses  maladies  qu'il 
croyait  «  produites  par  des  mouvements  que  l'âme  excite  et 
»  dirige  en  se  proposant  d'agir  comme  une  nature  prévoyante 
1»  et  conservatrice.»  Tantum  abest ,  dit  Stahl,  ut  corpus  quo- 


\quomodo  suijuris  sit ,  ut  potiùs  manifestissimè  alterius  sitjuris, 
animœ  inquam,  etc.  ;  loin  que  le  corps  ait  quelque  empire  sur 
lui-même,  il  dépend  évidemment  tout  entier  d'un  autre  agent, 
je  veux  dire  de  l'âme,  etc. 

Enfin,  on  peut  dire  que  cette  opinion  est  celle  du  genre  hu- 
main, qui  partout  a  admis  dans  l'homme  un  principe  de  pensée 
et  de  mouvement  distinct  des  organes,  en  même  temps  qu'il  a 
rapporté  au  cerveau  la  production  de  la  pensée  comme  au 
moyen  par  lequel  elle  se  manifeste;  et  l'on  en  trouve  la  preuve 
dans  des  locutions  communes  à  toutes  les  langues ,  et  même 
dans  quelques  gestes  ou  habitudes  familières  à  tous  les  hommes. 

D'autres  physiologistes,  venus  principalement  dans  ces  der- 
niers temps,  ne  remontent  pas  plus  haut  que  le  cerveau  et  l'or- 
ganisation en  général ,  pour  trouver  le  principe  même  de  nos 
déterminations.  Ils  regardent  la  pensée,  ainsi  que  toutes  les 
autres  fonctions  productives  du  corps  humain  comme  une  fa- 
culté dérivée  de  la  seule  organisation  matérielle.  Ce  qu'on  a 
toujours  appelé  dans  l'homme  le  moral  n'est  à  leurs  yeux  que 
le  physique,  observé  sous  un  rapport  particulier  ;  mais  en  con- 
sidérant l'intelligence  comme  le  produit  final  de  l'organisation, 
ils  ont  été  conduits  pour  ainsi  dire  malgré  eux-mêmes,  à  recon- 
naître de  l'intelligence  partout  où  ils  voyaient  une  organisation. 

(1)  On  permettra  à  l'amitié  de  citer,  après  les  noms  de  ces  hommes  cé- 
lèbres, celui  d'un  jeune  homme  qui  aurait  marché  sur  leurs  traces ,  de 
M.  Buisson,  parent  et  élève  de  M.  Bichat,  et  qui  avait  partagé  le  premier 
prix  de  l'École  de  médecine  en  1802.  Au  sortir  de  l'école,  il  se  livra  à  un 
travail  forcé,  et  périt  bientôt  victime  de  ses  devoirs.  Cet  excellent  jeune 
homme  réunissait,  au  talent  le  plus  décidé  pour  sa  profession,  toutes  les 
qualités  aimables,  toutes  les  vertus  religieuses  et  civiles.  Sa  mort  pré- 
maturée a  laissé  de  longs  regrets  à  une  famille  respectable,  et  de  nom- 
breux amis.  Son  ouvrage  de  la  Division  la  plus  naturelle  des  phénomènes 
physiologiques  présente  les  vues  les  plus  saines  sur  les  questions  que 
nous  traitons  jci?  et  sur  l'accord  de  la  physiologie  et  de  la  morale. 
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Ainsi,  ils  ont  attribué  des  facultés  ou  des  affections  qui  suppo- 
sent de  Inintelligence  à  ranimai,  et  peut-être  au  végétal;  peu 
s'en  faut  même  qu'ils  n'en  aperçoivent  jusque  dans  l'organisa- 
tion artificielle  des  mécaniques  qui  sont  Fouvrage  de  l'homme, 
et  Fauteur  du  Traité  de  physiologie  déjà  cité  observe  des  traces 
d'une  faculté  de  contracter  des  habitudes  dans  la  plus  grande 
facilité  de  jeu  et  de  mouvement  que  les  machines  reçoivent 
de  l'usage,  et  de  la  répétition  fréquente  des  mêmes  opéra- 
tions. 

Dans  cette  hypothèse,  l'homme  n'est  l'être  le  plus  intelligent 
que  parce  qu'il  est  le  mieux  organisé ,  et  s'il  a  plus  d'intelli- 
gence que  la  brute,  il  n'a  pas  une  intelligence  d'une  autre 
espèce. 

Au  reste,  il  faut  remarquer  que  ces  deux  hypothèses,  en 
nous  indiquant  le  point  de  communication  (au  moins  apparent) 
de  l'âme  et  du  corps,  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  mode  de 
leur  action  réciproque.  La  première  n'explique  pas  et  ne  pré- 
tend pas  expliquer  la  manière  dont  l'âme  reçoit  des  impressions 
de  la  part  des  organes,  et  agit  à  son  tour  sur  eux  pour  les  faire 
servir  à  ses  volontés  ;  la  seconde  explique  encore  moins  com- 
ment l'organisation  toute  seule  devient  âme  et  pensée;  et  cette 
dernière  opinion,  qui  ruine  la  morale  sans  utilité  pour  la  phy- 
sique, ne  peut  profiter  qu'à  l'athéisme. 

Ainsi ,  et  pour  résumer  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  les 
deux  systèmes  opposés  de  physiologie  philosophipue,  réduits  à 
leur  plus  simple  expression  ,  peuvent  être  représentés  par  ces 
deux  définitions  qu'on  a  données  de  l'homme  : 

«  L'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes.  » 

«  L'homme  est  une  masse  organisée  et  sensible  qui  reçoit 
»  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins.  » 

Le  développement  de  ces  deux  définitions  opposées  précédera 
ce  que  nous  avons  à  dire  sur  le  fond  de  la  question  qui  nous 
occupe. 


CHAPITRE  V. 


DÉFINITION  DE  L'HOMME. 


Une  intelligence  servie  par  des  organes. 


Cette  définition  de  l'homme,  que  l'auteur  de  cet  écrit  a 
donnée  ailleurs  (1),  peut  être  considérée  comme  l'extrait  du 
système  de  physiologie  qui  fait  de  l'âme  une  substance  distincte 
des  organes.  Cicéron  exprime  en  d'autres  termes  la  même 
pensée  :  Ipsum  autem  hominem  eadem  natura  non  solùm  cele- 
ritate  mentis  ornavit,  sed  etiam  sensus  attribuit  tanquam  sa- 
tellites et  nuntios;  la  nature  non-seulement  a  doué  l'homme 
d'un  esprit  vif  et  pénétrant  ,  mais  elle  lui  a  donné  des  sens  qui 
lui  servent  de  ministres  et  comme  de  courriers  :  double  expres- 
sion, par  laquelle  ce  premier  des  philosophes  comme  des  ora- 
teurs romains  rend  avec  justesse  et  précision  la  doublé  fonction 
des  organes  d'avertir  l'âme  de  ce  qu'il  lui  importe  de  savoir  et 
d'exécuter  ses  ordres,  satellites  et  nuntios. 

Le  plus  beau  génie  de  l'école  animiste,  Stahl ,  a  renfermé 
le  même  sens  sous  une  expression  moins  oratoire,  lorsqu'il  a 
dit  :  Anima  per  se  nihil  agere  potest  et  sine  corporeorum  orga- 
norumministerio...  Anima sensoriis  organis  activé  excubias  agit. 
L'âme  ne  peut  rien  faire  par  elle-même  et  indépendamment 
du  ministère  des  organes  corporels...  L'âme  veille  comme  une 
sentinelle  attentive  par  le  moyen  des  organes  des  sens. 

(1)  Discours  préliminaire  du  Divorce  considéré  au  dix-neuvième  siècle. 
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S'il  était  permis  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  ses 
propres  pensées,  j'oserais  dire  que  la  définition  de  l'homme, 
une  intelligence  servie  par  des  organes,  présente  le  premier  des 
êtres  créés  sous  le  rapport  à  la  fois  le  plus  noble,  le  plus 
simple  et  le  plus  étendu,  et  qu'elle  réduit  à  la  concision  et  à 
la  généralité  d'un  axiome  la  science  de  tout  ce  que  l'homme 
est  par  sa  nature,  et  de  tout  ce  qu'il  doit  être  par  sa  raison.  Je 
vais  plus  loin,  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  cette  définition 
renferme  tout  ce  qu'il  suffirait  à  l'homme,  et  plus  encore  à  la 
société,  de  savoir  des  rapports  du  moral  et  du  physique  de 
Fhomme,  si  nous  étions  encore  à  cet  âge  heureux  de  la  vie  sociale 
où  l'homme,  modéré  même  dans  ses  désirs  de  connaître,  sa- 
tisfait de  savoir  les  choses  utiles,  ne  cherche  pas  les  choses 
curieuses,  et  n'abandonne  pas  des  vérités  simples  et  éprouvées 
pour  courir  après  un  vain  luxe  d'opinions  nouvelles  :  semblable 
à  ces  jeunes  dissipateurs  qui  se  défont  des  meubles  antiques  et 
d'un  bon  usage  qu'ils  ont  trouvés  dans  la  succession  de  leurs 
pères,  pour  s'entourer  de  superfluités  ruineuses  et  incom- 
modes. Pieprenons  les  termes  de  cette  définition. 

Après  avoir  supposé  pour  le  philosophe  spéculatif  l'exis- 
tence simultanée,  mais  distincte,  des  deux  substances  dont 
l'être  humain  est  composé,  l'âme  et  le  corps,  l'esprit  et  la 
matière,  et  même  le  rapport  qui  les  unit,  cette  définition 
indique  à  la  philosophie  pratique  ou  à  la  morale  les  fonctions 
respectives  de  ces  deux  substances  et  même  la  nature  du  lien 
qui  les  assemble,  car  on  peut  remarquer,  comme  une  preuve 
du  rapport  que  le  seul  arrangement  des  mots  a,  dans  une 
langue  telle  que  la  nôtre,  avec  l'ordre  des  idées,  que  le  mot 
servir  est  ici,  dans  la  construction  grammaticale  la  plus  simple 
et  la  plus  correcte,  le  lien  ou  la  copule  des  deux  membres  de 
la  phrase,  parce  que  l'idée  que  ce  mot  présente  fait  aussi  le 
lien  des  deux  parties  de  notre  être.  Ainsi,  cette  définition 
exprime  à  la  fois  la  prééminence  absolue  de  l'esprit  et  l'infé- 
riorité de  la  matière,  la  supériorité  relative  de  l'intelligence 
sur  les  organes,  et  la  dépendance  des  organes  à  l'égard  de 
l'intelligence.  La  définition  qui  appelle  l'homme  un  animal 
raisonnable  ne  distingue  plus  assez  cette  noble  créature,  dans 
un  temps  où  l'on  fait  de  tous  les  animaux  des  êtres  doués 
d'intelligence  et  de  raison  :  elle  renverse  l'ordre  de  nos  facul- 
tés en  nommant  la  partie  qui  reçoit  le  mouvement  avant  celle 
qui  le  communique  ;  elle  renverse  l'ordre  éternel  des  êtres  en 
plaçant  la  matière  avant  l'esprit.  La  définition  de  l'homme, 
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une  intelligence  servie' par  des  organes,  nomme  d'abord  l'intel- 
ligence, et  désigne  l'homme  par  la  partie  la  plus  noble  de  son 
être  :  elle  fait  de  l'intelligence  le  maître,  et  des  organes  les 
serviteurs,  et  elle  dit  à  l'homme  tout  à  la  fois  qu'il  doit  culti- 
ver son  intelligence  pour  lui  conserver  sa  supériorité  naturelle 
sur  les  organes  destinés  à  la  servir,  et  qu'il  doit  conserver  les 
organes,  et  même  les  exercer  par  le  travail  pour  les  rendre 
capables  de  servir  l'intelligence;  et  qu'il  ne  peut  enfin,  sans 
détruire  la  moralité  de  son  être,  et  renoncer  en  quelque  sorte 
à  sa  propre  nature,  souffrir  que  les  sens  et  leurs  organes, 
comme  une  populace  mutinée,  usurpent  le  pouvoir  qui  appar- 
tient de  droit  à  l'intelligence. 

Cette  définition  n'est  pas  moins  exacte  en  physiologie  qu'en 
morale,  car  soit  que  les  organes  transmettent  à  l'âme  les  im- 
pressions d'où  naissent  les  images,  ou  les  expressions  qui  nous 
révèlent  nos  propres  idées,  soit  qu'ils  exécutent  sous  ses 
ordres  les  actions  qui  suivent  les  déterminations  de  la  volonté, 
que  l'homme  parle  ou  écoute,  regarde  ou  parle,  qu'il  goûte, 
qu'il  odore,  qu'il  marche  ou  se  repose,  l'homme  est  toujours, 
et  dans  toutes  ses  fonctions,  une  intelligence  servie  par  des 
organes.  Mais  cette  définition  ne  peut,  ne  doit  même  convenir 
qu'à  l'homme  libre  dans  l'exercice  de  ses  facultés  morales  et 
physiques,  le  seul  qui  soit  homme  dans  toute  l'étendue  de 
cette  expression;  car,  dans  l'état  de  non  liberté  morale  ou 
physique,  c'est-à-dire,  de  débilité  corporelle  ou  d'aliénation 
mentale,  l'intelligence  ne  peut  gouverner  les  organes,  ou  les 
organes  ne  peuvent  servir  l'intelligence;  et  tantôt  des  organes 
viciés  ne  rapportent  à  l'âme  que  des  impressions  fausses 
qu'elle  ne  peut  redresser,  parce  qu'ils  s'accordent  tous  à  la 
tromper;  et  tantôt  l'âme  ne  peut  se  faire  obéir  d'organes 
impuissants,  et  même  en  leur  communiquant  quelque  mouve- 
ment, elle  ne  peut  leur  imprimer  aucune  direction.  Dans  cet 
état,  les  organes,  loin  de  servir  l'intelligence,  semblent  l'en- 
traîner elle-même  et  la  faire  servir  à  l'irrégularité  de  leurs 
mouvements.  Tel  un  souverain,  abusé  par  des  ministres  cor- 
rompus, et  dans  les  comptes  qu'ils  lui  rendent,  et  dans  l'exécu- 
tion des  ordres  qu'ils  en  reçoivent,  semble  gouverner  par  lui- 
même,  lorsqu'il  ne  fait  qu'obéir  aux  passions  de  tout  ce  qui 
l'entoure. 

J'arrête  ici  un  moment  le  lecteur  pour  lui  faire  remarquer 
la  force  et  îe  motif  des  expressions  aliénation*  et  absences,  par 
lesquelles  notre  langue  désigne  cet  état  de  l'homme  dans 
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lequel  la  raison  ne  dirige  plus  les  mouvements  du  corps.  Ces 
expressions  prouvent,  ce  me  semble,  mieux  que  tout  ce  qu'on 
pourrait  dire,  la  croyance  universelle  que  la  substance  qui 
pense  en  nous  est  autre,  alia,  que  la  substance  qui  agit;  car 
soit  qu'on  prenne  aliénation  au  sens  physique,  et  pour  trans- 
port de  propriétés  d'une  personne  à  une  autre,  soit  qu'on  l'en- 
tende dans  un  sens  moral,  et  pour  division  entre  les  cœurs, 
soit  enfin  qu'il  signifie  démence  et  dérèglement  de  la  faculté 
intelligente,  aliénation,  qui  vient  d'alius,  alienus,  supoose  tou- 
jours deux  êtres  distincts  entre  lesquels  il  y  a  séparation  d'opé- 
rations et  cessation  de  concert.  Le  mot  absences  présente  une 
idée  semblable  ;  il  exprime  que  l'âme  doit  être  présente  au 
corps  pour  en  diriger  les  mouvements,  et  le  corps  présent  à 
l'âme  pour  en  recevoir  la  direction.  Les  lois,  qui  ne  sont  que 
la  raison  générale,  ont  consacré  cette  signification,  puisque, 
dans  une  accusation  de  crime  ou  de  désordre  dans  les  actions, 
elles  ont  partout  admis  l'âme  à  prouver,  en  quelque  sorte,  son 
alibi  du  corps  qu'elle  anime,  et,  par  cette  raison,  déchargé 
l'homme  en  état  de  démence,  ou  seulement  de  non  intention 
prouvée,  de  toute  responsabilité.  Il  semble  que  jamais  de 
pareilles  expressions  ne  se  seraient  introduites  dans  le  langage 
universel,  si  l'âme  n'eût  été  que  l'organisation  corporelle,  si 
penser  n'eût  été  autre  chose  que  sentir,  et  que  le  moral  n'eût 
été,  comme  le  dit  à  toutes  les  pages  de  son  livre  l'auteur  des 
Rapports,  etc.,  que  le  physique  considéré  sous  un  autre  aspect. 
Cette  autre  manière  d'être  aurait  produit  d'autres  pensées  qui 
se  seraient  manifestées  par  d'autres  locutions,  parce  que  la 
pensée  est  l'expression  de  l'être,  et  le  langage  l'expression  de 
la  pensée  ;  et  si  le  langage  lui-même,  dans  ses  éléments  les 
plus  familiers  et  ses  locutions  les  plus  générales,  pouvait  n'être 
pas  vrai,  le  monde  ne  serait  tout  entier  qu'une  grande  illusion, 
et  la  société  même  n'aurait  pu  se  former. 

Les  organes  de  la  vie  purement  physique  ou  animale,  tels 
que  ceux  de  la  respiration,  de  la  circulation,  de  la  diges- 
tion, etc.,  etc.,  qui  semblent  soustraits  aux  déterminations  de 
la  volonté,  rentrent  néanmoins  sous  son  empire  d'une  manière 
indirecte  et  générale,  puisqu'elle  peut  refuser  à  l'estomac  les 
aliments  dont  il  a  besoin,  ou  aux  autres  organes  les  objets  qui 
sont  la  matière  de  leurs  fonctions,  et  même  terminer  la  fonc- 
tion de  tous  les  organes,  et  arrêter  pour  toujours  l'exercice  de- 
tous  les  mouvements  vitaux  par  le  plus  grand  acte,  l'acte  su- 
prême de  la  puissance  de  l'âme  sur  le  corps,  la  mort  volon- 
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/aire.  Mais  cette  indépendance,  dans  laquelle  les  organes  de  la 
vie  sont  à  l'égard  de  Famé,  fait  que  l'abandon  de  la  vie,  môme 
lorsqu'il  est  le  plus  volontaire,  ne  peut  s'accomplir  par  un 
simple  acte  de  la  volonté.  Il  paraît  d'abord  contraire  à  la  cons- 
titution morale  de  l'homme  et  à  la  prééminence  incontestable 
de  l'âme  sur  le  corps,  que  l'âme  ne  puisse  exercer  sur  les  or- 
ganes de  la  vie  physique  l'empire  absolu,  la  souveraineté  im- 
médiate qu'elle  exerce  sur  les  organes  plus  nobles  de  la  vie 
morale,  et  empêcher,  par  un  acte  intérieur  de  la  volonté,  l'es- 
tomac de  digérer  ou  le  sang  de  circuler,  comme  elle  empêche 
l'organe  cérébral  de  coopérer  à  la  pensée,  ou  la  langue  d'en 
produire  l'expression.  Mais,  en  y  réfléchissant,  on  voit  que  la 
société,  pour  laquelle  l'homme  est  évidemment  fait,  n'aurait 
pu  subsister  avec  cette  faculté,  et  que  l'homme  n'avait  pas 
assez  de  pouvoir  sur  ses  passions  pour  qu'il  eût  un  pouvoir  si 
absolu  sur  sa  propre  vie,  et  qu'il  lui  fût  permis  d'en  disposer  à 
si  peu  de  frais,  et  comme  d'une  chose  indifférente.  En  effet, 
comme  dans  cette  hypothèse,  la  mort  n'eût  été  qu'une  volonté 
de  ne  plus  vivre,  qui  se  serait  accomplie  sans  aucune  action 
extérieure,  et  sans  le  secours  d'aucun  agent  étranger,  toutes 
les  petites  colères  de  l'enfance,  tous  les  dépits  amoureux  de 
la  jeunesse,  tous  les  chagrins  cuisants  de  l'âge  mûr,  auraient 
fini  par  le  suicide  chez  les  sujets  naturellement  emportés  ou 
affligés  d'une  excessive  sensibilité,  et  les  premiers  mouvements 
de  nos  passions  auraient  été  presque  toujours  les  derniers 
moments  de  notre  vie.  La  tendresse  paternelle  aurait  été  sans 
fermeté,  l'amour  conjugal  sans  support  et  sans  patience,  les 
lois  sans  force,  les  fautes  sans  repentir  et  sans  réparation. 
Ainsi,  celui  qui  a  formé  l'homme  pour  la  société  lui  a  refusé 
sur  les  fonctions  de  ses  organes  qui  l'égalent  aux  animaux, 
l'empire  qu'il  lui  a  accordé  sur  celles  qui  le  rapprochent  de  la 
Divinité  même.  En  même  temps  qu'il  lui  a  laissé  la  triste  fa- 
culté de  fermer  les  yeux  au  spectacle  des  œuvres  de  son  Créa- 
teur, l'oreille  à  la  vérité,  le  cœur  même  à  la  bienfaisance,  il 
n'a  pas  voulu  qu'il  pût  arrêter  à  son  gré  les  digestions  et  les 
sécrétions,  et  il  lui  a  interdit  sur  ses  mouvements  le  pouvoir 
qu'il  lui  a  donné  sur  ses  actions.  Ainsi  l'homme  qui  veut  re- 
jeter le  fardeau  de  la  vie  est  obligé  d'armer  son  corps  contre 
lui-même,  comme  contre  un  ennemi  étranger.  Ainsi  il  est 
averti,  par  cet  effort  même,  qu'il  n'est  pas  plus  le  maître  de  sa 
propre  vie  que  de  la  vie  des  autres ,  mais  que  la  vie  de  tous 
appartient  à  la  société;  et,  lorsqu'elle  en  réclame  le  sacrifice, 
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l'abandon  volontaire  qu'il  en  fait,  loin  d'être  un  excès  de  dé- 
lire d'une  passion  exaltée,  ne  peut  être  l'effort  le  plus  héroïque 
de  la  vertu  qu'autant  qu'il  est  l'acte  le  plus  réfléchi  de  la 
raison. 

Je  reviens  à  la  définition  de  l'homme. 

Ce  qui  me  confirme  dans  la  pensée  que  cette  définition  ren- 
ferme une  profonde  vérité,  c'est  l'analogie  évidente  qu'elle 
présente  entre  la  constitution  naturelle  de  l'homme  et  la  con- 
stitution naturelle,  et  la  seule  naturelle  de  la  société. 

En  effet,  si  l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes pour  des  fins  de  production  et  de  conservation;  la  société 
domestique  ou  publique,  religieuse  ou  politique,  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  pouvoir  servi  par  des  ministres  pour  des  fins 
t de  production  et  de  conservation.  Cette  analogie  n'a  pas 
échappé  à  Cicéron  :  Animas  corpori  dicitur  imperare  ut  rex 
^civibus,  aut  parens  liberis;  l'esprit  commande  au  corps  comme 
un  roi  à  ses  sujets  ou  un  père  à  ses  enfants.  La  raison  de  cette 
analogie  est  sensible.  Dans  l'homme,  l'intelligence  ou  l'âme 
est  le  pouvoir,  et  les  organes  sont  les  ministres.  Dans  la  so- 
ciété, le  pouvoir  est  l'intelligence ,  l'âme ,  la  raison  du  corps 
\social,  et  les  ministres  (1)  ou  agents  en  sont  les  organes.  Le 
Ipouvoir  de  la  société  est  averti  par  ses  agents  de  tout  ce  qui 
importe  au  bonheur  de  la  société  ou  menace  sa  sûreté,  et  il 
accomplit,  par  leur  ministère,  son  action  conservatrice  du 
corps  social.  Dans  l'homme,  l'âme  est  avertie  aussi  par  le  rap- 
port des  organes  de  tout  ce  qui  peut  être  utile-  ou  nuisible  au 
corps,  et  elle  exécute  aussi,  par  leur  moyen,  ses  fonctions 
productives  et  conservatrices.  Selon  que  l'âme  est  bien  ou 
mal  servie  par  les  organes,  la  volonté  s'exerce  au  dehors  avec 
plus  ou  moins  de  force  et  de  rectitude;  et  même  tout  exercice 
de  la  volonté  cesse  a  l'extérieur,  et  l'âme,  même  lorsqu'elle 
est  encore  présente,  n'est  plus  sensible,  si  les  organes  sont  en- 
tièrement hors  d'état  de  la  servir,  comme,  par  exemple ,  dans 
l'homme  aveugle,  sourd,  muet  et  perclus.  Ainsi,  selon  que  le 
pouvoir  social  est  bien  servi  par  les  ministres  de  ses  volontés, 
son  action  sur  la  société  est  forte  ou  faible,  réglée  ou  désor- 

(i)  Je  dois  avertir,  une  fois  pour  toutes,  que,  dans  les  matières  poli- 
tiques, le  mot  ministre  ne  s'entend  pas  au  sens  restreint,  qui  signifie  un 
homme  chargé  d'une  partie  quelconque  d'administration  ;  mais  dans  le 
sens  absolu^  qui  signifie  membre  du  corps  dévoué  aux  fonctions  pu- 
bliques, dans  les  États  où  il  y  en  a  un  de  ce  genre  qu'on  appelle  la  no- 
blesse. 
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donnée  ;  et  cette  action  cesserait  tout  à  fait,  et  le  pouvoir, 
même  présent,  ne  serait  plus  sensible,  si  Ton  pouvait  le  sup- 
poser entièrement  privé  d'agents  ou  de  ministres  pour  éclai- 
rer ses  volontés  et  exécuter  ses  ordres.  Nous  avons  remarqué 
dans  l'homme  des  appareils  particuliers  d'organes  destinés  à  la 
reproduction  ou  à  l'entretien  de  la  vie  physique,  qui,  ayant 
en  eux-mêmes  le  principe  et  le  moyen  de  leurs  fonctions,  ne 
sont  que  médiatement  soumis  à  l'empire  de  la  volonté,  sem- 
blent ne  dépendre  de  l'âme  que  par  les  rapports  généraux 
d'organisation  qui  les  unissent  au  reste  du  corps,  et  dont  elle 
ne  pourrait  interrompre  les  fonctions  que  par  l'acte  violent  et 
déréglé  du  suicide.  Dussé-je  être  accusé  de  pousser  trop  loin 
le  parallèle  entre  l'homme  et  la  société,  je  ferai  observer  qu'il 
y  a  aussi  dans  la  société  publique  ou  l'Etat  des  sociétés  parti- 
culières ou  domestiques  qui  servent  aussi  à  l'entretien  et  au 
renouvellement  du  corps  physique  de  l'État,  sociétés  qui  ont 
en  elles,  et  dans  le  pouvoir  paternel  ou  domestique,  la  raison 
et  les  moyens  de  leur  existence;  sociétés  aussi  qui  ne  dé- 
pendent du  pouvoir  public  que  médiatement ,  et  par  des  rap- 
ports généraux  de  subordination  commune,  et  dont  il  ne  pour- 
rait troubler  les  fonctions  et  détruire  la  liberté  que  par  une 
action  désordonnée  et  oppressive  qui  serait  un  véritable  sui- 
cide politique  :  car  le  pouvoir  public  n'a  de  droit  sur  la  fa- 
mille que  pour  en  protéger  l'existence  et  en  faciliter  le  déve- 
loppement. 

L'homme  considéré  en  lui-même  et  dans  sa  constitution 
naturelle,  est  donc  une  vraie  monarchie,  comme  la  société  ; 
une  monarchie  qui  a  aussi  son  pouvoir,  ses  ministres,  ses  sujets, 
et  dans  laquelle,  comme  dans  toute  autre,  la  partie  qui  doit 
obéir,  la  partie  sujette  et  animale,  fait  un  continuel  effort 
pour  usurper  le  pouvoir  sur  la  raison,  égarer  les  sens  pour 
qu'ils  la  trompent,  et  établir  dans  l'homme  la  domination  ex- 
clusive des  besoins  physiques  et  la  souveraineté  des  passions. 
Si  le  pouvoir,  dans  cette  monarchie,  doit  veiller  à  la  conserva- 
tion de  la  partie  subordonnée,  celle-ci,  à  son  tour,  ne  doit  agir 
que  sous  les  ordres  du  pouvoir,  et  pour  assurer  le  libre  exer- 
cice de  ses  fonctions.  Si  le  pouvoir  se  retire,  k  sujet  périt  : 
mais,  pour  compléter  l'analogie  entre  l'homme  et  la  société, 
même  en  cessant  d'animer  le  corps  auquel  elle  est  unie,  l'âme 
ne  cesse  pas  de  vivre.  Le  roi  ne  meurt  pas  dans  la  monarchie 
de  l'homme,  pas  plus  que  dans  la  monarchie  de  la  société. 
Ainsi  nous  retrouvons  le  dogme  religieux  de  l'immortalité  de 
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l'âme,  marchant,  pour  ainsi  dire,  parallèlement  dans  la  so- 
ciété avec  le  dogme  politique  de  la  perpétuité  du  pouvoir 
public,  et  nous  voyons  aussi  les  mêmes  systèmes  philoso- 
phiques nier  à  la  fois  la  vérité  de  l'immortalité  de  l'âme  et  la 
nécessité  de  l'hérédité  du  pouvoir. 

Le  parallèle  entre  l'homme  et  la  société,  suivi  jusque  dans 
les  derniers  détails,  serait  toujours  également  juste,  parce  que 
les  rapports  sur  lesquels  il  est  fondé  sont  constamment  vrais. 
Aussi  cette  analogie  a-t-elle  été  reconnue  ou  plutôt  soupçon- 
née, et  même  dès  la  plus  haute  antiquité.  C'est  uniquement 
dans  les  rapports  qu'elle  présente  qu'il  faut  chercher  l'explica- 
tion de  cette  maxime  célèbre  chez  les  anciens,  que  l'homme  est 
un  petit  monde,  c'est-à-dire,  une  petite  société,  non  égale, 
mais  semblable  en  tout  à  la  grande  société  ;  et  l'univers  lui- 
même  ou  le  grand  monde,  qui  comprend  l'homme  et  la  société, 
est-il  autre  chose  aux  yeux  d'une  véritable  philosophie,  dans 
sa  constitution  et  l'ordre  admirable  qui  préside  à  sa  durée 
qu'une  intelligence  servie  par  des  organes  pour  l'ordre  physique, 
et  un  pouvoir  servi  par  des  ministres  pour  l'ordre  moral ,  soit 
que  l'on  considère  les  phénomènes  généraux  de  la  nature  ma- 
térielle, le  feu,  l'air,  la  lumière,  comme  les  agents  matériels, 
les  organes  ou  les  instruments  dont  l'intelligence  suprême  se 
sert  pour  entretenir  la  vie  dans  toutes  les  substances  qui  com- 
posent le  monde  physique;  soit  que  l'on  regarde  les  créatures 
intelligentes  comme  les  causes  secondes,  ou  les  ministres  du 
pouvoir  suprême  pour  transmettre  la  connaissance  des  lois  mo- 
rales qui  règlent  la  société,  et  en  assurer  l'exécution. 

Cette  analogie  parfaite  entre  la  nature  de  l'homme  et  la  na- 
ture de  la  société,  je  la  propose  avec  confiance  comme  une 
preuve  de  la  vérité  de  la  définition  que  j'ai  donnée  de  l'homme, 
parce  que  cette  analogie  suppose  la  plus  grande  simplicité  de 
moyens  avec  la  plus  vaste  étendue  de  plan;  caractère  que  les 
philosophes  de  tous  les  temps  et  même  du  nôtre,  attribuent  à 
la  puissance  qui  a  formé  et  ordonné  l'univers,  soit  qu'ils  recon- 
naissent cette  puissance  dans  une  intelligence  suprême,  ou 
qu'ils  la  placent  dans  l'énergie  de  la  matière  et  les  seules  forces 
de  la  nature.  Si,  dans  les  sciences  physiques  on  cherche  à  sim- 
plifier l'étude  de  la  nature  par  la  découverte  de  lois  de  plus  en 
plus  générales  qui  puissent  expliquer  un  plus  grand  nombre  de 
faits  particuliers;  si  c'est  avec  raison  que  l'on  croirait  avoir 
atteint  le  dernier  terme  des  progrès  de  ces  sciences,  en  rame- 
nant à  une  seule  loi,  à  un  seul  principe  tous  les  phénomènes 
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qu'elles  présentent,  pourrait-on  ne  pas  reconnaître  un  grand 
principe  de  la  science  morale  ou  sociale,  et  un  progrès  réel 
des  connaissances  philosophiques  dans  cette  définition  si  simple, 
qui,  s'appliquant  avec  la  même  justesse  à  toutes  les  natures, 
explique  à  la  fois  Thomme,  la  société,  l'univers? 
!  Je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'un  esprit  exercé  à  considérer, 
dans  toute  sa  généralité,  le  système  entier  des  êtres  moraux, 
en  rapprochant  cette  définition  des  croyances  immémoriales  de 
tous  les  peuples,  premier  fondement  de  toute  certitude  morale, 
y  verra  peut-être  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  thèse 
philosophique.  Je  crois  même  qu'il  jugera  que  cette  harmonie 
entre  la  constitution  de  l'homme,  la  constitution  de  la  société, 
la  constitution  même  de  l'univers,  manifestée  par  une  défini- 
tion identique,  une  intelligence  servie  par  des  organes,  ou  un 
pouvoir  servi  par  des  ministres,  est  toute  seule  une  preuve  de 
la  vérité  des  rapports  dont  cette  définition  est  l'expression,  et 
qu'il  est  impossible  qu'une  erreur,  c'est-à-dire,  une  chose  sans 
réalité,  eût  pu  être  représentée  à  l'esprit  par  une  expression  si 
simple,  si  élevée  et  si  générale. 

«  L'univers,  a  dit  d'Alembert,  pour  qui  saurait  l'embrasser 
»  d'un  seul  point  de  vue,  ne  serait  qu'un  fait  unique  et  une 
»  grande  vérité.  » 

Peut-être  la  définition  qui  fait  de  l'homme  une  intelligence 
servie  par  des  organes  paraîtra  à  quelques  esprits  donner  une 
idée  trop  relevée  de  notre  faible  nature  ;  c'est  un  effet  inévi- 
table des  opinions  populaires,  partout  où  elles  se  répandent, 
que  tout  ce  qui  est  noble,  même  dans  la  doctrine,  paraisse  su- 
spect. Mais  si  une  haute  philosophie  recommande  à  chaque 
homme  en  particulier  de  s'estimer  peu  lui-même,  elle  inspire  à 
tous  les  hommes  la  plus  haute  idée  de  la  dignité  de  l'espèce 
humaine,  bien  différente  de  ces  opinions  désolantes  qui  font  de 
la  raison  de  chaque  homme  une  puissance  indépendante,  et 
#u  genre  humain  tout  entier  une  espèce  de  l'animalité. 

Ainsi,  pour  résumer  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chapitre 
qu'on  vient  de  lire,  l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des 
organes  :  servie  par  l'organe  du  cerveau  pour  les  opérations  de 
l'intelligence,  c'est-à-dire,  la  perception  des  images,  ou  la 
conception  des  idées  ;  servie  par  les  organes  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  du  tact,  de  la  voix,  de  la  locomotion,  etc.,  pour  la  trans- 
mission au  dehors  des  impressions  qui  forment  les  images,  ou 
des  expressions  par  lesquelles  se  manifestent  les  idées,  pour 
l'exécution,  sous  les  ordres  de  la  volonté,  des  divers  mouve- 
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ments  nécessaires  à  la  conservation  de  nos  corps,  à  Faccom- 
plissement  de  nos  devoirs,  à  nos  communications  avec  nos 
semblables  ;  servie  par  les  organes  de  la  sensibilité,  ou  plutôt 
par  la  sensibilité  répandue  dans  tous  les  organes,  pour  trans- 
mettre à  l'âme  les  sensations  de  douleur  et  de  plaisir;  servie 
enfin,  quoique  d'une  manière  moins  directe  et  plus  indépen- 
dante, par  les  organes  de  la  respiration,  de  la  nutrition  et  les 
autres,  dont  la  fonction  est  d'entretenir  la  vie  ou  de  la  com- 
muniquer; organes  qui,  considérés  dans  leurs  rapports  géné- 
raux avec  la  volonté,  et  dans  leur  destination  particulière,  sont 
plutôt  les  sujets  de  Fintelligence  que  ses  ministres,  et  travail- 
lant au  soutien  de  Fêtre  physique  pour  le  rendre  capable  de 
servir  l'être  moral;  image  vivante  de  la  société,  où  des  classes 
inférieures,  sujettes  et  non  ministres,  exclusivement  occupées 
de  soins  domestiques,  de  travaux  manuels,  d'arts  mécaniques, 
enfin  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  physique  du 
corps  social,  donnent  aux  classes  les  plus  élevées  le  temps  et 
les  moyens  de  vaquer  sans  distraction  aux  soins  plus  nobles  et 
plus  importants  de  la  vie  publique. 


CHAPITRE  VI. 


DÉFINITION  DE  L'HOMME: 


Une  masse  organisée  et  sensible,  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne et  de  ses  besoins.  (Catéchisme philosophique  de  Saint-Lambert.) 


La  définition  de  Fhomme  :  «  Une  masse  organisée  et  sen- 
»  sible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et* de  ses 
»  besoins,  »  est  prise  du  Catéchisme  philosophique  de  M.  de 
Saint-Lambert  ;  et  quoiqu'elle  ne  se  trouve  pas  textuellement 
dans  les  Rapports  du  physique  et  du  moral,  dont  Fauteur,  après 
avoir  défiguré  Fhomme,  n'a  pas  osé  le  définir,  elle  résulte  évi- 
demment de  son  système.  D'ailleurs,  cet  écrivain  se  Fest  en 
quelque  sorte  appropriée  parles  éloges  exagérés  qu'il  a  donnés 
au  Catéchisme  philosophique,  dans  lequel  il  loue  et  le  style,  et 
les  principes,  et  «  les  exemples  par  lesquels  Fauteur  les  appli- 
»  que,  et  les  règles  de  conduite  qu'il  en  a  déduites  (1).  » 

Il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  Fhomme  et  Fhomme 
seul  dans  une  intelligence  servie  par  des  organes,  parce  qu'il 
n'est  personne  qui  ne  sache,  par  le  témoignage  de  sa  raison  et 
de  ses  sens,  et  par  le  sens  intime,  qu'il  a  une  intelligence 
(quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le  principe)  ;  qu'il  a  des  organes,  et 
que  l'intelligence  fait  servir  les  organes  à  ses  déterminations; 


(1)  Le  Catéchisme  philosophique ,  ni  même  les  Rapports  du  physique 
et  du  moral,  de  Cabanis,  n'ont  plus  de  lecteurs  ;  mais  les  doctrines  ma- 
térialistes ont  des  partisans ,  et  ce  sont  les  doctrines  et  non  les  autewrs 
que  l'on  combat  ici. 
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mais  la  définition  opposée  :  une  masse  organisée  et  sensible  qui 
reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  est  une 
véritable  énigme  que  les  uns  peuvent  entendre  de  l'homme, 
les  autres  de  Fanimal  et  même  du  végétal;  masses  aussi  ou 
portions  de  matière,  masses  organisées  et  même  sensibles,  puis- 
que Tanimal  est  certainement  doué  de  sensibilité,  et  que  Ton 
donne  le  nom  de  sensibilité  élective  à  certaines  propriétés  des 
végétaux,  soit  lorsqu'ils  s'assimilent  les  sucs  qui  leur  sont  propres 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  soit  lorsqu'ils  montrent  de  la 
contractilité  et  de  l'irritabilté,  comme  les  sensitives,  ou  qu'ils 
affectent  certaines  positions  comme  les  plantes  appelées  solai- 
res. 11  est  vrai  que  cette  sensibilité  végétale  est  purement 
physique;  mais  la  sensibilité  humaine  n'est  pas  autre  chose 
suivant  les  nouveaux  moralistes,  et  l'auteur  des  Rapports  dit 
expressément  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute  réduits  à 
»  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la  source  de  toutes  les 
»  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui  constituent  l'existence 
»  morale  de  l'homme.  » 

Mais,  à  ne  considérer  cette  définition  que  sous  le  rapport  de 
l'expression,  est-il  d'une  saine  logique  de  définir  un  objet  par 
les  qualités  qui  lui  sont  communes  avec  mille  autres  objets, 
plutôt  que  par  celles  qui  sont  propres  à  lui  seul,  et  qui  mettent 
entre  cet  objet  et  les  autres  une  distinction  marquée?  Ceux  qui 
définissent  l'homme  :  Une  masse  organisée  et  sensible  qui  reçoit 
l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  croiraient-ils 
définir  une  production  littéraire,  le  Télèmaque  parexemple,en 
l'appelant  une  masse  de  papier  imprimé  ou  il  y  a  des  aventures? 
et  cette  définition  ridicule,  mais  au  fond  aussi  juste  que  celle 
de  l'homme,  ne  conviendrait-elle  pas  aussi  bien  au  conte  de 
Peau  d'âne  qu'à  l'immortel  ouvrage  de  Fénelon  ?  Cette  défini- 
tion ne  convient-elle  pas  aux  animaux  comme  à  l'homme?  et 
en  considérant  l'industrie  native  avec  laquelle  ils  savent  pour- 
voir à  leurs  besoins,  et  ce  qu'ils  peuvent  apprendre  de  l'art 
que  nous  employons  à  les  dresser  pour  nos  usages,  ne  pourrait- 
on  pas  les  appeler  aussi  des  masses  organisées  et  sensibles  qui 
reçoivent  l'esprit  de  tout  ce  qui  les  environne  et  de  leurs  besoins  ? 
Mais  peut-être  le  premier  mérite  de  cette  définition,  aux  yeux 
de  quelques  personnes,  est  de  pouvoir  convenir  aux  bêtes 
comme  aux  hommes,  et  sans  doute  son  auteur  s'est  applaudi* 
d'avoir  pu  confondre  ainsi  l'intelligence  de  l'homme  et  l'instinct 
de  la  brute. 

Ce  qui  met  une  opposition  totale  entre  les  deux  définitions 
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de  l'homme,  c'est  que,  clans  la  première,  l'homme  est  intelli- 
gence, et  il  a  des  organes  pour  la  servir;  et  que  dans  la  se- 
conde, il  est  masse  ou  matière  organisée,  et  il  a  par  acquisition 
ou  reçoit  l'intelligence.  Ainsi,  dans  l'une,  Y  être  propre  essen- 
tiel de  l'homme,  est  l'âme  ou  l'esprit,  et  les  organes  ne  sont 
que  Y  avoir  ou  l'attribut;  et  dans  l'autre,  la  matière  ou  les  or- 
ganes sont  Y  être,  et  l'esprit  est  Y  avoir,  ou  l'attribut  acquis  ou 
adventif  :  car  ces  deux  expressions  être  et  avoir  présentent  les 
deux  idées  les  plus  générales  sous  lesquelles  on  puisse  conce- 
voir l'être,  et  tout  ce  qu'on  peut  lui  attribuer;  et  c'est  l'unique 
raison  de  l'emploi  que  toutes  les  langues  font  d'être  et  avoir 
comme  auxiliaires,  exprimés  ou  sous-entendus,  de  tous  les 
verbes  qui  désignent  les  divers  états  ou  modifications  de  l'être. 

Ces  deux  définitions  sont  donc  les  deux  extrêmes  de  la 
science  de  l'homme  ;  elles  diffèrent  l'une  de  l'autre  comme 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  dans  nos  idées,  et  pour  s'en 
convaincre,  on  n'a  qu'à  les  réduire  l'une  et  l'autre  à  leur  ex- 
pression la  plus  simple,  et  l'on  trouvera  que,  dans  Tune, 
l'homme  est  un  esprit  qui  a  reçu  des  organes,  et  dans  l'autre, 
des  organes  qui  reçoivent  de  l'esprit. 

Mais  quand  il  serait  vrai  que  le  besoin  de  la  faim  et  de  la  soif  et 
la  vue  des  aliments  eussent  pu  donner  à  l'homme,  sans  aucune 
autre  leçon ,  Y  esprit  de  manger  et  de  boire,  quoique  ce  même 
besoin  tout  seul  n'éclaire  pas  l'homme,  comme  il  éclaire  la 
brute,  même  la  plus  stupide,  sur  le  choix  des  aliments  qui  lui 
sont  propres  ;  quand  il  serait  vrai  que  le  besoin  de  se  défendre 
des  injures  de  l'air  eût  pu  donner  à  l'homme  l'esprit  de  se  re- 
tirer sous  un  arbre  ou  dans  une  grotte  ;  quand  le  besoin  du 
repos  lui  aurait  donné  l'esprit  de  dormir,  et  le  besoin  de  fuir, 
l'esprit  de  courir,  ces  besoins  natifs,  les  premiers  et  même  les 
seuls  nécessaires  au  soutien  de  la  vie  physique,  une  fois  satis- 
faits, l'esprit  reçu  de  ces  besoins  n'eût  pas  dû  s'étendre  au  delà 
de  ces  mêmes  besoins;  et  le  luxe,  qui  n'est  qu'un  sentiment 
confus  et  déréglé  de  perfection,  n'est  pas  un  besoin  qui  ait  pu 
donner  l'esprit  d'inventer  les  agréments,  les  superfluités,  même 
les  commodités  de  la  vie,  qui  ne  sont  des  besoins  qu'après  que 
l'esprit  les  a  connus  et  que  le  corps  les  a  goûtés.  Combien  y 
a-t-il  de  peuples  dont  l'esprit  est  encore  renfermé  dans  le  cer- 
•  cle  étroit  des  premiers  besoins,  et  à  qui  le  besoin  de  se  préser- 
ver du  froid  n'a  pas  donné  l'esprit  de  se  faire  des  vêtements, 
pas  même,  si  l'on  en  croit  quelques  voyageurs,  l'esprit  d'allu- 
mer du  feu  !  Mais  où  est  le  besoin  de  l'ordre  corinthien,  pour 
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que  l'homme  ait  reçu  l'esprit  d'en  inventer  les  belles  propor- 
tions? et  croit-on  que,  si  le  sculpteur  à  qui  le  hasard  offrit  un 
vase  entouré  d'une  tige  d'acanthe  n'eût  pas  eu  dans  l'esprit, 
antérieurement  à  cette  vue,  le  sentiment  du  beau,  et  ces  idées 
de  proportions  et  de  rapports  entre  les  objets  qui  constituent 
proprement  l'esprit,  il  eût  eu  tout  à  coup,  et  par  le  seul  effet 
de  cette  image,  la  pensée  de  faire  d'un  vase  orné  de  feuillages 
le  chapiteau  de  sa  colonne?  Où  est  le  besoin  de  l'imprimerie, 
pour  que  l'homme  en  ait  reçu  l'esprit  d'imaginer  les  procédés 
compliqués  de  cet  art  ingénieux?  Où  est  le  besoin  des  habits 
magnifiques,  des  mets  recherchés,  pour  que  l'homme  en  ait 
reçu  l'esprit  de  fabriquer  des  étoffes,  ou  de  combiner  des  sa- 
veurs? Où  est  le  besoin  des  tragédies  en  cinq  actes  et  des  épo- 
pées en  vingt  chants,  pour  que  l'homme  en  ait  reçu  l'esprit 
d'ourdir  la  fable  d'un  poëme,  et  d'en  disposer  les  différentes 
parties  ?  Où  est  même  le  besoin  du  langage,  pour  que  l'homme, 
qui  peut  vivre  sans  parler,  ait  reçu  de  ce  besoin  l'esprit,  le 
prodigieux  esprit  d'inventer  le  miracle  toujours  subsistant  de 
la  parole,  et  de  ses  incompréhensibles  combinaisons  qui  cons- 
tituent le  langage  humain  ?  Et  les  systèmes  de  morale  et  de 
métaphysique,  abus  de  l'esprit,  si  nos  philosophes  le  veulent 
ainsi,  mais  qui  sont  de  l'esprit  enfin,  à  quel  besoin  faudra-t-il 
les  rapporter  ?  Mais  cette  masse  organisée  ne  reçoit  pas  seule- 
ment Y  esprit  de  ses  besoins;  elle  le  reçoit  encore  de  tous  les 
objets  qui  l'environnent,  c'est-à-dire  que  l'homme,  né  sans  es- 
prit au  sein  des  forêts,  au  milieu  de  toutes  les  productions 
brutes  de  la  nature  animée  ou  inanimée,  air,  eau,  plantes, 
pierres,  métaux,  animaux,  etc.,  a  reçu  de  tous  ces  objets  la 
connaissance  des  rapports  qu'ils  ont  les  uns  avec  les  autres,  et 
que  tous  ont  avec  ses  besoins;  l'esprit  de  fondre  les  métaux, 
de  tailler  la  pierre,  de  façonner  le  bois,  d'ourdir  la  laine  et  le 
lin,  de  dompter  les  animaux;  le  génie  enfin  de  se  servir  de 
tous  ces  objets  pour  élever  des  palais,  construire  des  vaisseaux, 
cultiver  la  terre,  parcourir  les  mers,  mesurer  les  cieux,  et 
faire  servir  toute  la  nature  à  ses  usages  ?  Combien  est  plus  sim- 
ple, plus  naturel,  plus  facile,  plus  conforme,  en  un  mot,  à 
l'ordre  de  nos  idées  les  plus  communes,  de  nos  habitudes  les 
plus  familières,  à  l'opinion  même  du  genre  humain,  le  senti- 
ment de  ceux  qui  croient  l'homme  né  avec  une  intelligence 
qui  n'attend  pour  s'exercer  que  des  organes  capables  de  la  ser- 
vir; une  intelligence  éclairée  chez  les  premiers  humains  par 
celui  qui,  ayant  placé  l'homme  sur  la  terre,  et  l'ayant  institué 
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usufruitier  universel  de  ce  vaste  domaine,  a  dû  lui  donner, 
dès  les  premiers  moments  de  son  existence,  les  moyens  d'y 
vivre,  et  de  faire  servir  la  nature  à  ses  besoins  !  Ainsi,  à  quel- 
que époque  que  chaque  génération  humaine  ait  successivement 
paru  sur  la  terre,  elle  y  a  trouvé  déjà  répandue  la  connais- 
sance des  arts  utiles,  cette  connaissance  que  l'idée  du  beau  et 
du  bon,  caractère  spécial  d'une  intelligence  raisonnable,  a 
perfectionnée  lentement,  et  qu'elle  perfectionne  tous  les  jours 
par  l'effet  de  la  communication  des  esprits  et  de  la  communauté 
des  travaux  entre  tous  les  hommes,  réunis  par  le  lien  dulangage. 

«  Avec  le  genre  humain,  dit  Bossuet,  dans  son  Discours  sur 
»  l'histoire  universelle,  se  conservèrent  (après  le  déluge)  les 
»  arts,  tant  ceux  qui  servaient  de  fondements  à  la  vie  humaine, 
»  et  que  les  hommes  savaient  dès  leur  origine,  que  ceux  qu'ils 
»  avaient  inventés  depuis.  Ces  premiers  arts,  que  les  hommes 
»  apprirent  d'abord,  et  apparemment  de  leur  Créateur,  sont 
»  l'agriculture,  l'art  pastoral,  celui  de  se  vêtir,  et  peut-être 
»  celui  de  se  loger  (1)  :  aussi  ne  voyons-nous  pas  le  commen- 
»  cément  de  tous  les  arts  en  Orient,  vers  ces  lieux  d'où  le 
»  genre  humain  s'est  répandu  ?  » 

La  fable,  en  racontant  les  origines  de  ces  choses,  a  défiguré 
les  noms,  altéré  les  circonstances,  et  confondu,  dans  l'histoire 
particulière  de  quelques  peuples,  les  lieux,  les  hommes  et  les 
temps  ;  mais  elle  n'a  pu  effacer  la  trace  des  faits  généraux  de 
l'histoire  même  du  genre  humain,  et  ces  traditions  primitives, 
conservées  chez  tous  les  peuples  qui  ont  des  souvenirs.  Elle 

(1)  Genèse,  ehap.  in  et  iv.  De  tous  les  arts,  le  plus  intimement  lié  à  la 
civilisation  des  peuples  paraît  être  l'art  de  fondre  et  de  travailler  les  mé- 
taux, puisque  cet  art  fournit  a  tous  les  autres  leurs  instruments,  et  que, 
sans  lui,  on  ne  peut  concevoir,  chez  un  peuple  policé,  ni  la  paix,  ni  la 
guerre,  ni  la  culture  de  la  terre,  ni  la  défense  de  la  société.  Comment  a 
pu  être  inventé  cet  art,  dont  les  matériaux,  enfouis  dans  les  entrailles  de 
la  terre,  et  mêlés,  sous  une  forme  souvent  imperceptible,  a  des  sub- 
stances terreuses,  ne  peuvent  en  être  dégagés  que  par  les  combinaisons 
les  plus  savantes,  et  à  l'aide  des  agents  les  plus  puissants?  Cependant 
on  le  retrouve  dans  l'histoire,  aussitôt  qu'on  y  aperçoit  des  sociétés;  et 
l'homme  même  sauvage  en  saisit  si  immédiatement  l'utilité,  qu'il  donne 
tout  ce  qu'il  possède  pour  une  hache  ou  quelques  clous.  Il  est  digne  de 
remarquer  que  c'est  avec  des  métaux  que  la  fable  a  désigné  les  premières 
époques  du  monde  et  les  divers  états  de  civilisation ,  et  qu'elle  leur  a 
même  attribué  des  rapports  avec  les  signes  célestes,  sans  doute  parce 
que  des  traditions  immémoriales  faisaient  de  cet  art,  le  premier  et  le  plus 
nécessaire  de  tous  pour  l'homme  en  société,  un  bienfait  des  cieux  plutôt 
qu'une  invention  des  hommes. 
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nous  montre  également  la  naissance  de  tous  les  arts  à  côté  du 
berceau  des  sociétés,  les  hommes  instruits  par  les  dieux  dans 
la  science  de  la  vie,  et  toutes  les  connaissances  venues  primi- 
tivement de  l'Asie  et  des  lieux  les  premiers  habités.  C'est  aux 
Phéniciens,  voisins  des  Hébreux,  et  qu'elle  confondait  avec 
eux,  que  l'antiquité  fabuleuse  attribuait  l'invention  de  l'écri- 
ture; et  «  les  histoires  grecques,  nous  dit  Bossuet,font  foi  que 
»  la  philosophie  du  théisme  venait  d'Orient,  et  des  endroits  où 
»  les  Juifs  avaient  été  dispersés.  » 

Ainsi  le  Créateur,  en  instruisant  les  premiers  hommes  dans 
Part  de  vivre,  qui  comprend  toutes  les  sciences  physiques,  et 
dans  la  religion,  qui  comprend  toutes  les  sciences  morales,  a 
donné,  dans  leur  personne,  au  genre  humain  les  éléments  de 
toutes  les  connaissances  physiques  et  morales,  qui  ont  été  dé- 
veloppées plutôt  qu'inventées  dans  chaque  société,  à  mesure 
de  son  âge  et  de  ses  progrès,  et  qui  se  développeront  succes- 
sivement tant  qu'il  existera  des  hommes  et  des  sociétés;  car, 
même  dans  les  arts,  le  luxe,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
observer,  n'est  qu'une  recherche  continuelle,  et  quelquefois 
inquiète  de  perfection  ;  et,  loin  que  l'homme  reçoive  l'esprit  de 
tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  il  reçoit  de  son  esprit 
les  moyens  de  faire  servir  tout  ce  qui  l'environne  à  satisfaire 
ses  besoins,  et  même  on  peut  dire  qu'il  reçoit  de  l'inépuisable 
activité  de  son  esprit  de  nouveaux  besoins,  et  des  'moyens 
toujours  nouveaux  de  le  satisfaire. 

Mais  nous-mêmes,  nous  portons  nos  arts  aux  sauvages, 
peuples,  qu'on  y  prenne  garde,  non  pas  naissants  et  primitifs, 
mais  dégénérés;  aussi  anciens  que  les  autres,  mais  qui,  sortis 
trop  jeunes  de  la  famille,  séparés  de  la  branche  aînée  qui  avait 
conservé,  qui  avait  maintenu  autour  d'elle  la  connaissance 
des  vérités  primitives,  relégués  aux  extrémités  de  l'univers,  et 
sans  communication  avec  les  peuples  civilisés,  ont  oublié  ce 
que  les  autres  ont  retenu,  et  perdu  successivement  jusqu'aux 
plus  nobles  traits  de  la  figure  humaine.  Une  intelligence  obs- 
curcie n'anime  plus  leurs  yeux;  l'humanité  ne  met  plus  le 
sourire  sur  leurs  lèvres,  ni  la  pudeur,  la  rougeur  sur  leurs 
fronts,  et  ils  n'ont  conservé  de  leur  antique  patrimoine  que 
le  sentiment  confus  de  quelque  être  supérieur  à  l'homme  et 
de  l'existence  des  esprits,  et  une  langue  grossièrement  arti- 
culée, type  indélébile  de  la  nature  humaine,  et  le  seul  titre 
qui  leur  soit  resté  pour  se  faire  reconnaître  de  leurs  frères,  et 
revendiquer  un  jour  leurs  droits  à  l'héritage  commun.  Et  ce- 
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pendant  n'ont-ils  pas  des  besoins,  ces  peuples  vains,  cupides 
et  intempérants?  N'ont-ils  pas  des  passions?  Ne  sont-ils  pas 
environnés  de  tous  les  objets  de  la  nature,  et  même  d'une  na- 
ture plus  grande,  plus  riche  et  plus  majestueuse  que  la  nôtre? 
Et  comment,  depuis  tant  de  siècles,  ces  masses  organisées,  et 
même  puissamment  organisées ,  sensibles  aussi  et  jusqu'à  la 
fureur,  n'ont-elles  pu  recevoir  de  leurs  besoins,  ou  des  objets 
qui  les  environnent,  l'esprit  d'inventer,  pas  même  l'esprit  d'i- 
miter de  leur  commerce  avec  nous,  de  la  vue  de  notre  indus- 
trie, de  la  possession  des  produits  de  nos  arts  que  nous  leur 
portons  en  échange  des  productions  de  leur  nature?  Pourquoi 
tant  de  génie  à  un  bout  de  l'univers  et  si  peu  à  l'autre?  Pour- 
quoi toutes  les  inventions  à  une  extrémité  du  globe,  et  à  l'ex- 
trémité opposée  une  si  profonde  stupidité  ?  Et  toutefois,  remar- 
quez, à  l'honneur  de  l'intelligence  humaine,  que  même  au  mi- 
lieu de  l'abrutissement  où  ils  sont  tombés,  les  sauvages  ont 
retenu  quelque  vestige  des  arts  de  la  pensée,  tandis  qu'ils  ont 
oublié  tous  les  autres  et  même  les  plus  nécessaires  à  la  vie. 
Ainsi,  lorsqu'ils  sont  agités  par  de  grands  intérêts  ou  de  vio- 
lentes passions,  ils  s'énoncent  avec  force,  avec  élévation, 
même  avec  emphase;  ils  ont  des  chants  4' amour  et  de  guerre, 
et  ils  n'ont  pas  des  vêtements,  et  ils  ne  savent  pas  cultiver  la 
terre,  ni  à  peine  se  construire  un  frêle  abri.  Et  que  sont  après 
tout  ces  inventions  dont  nous  sommes  si  fiers,  qu'un  hasard 
heureux,  ou  plutôt  une  révélation  subite  faite  le  plus  souvent 
à  des  ignorants,  comme  si  la  Divinité  se  plaisait,  au  physique 
ainsi  qu'au  moral,  à  révéler  aux  simples  ce  qu'elle  cache  à 
l'orgueil  des  savants  ?  Une  fois  l'art  découvert,  les  savants  s'en 
emparent  et  le  développent  à  force  da  tâtonnements  et  d'es- 
sais. C'est  un  diamant  trouvé  par  un  manœuvre,  et  qu'un  lapi- 
daire taille  à  facettes.  Hélas  !  et  les  plus  grandes  découvertes 
qui  appartiennent  à  l'homme,  puisqu'on  peut  en  nommer  les 
auteurs  et  en  assigner  l'époque,  l'imprimerie,  la  boussole,  la 
poudre  à  canon,  un  nouveau  monde  tout  entier,  on  dispute 
encore,  et  l'on  disputera  longtemps,  pour  savoir  si  elles  ont 
été  plus  utiles  que  funestes,  et  le  problème  devient  tous  les 
jours  plus  difficile  à  résoudre. 

Nous  avons  montré  dans  le  chapitre  précédent  que  la  défi- 
nition :  Une  intelligence  servie  par  des  organes,  pouvait  s'appli- 
quer à  la  constitution  de  la  société  et  même  à  celle  de  l'univers 
comme  à  celle  de  l'homme,  et  que  Ton  retrouvait  partout  cette 
grande  idée  d'une  intelligence  servie  par  des  organes,  et  d'un 
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pouvoir  servi  par  des  ministres.  Dans  le  système  opposé,  nous 
retrouvons  aussi  une  sorte  d'analogie  entre  l'homme,  telle 
qu'une  certaine  philosophie  le  conçoit;  la  société,  telle  qu'elle 
la  constitue,  et  l'univers  même,  tel  qu'elle  l'imagine;  et  la  dé- 
inition  de  l'homme  :  a  Une  masse  organisée  et  sensible,  qui 
»  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  » 
peut,  sans  lui  faire  trop  de  violence,  convenir  à  la  société  des 
matérialistes  et  même  à  leur  univers.  En  effet,  dans  leur  sys- 
tème favori  de  société,  le  système  populaire,  le  pouvoir,  le 
souverain  est  aussi  la  masse  du  peuple,  organisée  en  un  nombre 
infini  d'autorités  et  de  fonctions  ;  masse  sensible  aussi,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  douée  d'une  extrême  irritabilité,  masse 
qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne,  et  qui,  par  elle- 
même  inerte  et  passive,  reçoit  le  mouvement  et  la  direction 
de  la  part  de  ceux  qui  la  font  vouloir  à  son  insu,  pour  la  faire 
agir  à  leur  profit;  masse  aussi  qui  reçoit  l'esprit  de  ses  besoins  ; 
car  ce  n'est  jamais  que  ses  besoins  ou  des  plaisirs  devenus 
pour  lui  des  besoins,  du  pain  et  des  spectacles,  et  tout  ce  qui  y 
sert,  le  commerce,  l'agriculture,  les  arts,  la  physique  enfin,  et 
jamais  la  morale,  que  le  peuple  voit  dans  l'administration, 
toutes  les  fois  que,  pour  son  malheur,  il  fait  irruption  dans  le 
gouvernement;  et  ce  sont  aussi  les  sciences  physiques  qui 
prospèrent  le  plus  dans  un  Etat  populaire.  L'univers  lui-même 
n'est,  suivant  la  même  doctrine,  qu'une  masse  organisée  en 
animal,  en  végétal,  en  minéral,  etc.;  masse  douée  aussi  de 
sensibilité  :  car  si  elle  peut  recevoir  l'esprit  de  ce  qui  l'envi- 
ronne, puisque  hors  d'elle  il  n'y  arien,  elle  retrouve  dans  sa 
propre  énergie  et  dans  ses  seules  forces,  non-seulement  la 
puissance  qui  produit,  mais  l'intelligence  qui  dispose,  et  la 
Providence  qui  conserve. 

C'est  donc  une  vérité  fondamentale  de  la  première  de  toutes 
les  sciences,  la  science  de  l'être  moral,  que  cet  enchaînement 
nécessaire  dans  tous  les  systèmes  entre  toutes  les  vérités, 
même  entre  toutes  les  erreurs  :  d'un  côté  entre  le  spiritua- 
lisme de  l'homme,  le  monarchisme  de  la  société,  le  théisme 
de  l'univers  ;  de  l'autre,  entre  le  matérialisme,  le  popularisme 
et  l'athéisme.  Le  premier  des  deux  systèmes  a  régné  exclusi- 
vement en  Europe  depuis  la  naissance  du  christianisme,  dé- 
fendu par  la  religion,  chrétienne.  Le  second,  introduit  dans  la 
chrétienté  depuis  près  de  trois  siècles,  a  pris  dans  ces  derniers 
temps  une  grande  prépondérance,  soutenu  par  la  philosophie 
moderne.  La  postérité  en  recueillera  les  derniers  fruits.  Ainsi, 
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à  considérer  ce  dernier  système,  non  dans  les  opinions  indé- 
cises de  quelques  savants,  pas  même  dans  la  marche  souvent 
contrainte,  de  telle  ou  telle  société,  mais  dans  l'ensemble  des 
sociétés  civilisées  ou  dans  l'Europe  chrétienne,  on  ne  peut  as- 
surer qu'un  système  faux  sur  l'homme  amènerait  à  la  longue 
un  système  correspondant  sur  la  société  et  même  sur  l'ordre 
universel  des  êtres,  si  le  christianisme,  qui  seul  peut  conser  - 
ver la  croyance  de  la  Divinité  et  de  la  spiritualité  de  nos 
âmes,  et  la  connaissance  même  du  vrai  pouvoir  de  la  société, 
venait  jamais  à  s'affaiblir  et  à  s'éteindre.  C'est  même  un  nou- 
veau motif  de  croire  à  l'existence  de  Dieu  et  à  celle  de  nos 
âmes,  que  cette  disposition  naturelle  à  nos  esprits  de  réduire 
en  système  ses  opinions  même  les  plus  fausses.  L'esprit  de 
l'homme,  fait  à  l'image  de  la  suprême  intelligence  et  de  la 
raison  essentielle,  ne  saurait  entièrement  en  effacer  les  traits, 
et  il  ne  peut  s'empêcher  d'être  conséquent ,  même  lorsqu'il 
peut  cesser  d'être  raisonnable. 

Non,  ce  n'est  pas  un  philosophe  qui  appelle  l'homme  une 
masse  organisée  qui  reçoit  V esprit....  de  ses  besoins,  c'est  encore 
moins  un  poëte  ;  et  quoique  l'auteur  qui  a  dégradé  à  ce  point 
la  nature  humaine  ait  rimé  agréablement  quelques  idées  com- 
munes sur  les  saisons ,  jamais  l'homme  inspiré  n'aurait  conçu, 
jamais  l'os  magna  sonaturum  n'aurait  proféré  de  si  tristes,  de 
si  abjectes  erreurs. 

Après  avoir  présenté  sous  un  point  de  vue  général  les  deux 
systèmes  de  physiologie  philosophique  exprimés  dans  les  deux 
définitions  opposées  de  l'homme,  il  convient  d'entrer  dans 
une  discussion  plus  approfondie  sur  la  nature  et  les  fonctions 
de  notre  intelligence,  et  de  montrer  qu'une  masse  organisée, 
ou,  pour  parler  avec  Fauteur  des  Rapports  du  physique  et  du 
moral  de  V homme ,  que  l'organisation  ne  peut  être  la  cause 
productive  de  la  pensée. 


CHAPITRE  VII: 

DE  LA  PENSËÉ. 


Penser,  c'est  sentir,  dit  l'idéologie  (1)  moderne,  et  de  peur 
qu'on  ne  s'y  trompe,  et  qu'on  ne  l'entende  d'une  sensibilité 
morale,  l'auteur  des  Rapports  a  soin  de  nous  dire  :  «  Nous  ne 
»  sommes  pas  sans  doute  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité 
»  physique  est  la  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habi- 
»  tudes  qui  constituent  l'existence  morale  de  l'homme.  » 

C'est  donc  la  sensibilité  physique  que  l'on  confond  avec  la 
pensée ,  et  concevoir  l'idée  la  plus  intellectuelle  n'est  autre 
chose,  dans  le  système,  que  sentir  physiquement. 

Condillac  avait  un  peu  adouci  la  crudité  de  cette  proposi- 
tion, lorsqu'il  avait  avancé  que  la  pensée  n'était  que  la  sensa- 
tion transformée  ;  mais,  une  fois  le  principe  posé,  les  dernières 
conséquences  devenaient  inévitables. 

Ainsi,  lorsque  je  reçois  un  coup  violent  dans  une  partie  du 
corps,  c'est  ma  sensibilité  physique  qui  est  excitée,  et  lorsque 
je  lis  une  oraison  funèbre  de  Bossuet,  c'est  encore  à  ma  sen- 
sibilité physique  que  je  dois  rapporter  l'impression  que  j'en 
éprouve;  et  les  plus  profonds  penseurs,  Platon,  Descartes, 
Malebranche,  Leibnitz,  n'étaient  distingués  des  autres  que  par 
un  plus  haut  degré  de  sensibilité  physique. 

Ce  qui  décrie  la  métaphysique,  c'est  qu'au  lieu  de  donner  la 

(1)  On  lit  dans  le  Discours  de  la  vie  heureuse,  mauvais  écrit  philoso- 
phique du  milieu  du  dix-huitième  siècle  :  «  Penser  est  une  manière  de 
sentir.  »  On  voit  le  progrès  des  opinions. 
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raison  des  notion  communes  qui  sont,  en  morale,  les  seules 
vraies,  par  cela  seul  qu'elles  sont  celles  de  tout  le  monde,  elle 
affecte  trop  souvent  de  les  contredire,  et  de  nous  apprendre , 
sur  nos  propres  facultés,  des  choses  dont  nous  devrions  être 
les  premiers  instruits,  et  que  nous  ne  saurions  retrouver  en 
nous-mêmes.  Et  par  exemple,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  révolté 
de  cette  proposition,  que  penser  est  sentir,  et  n'en  trouve  pas 
le  démenti  dans  ses  idées  les  plus  distinctes,  et  ses  sentiments 
les  plus  habituels  (1)  ? 

Le  matérialisme  est  par  lui-même  si  étrange ,  que  ceux  qui 
trouvent  utile  de  le  répandre  devraient  se  contenter  d'en  pré- 
senter franchement  les  conséquences  aux  passions  qui  s'en 
accommodent  et  s'occupent  fort  peu  de  la  théorie.  Même  quand 
le  cœur  goûte  cette  doctrine,  l'esprit  n'y  croit  pas,  et  les  rai- 
sonnements sérieux  employés  à  les  justifier,  superflus  pour  les 
uns,  sont  ridicules  aux  yeux  des  autres. 

Il  y  a  même  bien  peu  de  philosophie  à  soutenir  que  penser 
et  sentir  sont  une  même  chose,  lorsqu'on  est  forcé  de  se  ser- 
vir de  deux  termes  différents.  Il  peut  y  avoir  des  synonymes 
ou  des  termes  à  peu  près  équivalents  en  poésie  ;  mais  la  phi- 
losophie n'en  connaît  pas,  et  elle  conçoit  deux  idées  partout 
où  elle  entend  deux  expressions. 

Il  faut  cependant  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance 
de  nous-mêmes,  et  étudier  les  opérations  diverses  de  notre 
faculté  intelligente.  Mais  ce  ne  sera  ni  par  la  décomposition  de 
\&  pensée,  ni  par  Y  analyse  de  l'idée,  ni  par  aucun  de  ces  pro- 
cédés mécaniques  que  l'idéologie  a  empruntés  de  la  chimie , 
que  nous  parviendrons  à  connaître  la  nature  et  les  facultés 
de  notre  être  pensant;  ce  n'est  pas  même  en  l'étudiant  direc- 
tement et  en  lui-même.  L'âme  ne  peut  pas  plus  se  penser  sans 
un  moyen  qui  la  rende  sensible  et  en  quelque  sorte  extérieure, 
que  l'œil  ne  peut  se  voir  ou  le  corps  se  peser  sans  des  moyens 
extrinsèques,  et  sans  prendre  au  dehors  de  points  d'appui; 
et  même  l'affinité  de  ces  deux  expressions,  penser  et  peser,  qui 
ont  une  racine  commune,  et  le  sens  moral  que  reçoit  perpé-  I 
tuellement  le  mot  voir,  nous  mettent  sur  la  voie  de  cette  com- 
paraison. 

(4)  «Vous  prétendez  que  penser  est  sentir,  disait  M.  le  comte  de  Ségur, 
»  président  de  l'Institut,  répondant  à  l'ami  de  l'auteur  des  Rapports,  etc., 
»  et  l'analyste  de  son  ouvrage,  c'est  Ta  votre  principe  et  la  base  de  votre 
»  système;  mais  un  sentiment,  qui  résiste  à  tous  les  raisonnements,  ne 
»  consentira  pas  facilement  a  yous  l'accorder.  » 

il 
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Il  faut  donc  sortir,  en  quelque  manière,  de  notre  âme  pour 
en  étudier  les  opérations,  et  comme  nous  ne  pourrions  jamais 
connaître  les  traits  de  notre  visage ,  si  nous  n'en  voyions 
limage  ou  l'expression  dans  un  miroir  ou  dans  tout  autre  ob- 
jet qui  les  réfléchit,  ainsi  nous  ne  parviendrons  jamais  à  con- 
naître les  opérations  diverses  de  notre  âme,  si  nous  ne  les  ob- 
servons dans  leur  expression,  c'est-à-dire  dans  le  mode  par 
lequel  elles  se  rendent  sensibles,  et  manifestent  au  dehors  leur  * 
existence. 

Ce  moyen  de  jugement  nous  est  même  familier,  puisque  la 
volonté,  qui  est  Y  acte  de  la  puissance  intellectuelle,  est  la  fin  à 
laquelle  tendent  toutes  nos  facultés  intelligentes;  la  volonté 
ne  nous  est  connue  et  n'est  jugée  que  par  Y  action  qu'elle  dé- 
termine,, et  qui  est  son  expression  la  moins  équivoque. 

Nous  connaîtrons  donc  l'homme  pensant  par  l'homme  par- 
lant, de  même  que  nous  connaissons  l'homme  qui  veut  par 
l'homme  qui  agit;  et  comme  chaque  faculté  de  notre  âme 
s'exprime  d'une  manière  différente ,  nous  les  distinguerons 
toutes  à  leur  langage  particulier. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  volonté,  acte  réfléchi  de 
J'âme,  puisqu'elle  est  la  suite  d'un  jugement.  Si  l'on  attaquait 
seulement  le  libre  arbitre  de  l'homme ,  il  faudrait  prouver  sa 
faculté  de  choisir  et  de  vouloir;  mais  on  lui  conteste  la  spiri- 
tualité même  de  son  être,  et  dès  lors  c'est  l'acte  premier  de 
l'âme,  ou  simplement  la  pensée  qu'il  faut  défendre. 

4°  L'âme,  toujours  servie  par  ses  organes,  reçoit,  par  leur 
ministère,  les  impressions  des  objets  matériels  qui  frappent  les 
sens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  etc. 

2°  Elle  entend  les  expressions  qui  nomment  les  objets  intel- 
lectuels qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens. 

3°  Elle  éprouve  les  sensations  de  douleur  ou  de  plaisir  pro- 
duites sur  les  organes  des  sens  par  le  contact  des  corps  exté- 
rieurs, ou  qu'une  partie  du  corps  peut  produire  dans  l'autre 
partie. 

Nous  rapportons  au  cerveau  les  impressions  que  nous  rece- 
vons et  les  expressions  que  nous  entendons,  et  quoique  nous 
ne  rapportions  pas  également  à  cet  organe  les  sensations  que 
nous  éprouvons,  la  physiologie  nous  apprend  que  l'insensibilité 
du  cerveau  endort  ou  éteint  la  sensibilité  dans  les  autres  or- 
ganes. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'impression  reçue  par  les  organes 
avec  la  sensation  éprouvée  par  les  organes.  Je  vois  un  beau 
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paysage,  voilà  une  impression  faite  sur  mes  sens.  L'air  est 
froid,  j'en  éprouve  une  sensation.  L'impression  est  durable,  la 
sensation  fugitive.  Je  fixe  dans  ma  mémoire ,  ou  même  sur  le 
papier  par  le  dessin,-  Fimpression  reçue,  et  je  la  rappelle  à  vo- 
lonté; je  ne  peux,  par  aucun  moyen,  fixer  ou  rappeler  la  sen- 
sation éprouvée,  et  une  sensation  rappelée  serait  une  nouvelle 
sensation.  L'imagination  recueille  les  impressions,  la  sensibi- 
lité éprouve  les  sensations.  Il  est  vrai  que  je  ne  peux  recevoir 
d'une  simple  impression  du  plaisir  ou  de  la  peine,  comme 
lorsque  je  vois  un  beau  palais  ou  un  horrible  désert.  Ce  sont 
là  des  réflexions ,  ou  plutôt  des  sentiments  qui  dépendent  de 
mon  imagination,  de  mes  habitudes,  de  mes  goûts,  de  mes 
connaissances,  et  non  des  sensations.  De  là  vient  que  les  senti- 
ments sont  différents,  et  que  les  sensations  sont  les  mêmes 
pour  tout  le  monde.  Le  lieu  le  plus  sauvage  paraît  agréable  à 
ceux  qui  y  sont  nés  et  qui  l'habitent.  La  musique  la  plus  bar- 
bare charme  les  oreilles  de  F  Africain.  Le  froid  et  le  chaud  sont 
sentis  d'une  manière  sinon  égale,  du  moins  semblable  par  tous 
les  hommes.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  ce  sujet. 

L'âme  est  donc  imagination,  entendement,  sensibilité. 

4°  LJâme  est  imagination,  ou  faculté  à!imaginer  les  objets 
matériels ,  de  faire  des  impressions  qu'elle  en  reçoit  des 
images  (1)  ou  représentations  mentales  conformes  à  ces  objets. 
Je  vois  un  cheval,  un  arbre,  une  maison,  et  même,  dans  l'ab- 
sence de  ces  objets,  je  me  représente  ou  me  figure  intérieure- 
ment le  cheval,  l'arbre,  la  maison.  «  L'imagination,  dit  Bos- 
»  suet,  dans  Fadmirable  traité  déjà  cité,  est  la  sensation  (ou 
»  plutôt,  l'impression)  continuée.  » 

2°  L'âme  est  entendement  ou  faculté  de  concevoir  des  idées 
d'objets  intellectuels  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  à  l'oc- 
casion des  mots  qu'elle  entend,  et  qui  lui  expriment  ces  idées, 
c'est-à-dire  les  lui  rendent  sensibles  à  elle-même.  Ainsi  j'en- 
tends, dans  la  langue  que  je  parle,  les  expressions  d'ordre,  de 
justice,  de  raison,  de  pouvoirs,  de  devoirs,  etc.,  etc.,  et  en 
même  temps  les  idées  qu'elles  expriment  apparaissent  à  mon 
esprit. 

(1)  Les  enfants  parlent  avec  une  exactitude  métaphysique  lorsqu'ils  ap- 
pellent toutes  les  représentations  des  objets  des  images.  Descartes,  dans 
ses  Méditations,  établit  une  terminologie  différente.  Il  appelle  les  images 
des  idées  ;  mais  alors  il  y  a  deux  expressions  pour  ces  représentations 
de  l'imagination,  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  soit  propre  aux  perceptions 
de  l'entendement. 
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3°  Lame  est  sensibilité  ou  faculté  de  ressentir  de  la  douleur 
ou  du  plaisir,  dans  les  sensations  que  les  corps  extérieurs  pro- 
duisent sur  le  corps  auquel  elle  est  unie,  ou  quelquefois  une 
partie  du  corps  sur  l'autre  partie. 

Imagination,  entendement,  sensibilité,  constituent  donc 
notre  être  pensant,  que  l'on  appelle  âme,  raison,  intelligence, 
esprit,  selon  qu'on  le  considère  sous  des  rapports  religieux, 
politiques,  philosophiques  ou  littéraires,  sous  un  rapport  gé- 
néral ou  particulier. 

Ici  les  notions  les  plus  familières  aux  peuples  policés  sont 
d'accord  avec  la  métaphysique,  puisque  la  littérature,  expres- 
sion des  pensées  sociales ,  comme  la  parole  est  l'expression 
des  pensées  individuelles,  ne  distingue,  dans  les  productions 
de  l'esprit,  que  des  images,  des  pensées,  des  sentiments. 

Chacune  de  ces  facultés  a  son  expression  particulière,  et  en 
quelque  sorte  son  langage. 

1°  Cette  impression  des  objets  corporels  que  mon  imagina- 
tion a  reçue ,  et  dont  elle  s'est  fait  une  image  intérieure,  je 
peux  en  donner  copie,  c'est-à-dire,  la  transporter  au  dehors 
et  en  faire  une  image  extérieure,  ou  une  figure,  par  le  geste 
ou  le  dessin,  le  geste  qui  est  la  parole  de  l'imagination,  comme 
le  dessin  en  est  l'écriture;  et  je  figure,  par  le  geste  ou  le  des- 
sin, un  cheval,  un  arbre,  une  maison. 

2°  Cette  expression,  que  mon  entendement  a  ouïe,  et  dans 
laquelle  il  a  conçu  une  idée  intellectuelle,  je  peux  la  trans- 
porter au  dehors  par  la  parole  orale  ou  écrite,  c'est-à-dire,  ex- 
primer cette  idée  pour  les  autres ,  comme  elle  est  exprimée 
pour  moi-même,  et  je  prononce  ou  j'écris  ordre,  raison,  jus- 
tice, etc. 

3°  Cette  sensation,  que  ma  sensibilité  a  éprouvée ,  et  par 
laquelle  elle  a  ressenti  de  la  douleur  ou  du  plaisir,  je  la  trans- 
porte au  dehors,  ou  je  l'exprime  par  des  mouvements  indéli- 
bérés, tels  que  les  pleurs  ou  les  ris,  et  par  des  cris  involon- 
taires. 

Ainsi  le  geste  et  le  dessin  sont  le  langage  naturel  ou  l'ex- 
pression de  l'imagination;  la  parole  articulée  est  le  langage 
propre  ou  l'expression  de  l'entendement;  les  mouvements  in- 
délibérés, les  cris  involontaires  sont  le  langage  naturel  ou 
l'expression  de  la  sensibilité. 

La  littérature,  qui  met  en  discours  ou  récit  toutes  les  ex- 
pressions de  nos  facultés,  a  ses  images  oratoires  ou  poétiques, 
que  l'on  appelle  aussi  des  figures,  pour  rendre  avec  le  discours 
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les  impressions  reçues  par  l'imagination.  Elle  peint  ainsi  pour 
l'esprit  ce  qui  pourrait  être  dessiné  pour  les  yeux;  elle  y  em- 
ploie même  le  geste,  et  elle  imite  aussi,  par  ses  interjections  et 
ses  exclamations,  le  langage  naturel  de  la  sensibilité. 

Les  expressions  différentes  des  diverses  facultés  de  notre 
âme  ne  sauraient  être  employées  l'une  pour  l'autre.  On  ne 
peut  pas  figurer  une  sensation.  Nous  verrons  plus  bas  qu'on 
ne  peut  pas  la  rendre  présente  par  l'expression,  ainsi  que  l'on 
rend  présente  par  l'expression  une  idée  intellectuelle.  Il  n'y  a 
ni  geste,  ni  dessin,  ni  mouvement,  ni  cri,  qui  puisse  rendre 
directement  l'idée  d'ordre,  de  justice,  etc.  En  effet,  si  l'on  veut 
figurer  ces  idées  pour  l'imagination,  on  est  obligé  d'emprunter 
son  langage,  de  lui  demander  des  emblèmes  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  idées  ou  pensées  intellectuelles  personnifiées 
ou  matérialisées  en  quelque  sorte,  et  qui  dès  lors  peuvent  être 
exprimées  par  des  images  pu  figures.  Ainsi  je  représente  la 
justice  sous  la  figure  d'une  femme,  le  front  voilé ,  qui  tient 
un  glaive  et  des  balances;  l'ordre  sous  la  figure  d'un  génie  qui 
tient  une  règle ,  l'espérance  sous  la  figure  d'une  femme  ap- 
puyée sur  une  ancre,  etc. 

La  parole,  il  est  vrai,  peut  servir  d'expression  commune 
aux  trois  facultés  de  notre  être  pensant,  puisque  je  peux  dis- 
courir sur  les  sensations  que  j'en  ai  éprouvées,  comme  sur  les 
idées  que  mon  entendement  a  conçues;  mais  on  observera  si 
l'on  y  prend  garde,  que,  si  la  parole  est  l'expression  commune 
de  toutes  nos  facultés,  elle  n'est  l'expression  naturelle  et  né- 
cessaire que  des  idées  de  l'entendement;  et,  pour  rendre  cette 
différence  avec  une  entière  précision,  on  peut  dire  que  l'homme 
parle  ses  idées,  et  qu'il  parle  de  ses  images  et  de  ses  senti- 
ments. En  effet,  la  parole  est  l'expression  propre,  nécessaire 
de  l'idée,  ou  plutôt  elle  est  l'idée  elle-même,  et  toute  l'idée; 
au  lieu  qu'elle  n'est  proprement  ni  image  ni  sensation,  puisque 
le  discours  même  le  plus  figuré  ou  le  plus  animé  ne  pourrait 
représenter  un  objet  matériel  comme  l'objet  lui-même,  imité 
par  le  geste  ou  copié  par  le  dessin,  ni  faire  connaître  une  sen- 
sation agréable  ou  pénible,  comme  les  ris,  les  pleurs,  les  mou- 
vements indélibérés,  les  cris  involontaires,  qui  sont  l'expres- 
sion propre  et  naturelle  de  la  sensibilité. 

Il  est  surtout  essentiel  de  distinguer  nettement  la  pensée 
aux  objets  intellectuels,  que  j'appelle  proprement  idée,  de  la 
pensée  aux  objets  corporels,  qui  produit  en  nous  l'image,  ou 
plutôt  se  produit  sous  une  image.  Une  idée  est  différente  d'une 
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image,  comme  justice  'est  de  chêne  ou  de  pierre,  et  ordre  de 
cercle  ou  de  carré  ;  ce  qui  fait  que  trop  souvent  on  confond 
Tidée  et  l'image,  et  que  Fidéologie  moderne  ne  les  a  pas  tou- 
jours assez  distinguées  Tune  de  l'autre,  c'est  que  dans  la  langue 
grecque,  où  nous  avons  pris  presque  en  entier  le  vocabulaire 
de  nos  sciences  même  morales,  le  mot  eidos,  dont  nous  avons 
fait  idée,  signifie  image,  simulacre.  Effectivement  pour  les 
peuples  enfants,  comme  Tétaient  les  peuples  païens,  ainsi  que 
pour  Thomme  à  son  premier  âge,  la  faculté  de  penser  s'exerce 
beaucoup  plus  sur  des  images  que  sur  des  idées,  et  Y  imagina- 
tion précède  la  raison,  qui  cependant,  même  chez  les  enfants, 
l'atteint  bientôt  et  même  la  dépasse  ;  car  un  enfant  aura  plutôt 
des  idées  justes  sur  la  morale  que  des  connaissances  étendues 
sur  les  arts.  11  est  vrai  que  les  philosophes  grecs  discouraient 
longuement  sur  la  vertu,  la  justice,  le  souverain  bien,  etc.; 
mais  le  peuple  s'occupait  d'objets  tout  différents.  Sa  religion 
ne  lui  montrait  même  la  Divinité  que  sous  des  images,  et  sou- 
vent tout  à  fait  indignes  de  leur  objet  ;  elle  figurait  ou  person- 
nifiait tous  les  attributs  de  la  Divinité,  et  toutes  les  affections 
de  l'homme,  et  une  langue  est  l'expression  des  pensées  des 
peuples,  et  non  des  opinions  des  philosophes.  Cette  observa- 
tion prouve  que  rien  n'est  plus  capable  de  retarder  les  pro- 
grès des  sciences  morales  que  de  vouloir  rendre  les  pensées 
d'une  société  constituée  comme  l'est  plus  ou  moins  toute  so- 
ciété chrétienne,  dans  la  langue  d'une  société  imparfaite, 
comme  l'étaient  toutes  les  sociétés  païennes.  Les  sciences  ne 
font  des  progrès  qu'en  faisant  leur  langue,  comme  un  artiste 
ne  perfectionne  son  ouvrage  qu'en  imaginant  de  nouveaux 
instruments.  Aussi,  lorsque  les  premiers  docteurs  de  la  reli- 
gion chrétienne  ont  voulu,  pour  l'enseignement  public,  se 
servir  de  la  langue  latine,  la  seule  qui  fût  alors  universelle- 
ment en  usage,  ils  l'ont  en  quelque  sorte  refaite  dans  le  lan- 
gage précis  et  philosophique  de  l'école;  ils  en  ont  simplifié  et 
régularisé  la  construction  transpositive,  inventé  même  le  voca- 
bulaire, et  n'en  ont  presque  conservé  que  les  terminaisons,  et 
le  mode  de  décliner  les  noms  et  de  conjuguer  les  verbes. 

Je  n'ai  pas  mis  au  nombre  de  nos  facultés  intelligentes  la 
mémoire  qui  rappelle  les  idées  et  les  images,  et  se  souvient  des 
sensations,  parce  que  la  mémoire  est  moins  une  faculté  parti- 
culière que  l'exercice  continué  des  autres  facultés.  Ce  qui  le 
prouve  est  que  nous  n'avons  en  général  de  mémoire  que  pour 
la  faculté  dominante  de  notre  esprit.  Un  esprit  porté  à  la  mé- 
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ditation  des  vérités  intellectuelles  n'a  que  la  mémoire  des  idées. 
Un  homme  d'une  imagination  vive  n'a  que  la  mémoire  des 
images,  et  c'est  cette  faculté  de  se  représenter  des  objets  phy- 
siques qui  fait  les  habiles  artistes.  L'homme  extrêmement  sen- 
sible, et  dont  les  nerfs  sont  ébranlés,  a  beaucoup  plus  la  mémoire 
des  sensations,  et  même  ce  souvenir  des  sensations  trop  vif  et 
trop  présent  peut  devenir  une  maladie  réelle,  et  qui  paraît 
constituer  une  espèce  de  manie.  C'est  encore  parce  que  l'âme 
n'a  en  général  de  mémoire  que  de  sa  faculté  dominante,  que 
les  gens  distraits,  exclusivement  occupés  d'un  objet,  perdent 
la  mémoire  de  tout  le  reste. 

Je  reviens  sur  la  différence  qui  existe  entre  les  images,  les 
idées  et  les  sensations,  ou  entre  l'imagination,  l'entendement 
et  la  sensibilité  ;  facultés  que  l'on  confond  les  unes  avec  les 
autres,  lorsqu'on  dit  que  penser  c'est  sentir. 

Les  facultés  d'imaginer,  de  concevoir,  de  sentir,  sont  diffé- 
rentes les  unes  des  autres  dans  l'impression  reçue,  en  ce  que 
la  sensation  est  excitée,  primitivement,  au  moins  par  le  contact 
immédiat  des  corps  sur  nos  organes  ;  au  lieu  que  les  images 
des  corps  et  les  expressions  des  idées  ne  parviennent  à  l'ima- 
gination et  à  l'entendement  que  médiatement,  et  par  le  milieu 
de  l'air  ou  du  fluide  lumineux ,  véhicules  des  sons  ou  des 
images.  Elles  sont  différentes  dans  l'expression  émise  au  dehors, 
en  ce  que  la  sensibilité  s'exprime  par  des  mouvements  indéli- 
bérés et  involontaires,  au  lieu  que  l'entendement  s'exprime 
par  Je  langage  volontairement  articulé,  et  l'imagination  par 
les  figures  qu'elle  trace  librement  des  objets,  ou  par  le 
geste  qui  les  imite.  Files  sont  différentes  dans  la  mémoire  que 
nous  en  conservons,  en  ce  que  l'âme  peut  à  son  gré  rappeler 
les  idées  et  les  images  passées,  c'est-à-dire,  les  faire  revenir 
telles  qu'elles  se  sont  autrefois  présentées  à  elle,  s'entretenir 
de  ces  idées  ainsi  rappelées  avec  elle-même  ou  avec  les  autres, 
et  retracer  encore  en  elle-même  ou  au  dehors  les  images  des 
objets  qui  l'ont  frappée  ;  au  lieu  qu'elle  ne  fait  que  se  souvenir 
d'avoir  éprouvé  des  sensations  agréables  ou  douloureuses, 
mais  qu'elle  ne  peut  en  les  nommant  et  en  y  pensant,  les  rap- 
peler ou  les  faire  revivre  :  car  des  sensations  rappelées, 
comme  nous  rappelons  des  idées  ou  des  images,  seraient  des 
sensations  présentes,  et  l'âme  jouirait  encore  dans  ses  organes 
des  sensations  agréables  ou  souffrirait  des  sensations  dou- 
loureuses. Si  la  mémoire  rappelait  les  sensations ,  comme 
elle  rappelle  les  idées  ou  les  images  ,  des  sensations  de 
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douleur  autrefois  éprouvées,  bien  plus  fréquentes  que  des 
sensations  de  plaisir,  seraient  des  sensations  actuelles,  et  le 
tourment  continuel  de  la  vie.  Sans  doute  je  peux  me  souvenir 
d'avoir  souffert,  et  ce  souvenir  même  n'a  quelque  douceur 
que  parce  que  je  ne  souffre  plus,  Forsan  et  hœc  olim  meminisse 
juvabit;  mais  malheureusement  je  ne  rappelle  (1)  pas  mes 
souffrances  passées,  même  lorsque  je  me  souviens  d'avoir  souf- 
fert; et  l'oubli  des  maux,  le  plus  beau  présent  que  le  Créateur 
ait  fait  à  notre  nature  mortelle,  n'est  fondé  que  sur  l'impossi- 
bilité où  nous  sommes  de  rappeler  les  sensations,  comme  la 
société  tout  entière  et  le  commerce  entre  les  êtres  intelligents 
ne  sont  fondés  que  sur  la  faculté  de  rappeler  à  volonté,  et  de 
rendre  présentes  et  réelles  les  idées  et  les  images.  Files  sont 
différentes  dans  leur  destination,  en  ce  que  l'entendement  et 
l'imagination  ont  été  donnés  à  l'homme  pour  des  fins  de  so- 
ciété et  de  rapport  avec  les  êtres  semblables  à  lui.  En  effet, 
c'est  dans  la  raison  ou  l'entendement  que  se  trouvent  les  no- 
tions de  pouvoir  et  de  devoirs,  par  lesquelles  les  hommes  sont 
gouvernés  et  qui  constituent  leur  état  moral  ;  et  c'est  la  faculté 
de  se  faire  des  images  des  objets  qui  donne  aux  hommes  le 
moyen  de  se  reconnaître  les  uns  les  autres,  et  de  se  rendre 
des  services  réciproques  par  l'échange  des  travaux  et  des 
secours.  Au  contraire,  la  sensibilité  a  été  principalement 
donnée  à  l'homme  pour  des  fins  de  conservation  person- 
nelle. Il  était,  en  effet,  nécessaire  que  l'âme  fût  promptement 
avertie^  par  des  sensations  directes  et  immédiates,  de  tout 
ce  qui  peut  conserver  le  corps  ou  le  détruire.  Elles  sont 
différentes  dans  la  certitude  de  leurs  perceptions;  car  l'âme 
reçoit,  par  sa  faculté  de  sentir,  des  avertissements  plus  prompts 
et  plus  sûrs  que  par  les  facultés  de  comprendre  ou  même 
d'imaginer,  peut-être  par  la  raison  que  les  sensations  sont 
immédiates,  et  parviennent  à  l'âme  sans  autre  milieu  que  les 
organes  eux-mêmes  ;  au  lieu  que  les  impressions  et  les  expres- 
sions qui  parviennent  à  l'imagination  et  à  l'entendement  leur 

(1)  La  langue  française,  si  exacte  et  si  philosophique,  exprime  nette- 
ment cette  différence  par  deux  mots  que  Ton  emploie  dans  la  conversa- 
tion assez  indifféremment ,  rappeler  et  se  souvenir.  Ainsi ,  on  rappelle 
une  idée  ou  une  image,  parce  qu'effectivement  l'idée  ou  l'image  re- 
viennent. On  souvient  d'une  sensation,  c'est-a-dire  d'avoir  éprouvé 
une  sensation  qui  ne  revient  pas  lorsqu'on  s'en  souvient.  Aussi  le  régime 
de  rappeler  est  direct,  celui  de  se  souvenir  indirect;  et  c'est  pécher 
contre  la  langue  que  de  dire  se  rappeler  d'une  chose  :  rappeler  est  un 
verbe  actif,  se  souvenir  un  verbe  réfléchi. 
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sont  transmises  médiatement,  et  par  le  milieu  du  fluide  lumi- 
neux ou  aérien  :  ainsi  je  sais  plus  tôt,  et  je  sais  mieux  que  je 
me  brûle  que  je  ne  distingue  un  objet,  ou  que  je  ne  comprends 
une  proportion.  Ma  sensibilité  ne  me  trompe  jamais,  et  je  jouis 
ou  je  souffre  réellement,  quand  je  crois  jouir  ou  souffrir,  au 
lieu  que  mon  imagination,,  et  même  mon  entendement,  se 
trompent,  et  me  trompent  souvent;  ce  que  je  crois  voir  n'existe 
pas,  ou  n'existe  pas  tel  que  je  le  vois,  et  je  ne  connais  pas  ce 
que  je  crois  connaître.  C'est  encore  ici  une  preuve  de  ce  que 
nous  disions  tout  à  l'heure,  que  l'entendement  et  l'imagina- 
tion ont  été  donnés  à  l'homme  pour  la  société,  et  la  sensibilité 
pour  sa  conservation  personnelle  ;  car  l'entendement,  et  même 
jusqu'à  un  certain  point  l'imagination,  se  forment  et  se  déve- 
loppent par  le  commerce  des  hommes  entre  eux  ;  et  si  mon 
entendement  et  mon  imagination  se  trompent,  ils  sont  redres- 
sés par  l'entendement  et  l'imagination  des  autres  hommes. 
Mais  la  faculté  de  sentir  n'a  pas  besoin  d'éducation  :  un  enfant 
éprouve  les  mêmes  sensations  qu'un  homme  fait,  et  comme 
la  sensibilité  ne  se  trompe  jamais,  elle  n'a  jamais  besoin  d'être 
redressée  ;  et  lorsque  je  crois  souffrir,  personne  ne  peut  sans 
absurdité  me  soutenir  que  je  ne  souffre  pas.  En  effet,  je  pro- 
nonce le  mot  justice,  et  tout  homme  qui  l'entend  a  la  même 
idée  que  moi,  même  lorsqu'il  en  fait  une  application  diffé- 
rente. Je  montre  le  plan  d'une  maison,  et  tout  homme  qui  le 
voit  a  la  même  image  que  celle  que  j'ai  dans  l'esprit;  mais  je 
pleure  de  douleur  ou  je  ris  de  plaisir,  et  aucun  de  ceux  qui 
me  voient  rire  ou  pleurer  n'éprouve  ma  sensation,  et  loin  de 
l'éprouver,  il  ne  peut  ipas  même  être  assuré  que  je  l'éprouve 
moi-même,  comme  il  est  assuré  que  j'ai  l'idée  de  justice  ou 
l'image  d'une  maison. 

Enfin,  les  facultés  d'entendement,  d'imagination,  de  sensi- 
bilité, différentes  les  unes  des  autres  par  les  impressions 
qu'elles  reçoivent,  et  les  expressions  par  lesquelles  elles  se 
manifestent,  différentes  par  le  souvenir  que  l'âme  en  conserve, 
et  par  la  certitude  de  leurs  perceptions,  diffèrent  encore  entre 
elles  par  les  moyens  qui  les  excitent,  je  veux  dire,  par  les 
organes  qui  leur  transmettent  leurs  perceptions  respectives. 
Les  organes  du  tact,  du  goût,  de  l'odorat,  sont  spécialement 
les  organes  de  la  sensibilité  physique,  puisque  les  sensations 
qu'ils  reçoivent  des  corps  extérieurs  parviennent  à  l'âme  im- 
médiatement et  sans  milieu,  par  le  contact  même  des  corps  ou 
de  leurs  émanations  ;  et  le  tacf,  en  particulier,  n'est  répandu 
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sur  toute  la  surface  du  corps  que  parce  que  nous  pouvons  être 
blessés  par  tous  les  corps  qui  nous  environnent,  et  l'être  dans 
tout  notre  corps.  Ces  organes,  je  le  répète,  n'ont  pas  besoin 
d'éducation,  et  sur  les  sensations  un  homme  n'a  rien  à  appren- 
dre de  ses  semblables.  Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  toutes  les 
^  constitutions  reçoivent  des  mêmes  objets  les  mêmes  sensations, 
:  sinon  égales  en  intensité,  du  moins  semblables  en  nature.  Il  est 
vrai  que  les  organes  de  la  vue  et  de  l'ouïe  peuvent,  outre  les 
images  et  les  sons,  transmettre  aussi  des  sensations  qui  affectent 
même  physiquement  la  sensibilité;  mais  ces  sensations  à  dis- 
tance sont  plus  vivement  ressenties  par  l'âme,  à  mesure  que  le 
corps  auquel  elle  est  unie  est  plus  faible.  Ainsi,  par  exemple,  la 
vue  d'une  blessure  ou  le  cri  d'un  homme  souffrant,  qui  font 
tomber  en  syncope  une  femme  d'une  excessive  sensibilité,  ne 
feront  aucune  impression  sur  le  chirurgien  qui  panse  le  blessé  ; 
et  plus  un  homme  est  fortement  constitué,  moins  il  ressent  ces 
sensations  à  distance,  qui  ne  viennent  que  par  les  sens  de  la 
vue  ou  de  l'ouïe,  au  lieu  que  tout  homme,  dont  les  organes 
sont  en  état  de  santé,  ressent,  quelle  que  soit  sa  constitution, 
une  brûlure,  une  odeur,  une  saveur.  Je  ne  sais  même  si  cette 
excessive  sensibilité  physique  que  tout  affecte,  et  ce  qu'elle 
ressent  immédiatement,  et  ce  qu'elle  ne  fait  que  voir  ou  en- 
tendre, un  enfant  qui  tombe,  un  animal  qui  crie,  un  verre  qui 
se  casse,  etc.,  devenue  aujourd'hui  plus  générale  par  des  abus 
de  régime,  l'excès  des  plaisirs  et  leurs  suites  héréditaires, 
même  par  des  causes  morales,  n'a  pas  égaré  la  physiologie, 
qui,  trouvant  partout  cette  sensibilité,  s'en  est  exagéré  l'in- 
fluence, et  a  fini  par  regarder  comme  une  propriété  fondamen- 
tale de  notre  constitution  morale  ce  qui  n'est  trop  souvent 
qu'un  accident  de  notre  constitution  physique. 

La  vue  est  proprement  l'organe  de  l'imagination ,  et  l'ouïe 
celui  de  l'entendement.  Ce  n'est  que  dans  notre  organe  visuel 
que  se  peignent  les  images  des  objets,  et  le  mot  entendement, 
qui  se  prend  pour  la  faculté  qu'a  notre  âme  de  concevoir  des 
idées,  exprime  assez  qu'une  idée  connue  n'est  qu'une  expres- 
sion ouïe. 

L'ouïe  peut  suppléer  à  la  vue  pour  transmettre  à  l'ima- 
gination par  le  moyen  du  discours,  l'image  d'un  objet  corpo- 
rel, et  la  vue  peut  suppléer  à  l'ouïe  pour  transmettre  à  l'en- 
tendement, par  le  moyen  de  l'écriture,  les  expressions  des 
idées;  mais,  comme  le  discours  ne  transmettra  jamais  à  un 
aveugle  que  des  images  très-imparfaites  des  objets  corporels, 
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l'écriture,  malgré  tous  les  vœux  que  peut  former  un  louable 
enthousiasme,  ne  transmettra  jamais  à  un  sourd  que  des  idées 
bien  incomplètes  des  objets  intellectuels.  L'image  sera  toujours 
bien  plus  vivement  tracée  par  la  vue  de  l'objet  ou  la  figure 
que  par  la  description  qu'on  peut  en  faire,  et  l'idée  plus  for- 
tement excitée  par  le  discours  que  par  la  simple  lecture,  parce 
que  l'action  oratoire  parle  en  même  temps  à  toutes  les  facul- 
tés de  l'âme,  à  l'entendement  par  l'impression  des  idées,  à 
l'imagination  par  l'expression  que  fait  sur  elle  Faction  exté- 
rieure de  l'orateur,  et  même  à  la  sensibilité  du  grand  nombre 
par  l'accent  des  différentes  passions,  et  les  diverses  inflexions 
de  la  voix. 

Le  sentiment  provient-il  d'un  jugement  que  l'âme  porte  sur 
la  sensation  qu'elle  éprouve?  jugement  dont  une  longue  ha- 
bitude et  une  répétition  continuelle  l'empêchent  de  se  rendre 
compte;  n'est-il  qu'un  instinct  d'appétit  ou  d'aversion,  dont 
les  déterminations  subites,  instantanées,  irréfléchies,  pré- 
cèdent tout  jugement,  et  préviennent  la  volonté?  Ces  deux 
opinions  ont  eu  leurs  partisans,  et  elles  paraissent  en  elles- 
mêmes  assez  indifférentes,  puisque  le  jugement,  s'il  y  a  lieu,  a 
toute  la  rapidité  de  l'instinct,  ou  l'instinct,  s'il  en  existe  en 
nous,  toute  la  certitude  du  jugement. 

C'est  ici  le  lieu  de  relever  une  erreur  des  physiologistes  mo- 
dernes, qui  n'est,  à  la  vérité,  qu'une  conséquence  dé  leurs 
principes,  mais  qui  a  été  cause  du  rôle  un  peu  ridicule  qu'on  a 
fait  jouer  à  la  sensibilité  dans  le  commerce  de  la  vie,  et  même 
dans  les  productions  de  l'esprit.  Comme  on  a  placé  tout  le 
moral  de  l'homme  dans  la  sensibilité  physique,  on  y  a  cherché 
la  raison  de  tous  les  devoirs  de  l'humanité,  et  chacun  à  l'envi 
a  exagéré  sa  sensibilité,  pour  faire  croire  à  ses  vertus.  Mais 
l'homme  n'est  pas  bon  et  humain  parce  qu'il  est  physique- 
ment sensible ,  mais  parce  qu'il  est  être  moral  et  raisonnable, 
et  qu'il  est  excité  par  la  moralité  de  son  être,  et  déterminé 
par  sa  raison  à  soulager  les  maux  de  ses  semblables.  Sa  sensi- 
bilité physique  ne  produit  que  des  sentiments  personnels, 
c'est-à-dire,  Yégoïsme;  et  le  mot  égoïsme,  et  même  la  chose, 
datent,  dans  la  société,  de  la  même  époque  que  cette  explo- 
sion universelle  de  sensibilité.  Un  poëte  a  pu  dire  : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 
«  Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur.  » 
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Ce  sentiment  est  même  (Tune  extrême  délicatesse  dans  la 
bouche  d'une  reine  qui  recueille  de  malheureux  proscrits.,  et 
qui  sent  le  besoin  de  rassurer  l'infortune ,  que  la  vue  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  intimide  toujours  et  quelquefois 
indispose.  Mais  l'expérience  prouve  que  le  malheur  endurcit 
l'homme  à  ses  propres  maux  et  à  ceux  des  autres,  plutôt  qu'il 
ne  le  rend  compatissant.  Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  de 
souffrir,  pas  même  d'avoir  jamais  souffert,  pour  soulager  les 
maux  d' autrui.  Une  excessive  sensibilité  rend  celui  qui  en  est 
atteint  entièrement  incapable  de  secourir  les  autres.  Une  sœur 
de  la  Charité,  dont  une  vie  occupée  et  une  conduite  vertueuse 
ont  éloigné  les  maux  physiques,  n'en  donne  pas  moins  à  ses 
malades  les  soins  les  plus  compatissants;  et  les  sauvages,  sen- 
sibles comme  les  autres  hommes  aux  maux  qu'ils  souffrent,  ne 
le  sont  pas  du  tout  aux  tourments  horribles  qu'ils  font  souffrir 
à  leurs  ennemis,  et  même  entre  eux,  l'humanité,  la  tendresse, 
l'amitié,  pas  même  l'amour,  ne  se  manifestent  par  aucun  de 
ces  témoignages  extérieurs  que  ces  sentiments  produisent 
même  involontairement  chez  les  peuples  civilisés  (1). 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  me  suis  étendu  sur  la  sensi- 
bilité physique,  que  j'abandonnerai  bientôt  pour  ne  m'occuper 
que  de  l'entendement  et  de  l'imagination,  facultés  purement 
intellectuelles,  et  dont  les  opérations,  soit  idée,  soit  image, 
constituent  proprement  la  pensée.  Les  physiologistes  modernes 
ont  fait  toute  notre  âme  de  cette  sensibilité  physique,  et  pour 
le  prouver,  il  suffit  de  répéter  ce  passage,  dans  lequel  Fauteur 
des  Rapports  dit  avec  tant  de  confiance,  et  comme  une  vérité 
désormais  hors  d'atteinte  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute 
»  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la  source  de 
»  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui  constituent 
»'  l'existence  morale  de  l'homme.  » 

Je  me  résume  :  Si  penser  c'est  sentir,  sentir  c'est  penser. 
Mais  quand  je  pense  au  carré  de  l'hypothénuse,  par  exemple, 
peut-on  dire  que  je  sens  le  carré  de  l'hypothénuse?  suffit-il  de 
penser  à  la  douleur  pour  en  ressentir  les  atteintes?  Quand  je 
me  brûle,  ma  sensibilité  éprouve  une  sensation,  mon  imagina- 
tion perçoit  l'image  de  l'objet  qui  l'a  produite,  mon  entende- 
ment conçoit  l'idée  de  la  destruction  de  mon  corps,  et  m'aver- 
tit d'en  faire  cesser  la  cause.  Il  est  vrai  que  cette  sensation, 
cette  image'  et  cette  idée  paraissent  se  confondre ,  mais  elles 

(1)  Voyez  le  Voyage,  de  il/.  Pérou  aux  terres  australes,  cité  plus  bas. 
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n'en  sont  pas  moins  distinctes  Tune  de  l'autre;  car,  si  je  laisse 
brûler  à  dessein  quelque  partie  de  mon  corps  comme  remède 
à  de  plus  grands  maux,  Fidée  de  ma  conservation  me  fera 
supporter  cette  douleur  salutaire  que  la  même  idée  de  conser- 
vation me  faisait  éviter  et  fuir  lorsqu'elle  n'était  qu'un  mal 
sans  utilité.  Je  pense  donc  à  ma  conservation  et  non  à  la  brû- 
lure, et  comme  je  ne  la  sens  pas  lorsque  je  ne  fais  qu'y  pen- 
ser, on  peut  dire  que  je  n'en  ai  pas  proprement  la  pensée 
lorsque  je  la  sens  ;  et  autrement  il  s'ensuivrait  qu'une  plus 
grande  sensibilité  physique  produirait  une  plus  grande  force 
d'entendement  ou  d'imagination,  ou  réciproquement  qu'une 
plus  grande  force  d'entendement  et  d'imagination  produirait 
une  plus  grande  sensibilité.  Or,  le  contraire  est  prouvé  par  de 
nombreux  exemples»,  et  même  on  voit  fréquemment  une  ap- 
plication soutenue  à  des  choses  d'imagination  ou  d'entende- 
ment émousser  ou  même  anéantir  la  sensibilité. 

L'imagination  èt  l'entendement  sont  nettement  distingués 
l'un  de  l'autre,  dans  le  fait,  et  dans  l'opinion  générale, 
manifestée  par  le  langage  usuel.  L'imagination  se  développe 
la  première,  et  l'organe  de  la  vue,  qui  en  est  le  sens  spécial, 
est,  de  tous  les  organes,  le  premier  formé.  Elle  se  développe 
par  les  impressions  que  nous  recevons  des  corps  extérieurs,  au 
milieu  desquels  nous  sommes  placés;  impressions  qui  pré- 
cèdent les  connaissances  distinctes  que  l'entendement  acquiert 
par  les  expressions  des  objets  intellectuels  qui  lui  sont  trans- 
mises par  la  parole  orale  ou  écrite.  Chez  les  femmes,  les  en- 
fants, les  peuples  peu  avancés,  l'imagination  est  plus  vive  et 
plus  mobile,  c'est-à-dire  plus  prompte  à  se  faire  des  images 
des  objets,  et  souvent  plus  heureuse  à  les  exprimer.  De  là  les 
progrès  des  femmes  dans  la  peinture,  seul  des  arts  d'imitation 
qu'elles  aient  cultivé  avec  succès;  de  là  le  goût  naturel  des 
enfants  et  des  sauvages  pour  dessiner  ou  figurer  les  objets  (1); 
de  là  l'habitude  aux  uns  et  aux  autres  de  gesticuler  en  par- 
lant, et  de  figurer  les  objets  par  les  attitudes  du  corps,  ou 
d'imiter  les  sons  par  les  inflexions  de  la  voix,  et  même  d'em- 
ployer dans  le  discours  les  métaphores  et  les  comparaisons. 
L'entendement  ou  la  faculté  de  concevoir  des  idées  est  plus 
fort  et  plus  étendu  chez  les  hommes  faits  et  les  peuples  avan- 

(1)  Les  enfants,  comme  les  sauvages,  ne  savent  figurer  les  objets  que 
par  ieurs  contours,  et  ne  mettent  point  d'ombres.  La  peinture  des  Chi- 
nois n'est  presque  pas  autre  chose.  Il  faut,  ce  semble,  que  l'esprit  soit 
éclairé  lui-même  pour  apercevoir  les  effets  de  la  lumière  sur  les  corps. 
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cés,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  tour  à  tour  cause ,  moyen  et 
effet  de  la  civilisation.  L'imagination  et  Fentendement  s'ex* 
cluent  trop  souvent  l'un  l'autre.  Les  hommes  à  imagination, 
les  artistes  les  plus  habiles,  sont,  en  général,  peu  propres  aux 
méditations  que  demandent  les  sciences  morales  ou  la  théorie 
transcendante  des  sciences  physiques.  Les  savants  ont  rare- 
ment le  goût  des  arts  d'imitation,  qui  supposent  une  imagina- 
tion vive  et  exercée.  Le  génie,  considéré  d'une  manière  abso- 
lue, est  la  réunion  au  plus  haut  degré  de  la  faculté  d'imaginer 
et  de  celle  de  concevoir.  Ainsi,  dans  les  langues,  expression 
de  l'esprit  humain,  la  plus  belle  serait  celle  qui  exprimerait 
avec  plus  de  vérité  les  idées,  les  images,  les  sentiments,  je 
veux  dire  celle  dont  la  syntaxe  suivrait  de  plus  près ,  dans  ses 
constructions,  l'ordre  naturel  des  idées,  fondé  lui-même  sur 
la  nature  des  choses;  celle  dont  les  locutions  seraient  les  plus 
figurées  et  les  plus  métaphoriques,  et  dont  l'accent  exprime- 
rait les  divers  sentiments  avec  le  plus  de  force,  de  grâce  et  de 
douceur.  Ainsi,  pour  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  l'accent  d'une  langue,  expression  des  sentiments, 
on  peut  remarquer  que  les  langues  anciennes  et  quelques 
langues  modernes,  avec  leurs  sons  tous  éclatants,  leurs  dési- 
nences toutes  pleines  et  fortes,  ou  leurs  syllabes  longues  et 
brèves,  ont  beaucoup  plus  l'harmonie  imitative  des  bruits  et 
des  mouvements  physiques,  et  que  la  langue  française  avec 
ses  sons  voilés,  ses  terminaisons  muettes  et  presque  insen- 
sibles, a,  ce  me  semble,  beaucoup  plus  que  toutes  les  autres, 
l'accent  du  cœur  et  l'harmonie  du  sentiment. 

Les  sciences  morales  appartiennent  à  l'entendement,  les 
sciences  physiques  beaucoup  plus  à  l'imagination,  les  arts  à  la 
sensibilité.  Dans  les  sciences  physiques,  tout  est  images  et 
figures,  même  dans  la  géométrie,  suivant  la  remarque  du 
P.  Malebranche,  lui-même  bon  géomètre.  H  analyse  géomé- 
trique se  rapproche  davantage  des  sciences  de  l'entendement, 
et  l'on  pourrait  appeler  cette  partie  des  mathématiques  la  géo- 
métrie de  l'intellect,  et  celle  qui  se  sert  de  figures  la  géométrie 
des  sens.  En  effet,  l'analyse  emploie  non  des  figures  représen- 
tatives des  contours,  des  formes,  des  objets,  mais  des  expres- 
sions ou  plutôt  des  signes,  qui  revêtent,  sinon  des  idées,  du 
moins  des  pensées  abstraites,  et  composent  une  langue  écrite., 
particulière  à  cette  science.  Malebranche  oppose  aussi  les 
sciences  d'entendement  aux  sciences  d'imagination. 

«  Il  y  a,  dit  ce  philosophe,  bien  de  la  différence  entre  la 
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»  science  qui  dépend  de  Fétendue  de  la  mémoire  et  de  la  force 
»  de  l'imagination ,  et  celle  qui  consiste  dans  une  vue  pure- 
»  ment  intellectuelle ,  et  dans  laquelle  l'imagination  n'a  part 
»  qu'indirectement.  Certains  savants  font  plus  d'usage  de  leur 
»  mémoire  et  de  leur  imagination  que  de  leur  esprit;  et  je 
»  vois  tous  les  jours  que  ceux  qu'on  estime  le  plus  pour  leur 
»  érudition  sont  des  gens  d'un  esprit  si  petit,  si  troublé,  si  dis- 
»  sipé,  qu'ils  ne  sont  pas  capables  d'entrevoir  des  vérités  que 
»  d'autres  comprennent  sans  peine.  »  Ce  sont  cependant  des 
hommes  à  imagination,  des  poètes,  des  romanciers,  des  natu- 
ralistes, des  géomètres,  quelquefois  des  artistes,  qui  ont  ap- 
précié, dans  le  dix-huitième  siècle,  le  mérite  des  philosophes 
du  siècle  précédent.  Ainsi,  lorsque  ces  grands  hommes  ont 
été  jugés  par  des  hommes  d'esprit,  on  peut  assurer  qu'ils  n'ont 
pas  toujours  été  jugés  par  leurs  pairs. 


CHAPITRE  VHL 

DE  L'EXPRESSION  DES  IDÉES, 


Nous  reviendrons  dans  ce  chapitre  sur  la  nécessité  des  ex- 
pressions ou  paroles,  pour  penser  aux  choses  qui  ne  peuvent 
se  peindre  à  notre  esprit  sous  des  images. 

Comme  nous  ne  pouvons  rien  imaginer,  c'est-à-dire  nous 
former  des  images  d'aucun  objet,  que  par  les  impressions  que 
les  corps  extérieurs  font  sur  nos  organes,  lesquelles  impres- 
sions devenues  intérieurement  des  images,  peuvent  être  trans- 
portées au  dehors  par  le  geste  ou  le  dessin,  ainsi  nous  ne  pou- 
vons rien  idéer,  si  Ton  me  permet  cette  expression,  je  veux 
dire  avoir  des  idées  présentes  des  choses  qui  ne  tombent  pas 
sous  le  sens,  qu'à  l'aide  des  expressions  que  nous  recevons  du 
dehors  par  la  parole  ouïe  ou  lue,  et  que  nous  transportons  au 
dehors  par  la  parole  articulée  ou  écrite. 

On  confond  assez  souvent  les  expressions  et  les  signes,  et  je 
ne  crois  pas  que,  dans  le  langage  exact  de  la  méthaphysique, 
ces  mots  puissent  être  employés  l'un  pour  l'autre.  Le  mot 
signes  me  paraît  convenir  uniquement  à  tout  ce  qui  sert  à  figu- 
rer au  dehors,  ou  à  représenter  un  objet  corporel,  et  même  il 
est  à  remarquer  que,  dans  la  langue  latine  où  nous  avons  pris 
ce  mot,  signa  signifie  des  statues,  des  tableaux,  c'est-à-dire 
des  images  et  non  des  paroles  ;  expressions,  au  contraire ,  con- 
vient proprement  à  la  parole,  à  cette  incompréhensible  faculté 
de  l'esprit  et  du  corps,  par  laquelle  l'être  intelligent  se  révèle, 
se  rend  sensible,  s'exprime  tout  entier.  Ici  la  métaphysique  est 
parfaitement  d'accord  avec  les  notions  familières  et  le  langage 
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usuel  ,  puisqu'on  dit  communément  d'un  homme  qui  parle, 
qu'il  s'exprime  bien  ou  mal,  et  que  les  mots  sont  appelés  des 
expressions.  D'ailleurs  si  le  mot  qui  exprime  un  objet  matériel, 
maison,  par  exemple,  n'est  que  le  signe  de  cet  objet,  dont 
l'expression  vraie  et  naturelle  est  l'image  tracée  par  le  dessin, 
le  mot,  pour  les  objets  intellectuels,  est  bien  plus  que  le  signe 
de  ces  objets.  11  est  pour  l'esprit  l'objet  lui-même,  puisqu'il 
en  est  l'expression  naturelle,  la  seule  expression,  et  celle  qui 
ne  peut  être  directement  suppléée  par  aucune  autre...  Le  mot 
maison  est  l'objet  nommé  à  l'esprit,  mais  non  représenté  ou 
figuré  pour  l'imagination,  puisqu'il  ne  pourrait  être  représenté 
que  par  l'objet  lui-même  ou  son  image;  mais  le  mot  justice  est 
non-seulement  l'objet  nommé,  mais  encore  il  est  exprimé 
pour  l'entendement,  et  pour  le  mien  propre  lorsque  je  pense 
le  mot  justice,  et  pour  celui  des  autres  lorsque  je  le  parle. 

Ainsi,  les  chiffres  de  l'arithmétique,  les  expressions  algé- 
briques, les  figures  géométriques,  sont  proprement  les  signes 
de  ces  différentes  langues,  parce  qu'ils  expriment,  les  uns  par 
une  convention  universelle ,  les  autres  par  le  contour  figuré 
des  objets,  les  quantités  en  nombre  ou  en  étendue  qui  sont  la 
matière  même  de  ces  sciences  et  le  sujet  de  leur  enseigne- 
ment; langues  partout  les  mêmes,  et  dans  lesquelles  un  Fran- 
çais est  assuré  de  traduire  exactement  un  auteur  chinois,  tan- 
dis qu'il  est  à  peu  près  démontré  qu'il  ne  pourra  rendre  que 
d'une  manière  très-imparfaite  dans  sa  langue  un  ouvrage  de 
belles-lettres  écrit  dans  une  langue  étrangère. 

Les  mots  ou  expressions  s'appellent  encore  des  term,es,  parce 
qu'ils  terminent  ou  limitent  en  quelque  sorte  l'idée  :  cette  mé- 
taphore est  prise  des  corps  que  nous  apercevons  en  eux- 
mêmes,  et  ne  distinguons  les  uns  des  autres  que  par  des  lignes 
qui  les  terminent  dans  l'étendue  en  général,  et  marquent  le 
lieu  particulier  que  chacun  occupe  dans  l'espace  ;  car  si  chaque 
corps  n'était  pas  terminé  par  des  lignes  et  des  contours  qui 
les  distinguent  des  autres  corps,  il  n'y  aurait  qu'une  étendue 
indéterminée,  indéfinie,  et  point  de  corps  particuliers;  et  de 
même  si  chaque  idée  n'avait  pas  son  terme  ou  son  expression 
propre,  qui  la  distingue  des  autres  idées,  et  la  détermine  à  si- 
gnifier un  objet,  il  n'y  aurait  en  nous  qu'une  faculté  générale 
de  concevoir,  sans  idée  particulière  d'aucun  objet. 

Puisque  nous  traitons  de  la  nécessité  de  l'expression  pour 
penser  aux  objets  qui  ne  peuvent  être  pensés  sous  des  images, 
je  répéterai  ici  une  comparaison  que  j'ai  déjà  employée  dans 
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une  dissertation  particulière  sur  ce  même  sujet  (4),  et  qui  me 
paraît  jeter  un  grand  jour  sur  cette  question. 

«  Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur ,  je  n'ai  pas  la  vision  ocu- 
»  laire,  ou  la  connaissance  par  le  sens  de  la  vue,  des  corps  qui 
»  sont  près  de  moi,  pas  même  de  mon  propre  corps;  et  sous 
»  ce  rapport,  tous  ces  corps,  quoique  réellement  existants  au- 
»  tour  de  moi,  sont,  à  mon  égard,  comme  s'ils  n'étaient  pas. 
»  Mais  si  un  rayon  de  lumière  vient  tout  à  coup  à  pénétrer 
»  dans  ce  lieu,  tous  les  corps  en  reçoivent  leur  expression  par- 
»  ticulière,  je  veux  dire,  leur  forme  et  leur  couleur;  chaque 
»  objet  se  produit  à  mes  yeux  par  les  contours  et  les  lignes 
»  qui  le  terminent;  j'aperçois  tous  ces  corps,  je  les  distingue 
»  tous  les  uns  des  autres,,  je  vois  et  je  distingue  mon  propre 
»  corps,  et  je  juge  les  rapports  de  figure,  de  grandeur,  de  dis- 
»  tance,  que  tous  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

»  L'application  est  aisée  à  faire.  Notre  entendement  est  ce 
»  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons  aucune  idée,  pas  même 
»  celle  de  notre  propre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  parole 
»  humaine,  dont  on  peut  dire  aussi,  comme  de  la  parole  di- 
»  vine,  qu'elle  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  pénétrant 
»  jusqu'à  mon  esprit  par  le  sens  de  l'ouïe,  comme  le  rayon  de 
»  soleil  dans  un  lieu  obscur  porte  la  lumière  au  sein  des  té- 
»  nèbres,  et  donne  à  chaque  idée,  pour  ainsi  dire,  la  forme  et 
»  la  couleur  qui  la  rendent  perceptible  pour  les  yeux  de  l'es- 
»  prit.  Alors  chaque  idée,  appelée  par  son  nom,  se  présente, 
»  et  répond,  comme  les  étoiles  dans  le  livre  de  Job  au  com- 
»  mandement  de  Dieu  :  Me  voilà;  alors  seulement  nos  propres 
»  idées  sont  exprimées  même  pour  nous,  et  nous  pouvons  les 
»  exprimer  pour  les  autres.  Nous  nous  entendons  nous-mêmes, 
»  et  nous  pouvons  nous  faire  entendre  des  autres  hommes; 
»  nous  avons  la  conscience  de  nos  propres  idées,  et  nous  pou- 
»  vons  en  donner  aux  autres  la  connaissance  :  et  comme  l'œil 
»  éclairé  par  la  lumière  distingue  chaque  corps  à  sa  forme  et 
»  à  sa  couleur,  et  juge  les  rapports  que  les  corps  ont  entre 
»  eux,  et  qui  sont  l'objet  des  sciences  physiques,  ainsi  l'en 
»  tendement,  éclairé  par  la  parole,  distingue  chaque,  idée  à  sox 
»  expression  particulière,  et  juge  les  rapports  que  les  idée? 
»  ont  les  unes  avec  les  autres,  rapports  qui  sont  l'objet  de 
»  toutes  les  sciences  morales.  L'idée  ainsi  marquée  a  cours. 
»  dans  le  commerce  des  esprits,  où  elle  ne  serait  pas  reçue 

(1)  Législation  primitive,  t.  IL 


DE  L'EXPRESSION  DES  IDÉES. 


483 


»  sans  cette  empreinte  ,  comme  l'expression  sans  l'idée  n'y 
»  vaudrait  que  comme  son  :  semblable  à  ces  monnaies  effacées 
»  ou  étrangères,  qui,  dans  les  échanges,  ne  sont  reçues  que 
»  pour  leur  poids.  C'est  uniquement  la  vérité  de  cette  analogie 
»  de  la  lumière  à  la  parole,  et  des  opérations  de  l'intelligence 
»  à  la  vision  corporelle,,  qui  a  introduit  dans  toutes  les  langues 
»  ces  locutions  par  lesquelles  les  hommes  expriment  les  qua- 
»  lités  natives  ou  acquises,  positives  ou  négatives  de  l'esprit, 
»  être  éclairé,  avoir  des  lumières,  s'énoncer  avec  clarté,  esprit 
»  lucide,  pensée  lumineuse,  pensée  obscure,  aveuglement  (qui 
»  même  ne  se  prend  qu'au  sens  moral),  et  même  le  mot  vision 
»  s'applique  aussi  à  certains  états  de  l'esprit,  puisqu'on  dit 
»  vision  mentale,  comme  l'on  dit  vision  corporelle.  » 

Ainsi,  comme  la  lumière  matérielle  est  nécessaire  à  notre 
faculté  d'imaginer  pour  qu'elle  se  forme  des  images  des  corps, 
de  même  la  parole  est  nécessaire  à  notre  faculté  de  concevoir 
pour  qu'elle  se  forme  des  idées  d'objets  intellectuels;  en  sorte 
qu'en  transposant  les  termes,  on  peut  dire  que  la  lumière 
parle  à  l'imagination  pour  lui  révéler  l'existence  des  corps,  et 
que  la  parole  éclaire  l'entendement  pour  lui  montrer  les  objets 
intellectuels. 

Il  semble  que  Duclos  ait  saisi  cette  analogie  de  la  parole  à 
la  lumière,  lorsqu'il  dit  :  «  L'écriture  est  née  tout  à  coup,  et 
»  comme  la  lumière.  » 

Ainsi,  quand  nous  cherchons  nos  propres  idées ,  nous  ne 
faisons  réellement  que  chercher  les  mots  qui  les  expriment, 
puisque  l'idée  ne  se  montre  à  l'esprit  que  lorsque  le  mot  est 
trouvé,  et  même  les  mots  dont  on  se  sert  pour  exprimer  la 
correspondance  des  mots  aux  idées,  rendre,  exprimer,  repré- 
senter, signifient  tout  seuls  que  le  mot  nous  rend  l'idée  que 
nous  cherchons,  et  qui  serait  perdue  sans  l'expression  qui  la 
représente  ou  la  rend. présente  à  l'esprit. 

Ainsi,  j'ai  besoin  d'exprimer  par  un  seul  mot  l'idée  d'un 
esprit  à  la  fois  juste  et  pénétrant;  je  cherche  l'idée  que  j'ai 
sans  doute  en  moi,  puisque  j'en  attends  l'expression,  mais  qui, 
faute  d'une  expression  qui  la  rende  ou  la  représente,  ne  se 
montre  pas  encore  pleinement  à  mon  esprit.  Les  mots  viva- 
cité, pénétration,  subtilité,  s'offrent  à  ma  mémoire,  mon  esprit 
les  rejette.,  et  l'on  dirait  que  l'idée  les  refuse  après  les  avoir 
essayés,  comme  un  vêtement  qui  n'est  pas  fait  pour  elle.  Le 
mot  sagacité  vient  enfin,  et  mon  idée  l'adopte  comme  son  ex- 
pression propre;  et  alors  seulement,  mais  à  l'instant,  elle  se 
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manifeste  dans  mon  esprit  dans  toute  sa  plénitude.  Dans  le 
calcul  des  quantités,,  si  je  cherche  la  différence  des  deux 
nombres  264  et  97,  ou  la  somme  des  deux  nombres  133  et 
248,  cette  différence  et  cette  somme  sont  des  idées  de  rap- 
ports qui  ne  sont  présentes  à  mon  esprit  que  lorsque  j'ai 
trouvé  les  expressions  arithmétiques  167  et  381  :  jusque-là  je 
cherche,  je  tâtonne,  je  n'ai  point  d'idées.  Encore  un  exemple, 
pris  dans  les  choses  les  plus  familières  de  la  vie;  nous  éprou- 
vons tous  les  jours  le  besoin  qu'un  nom,  un  mot  rappelle  à 
notre  esprit  une  personne  que  nous  devons  voir,  un  lieu  où 
nous  devons  aller,  une  affaire  que  nous  devons  traiter,  et  de 
là  vient  que  très-souvent  on  se  souvient  vaguement  d'avoir 
quelque  chose  à  faire,  ou  une  personne  à  voir  tel  jour  et  à  telle 
heure,  et  que  cependant  on  y  manque,  faute  d'un  mot  qui 
aurait  remis  l'esprit  sur  la  voie,  et  rappelé  l'idée  précise  de  la 
chose  que  l'on  doit  faire,  ou  de  la  personne  que  l'on  doit  voir. 
Ainsi,  l'on  oublie  les  expressions  et  non  pas  précisément  les 
idées,  puisque  ridée  se  montre  aussitôt  que  l'expression  se 
présente.  Les  gens  distraits,  et  généralement  ceux  qui 
manquent  de  présence  d'esprit,  n'ont  pas  moins  d'idées  ou 
d'esprit  que  les  autres,  et  même  assez  souvent  ils  en  ont  da- 
vantage ;  mais  ils  ont  les  idées  moins  présentes,  parce  qu'ils 
ont  moins  que  les  autres  la  mémoire  des  expressions;  c'étaient 
les  expressions,  et  non  assurément  la  science  et  la  doctrine, 
qui  manquaient  au  célèbre  Nicole,  lorsqu'il  disait  d'un  certain 
docteur,  qui,  avec  moins  de  connaissances,  avait  sur  lui  beau- 
coup d'avantage  dans  la  dispute  :  «  Il  me  bat  dans  le  cabinet, 
»  mais  il  n'est  pas  au  haut  de  l'escalier  que  je  l'ai  confondu.  » 

Nous  pouvons,  en  réfléchissant  sur  nos  premières  études, 
apercevoir  clairement  cette  correspondance  des  mots  et  des 
idées.  Un  enfant  qui  apprend  le  latin,  lorsqu'il  a  une  version  à 
faire,  a  sous  les  yeux  des  mots  dont  il  cherche  les  idées;  lors- 
qu'il fait  un  thème,  il  a  dans  l'esprit  des  idées  dont  il  cherche 
les  mots.  En  cherchant  le  sens  des  mots  latins  dans  le  Diction- 
naire latin-français,  il  trouve  les  idées  qui  lui  manquent, 

1  comme,  en  cherchant  l'expression  des  idées  dans  le  Diction- 
naire français-latin,  il  trouve  les  mots  qu'il  désire.  Jusque-là, 
il  ne  sait  ni  ce  que  signifient  les  mots  latins,  ni  quelle  est  l'ex- 

\  pression  latine  des  idées  qui  se  montrent  à  son  esprit  sous  des 
expressions  de  sa  langue  maternelle.  Aussi  Ton  peut  remar- 
quer que  les  enfants  qué  annoncent  le  plus  de  talents  et  de  dis- 
positions réusissent  en  général  beaucoup  mieux  à  faire  des 
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versions  qu'à  composer  des  thèmes.  Un  esprit  vif  et  pénétrant 
doit  se  plaire  plutôt  à  chercher  des  idées  qu'à  chercher  des 
mots,  parce  qu'il  peut,  dès  les  premières  phrases,  deviner  à 
peu  près  le  sens  d'un  passage,  et  qu'il  ne  peut  jamais,  quelle 
que  soit  sa  sagacité,  deviner  les  mots  d'une  autre  langue  (1). 
i  Ainsi,  et  je  crois  que  cette  comparaison  mérite  quelque  at- 
tention, les  expressions  sont  à  notre  esprit  ce  que  le  tain  est  à 
une  glace.  Sans  le  tain,  nos  yeux  ne  verraient  pas  dans  le  verre 
les  images  des  objets;  ils  ne  s'y  verraient  pas  eux-mêmes. 
Sans  les  expressions,  notre  esprit  n'apercevrait  pas  les  idées 
des  objets,  il  ne  s'apercevrait  pas  lui-même;  et  l'idée,  quoique 
présente,  passerait  en  quelque  sorte  à  travers  l'esprit,  sans 
laisser  de  trace,  comme,  sans  le  tain  qui  la  retient,  l'image 
des  objets  traverserait  le  verre  sans  s'y  réfléchir.  Et  ici  encore 
nous  retrouvons  ces  deux  expressions,  réflexion  et  rèflection, 
les  mêmes  au  fond  (quoique  l'orthographe  moderne  ait  mis 
entre  elles,  pour  la  précision  des  idées,  quelque  différence), 
parce  qu'elles  signifient  des  opérations  semblables  dans  les 
choses  morales  et  dans  les  choses  physiques. 

Si  je  ne  craignais  même  d'épuiser  cette  comparaison,  je 
ferais  observer  qu'une  glace  non  étamée  offre,  sous  certains 
aspects,  quelque  ombre  vague  et  sans  couleur,  et  comme  un 
fantôme  des  objets,  à  peu  près  comme  notre  intelligence, 
tant  que  le  mot  propre  ne  fixe  pas  l'idée  avec  précision,  n'a 
que  des  aperçus  vagues,  confus,  incomplets  de  ses  propres 
pensées. 

Je  ne  sais  si  les  anciens  n'avaient  pas  quelque  notion  de 
cette  vérité,  que  ce  qu'on  appelle  improprement  Vart  de  penser 
n'est  que  l'art  de  revêtir  les  pensées  de  l'expression  qui  leur 
est  propre,  c'est-à-dire,  l'art  de  parler  pris  dans  le  sens  le  plus 
étendu,  lorsqu'ils  donnaient  au  mot  grammaire  une  acception 
si  générale,  et  qu'ils  y  comprenaient  presque  toutes  les  sciences 
de  l'entendement;  mais  cette  vérité  a  été  un  peu  plus  déve- 
loppée chez  les  modernes.  J.-J.  Rousseau  a  dit  avec  beaucoup 

(i)  Chercher  le  mot  d'une  énigme  ou  d'un  logogrïphe  n'est  réellement 
que  chercher  une  idée,  et  tout  ce  qui  fait  la  difficulté  de  ces  deux  exer- 
cices de  l'esprit  et  la  différence  de  l'un  à  l'autre,  c'est  que  dans  l'énigme 
on  cherche  à  démêler  l'idée  au  milieu  de  plusieurs  autres  idées  souvent 
fort  étrangères  a  la  véritable,  et  que  l'auteur  vous  présente  pour  vous 
embarrasser,  et  que  dans  le  logogriphe  on  cherche  à  reconnaître  l'ex- 
pression sous  les  nombreuses  décompositions  qu'on  lui  a  fait  subir;  en 
sorte  que  le  logogriphe  joue  sur  le  mot,  et  l'énigme  sur  l'idée. 
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de  raison  :  «  Ce  sont  là  des  idées  qui  ne  peuvent  s'introduire 
»  dans  Fesprit  qu'à  l'aide  des  mots,  et  l'entendement  ne  les 
»  saisit  que  par  des  propositions  :  car,  sitôt  que  Fimagination 
»  s'arrête,  Fesprit  ne  marche  plus  qu'à  Faide  du  discours;  » 
ce  qui  signifie  que  les  objets  qui  ne  peuvent  être  représentés  à 
mon  esprit  sous  des  images  ne  lui  sont  connus  que  par  les  ex- 
i  pressions  qui  revêtent  les  idées  que  nous  en  avons. 

M.  Duguald-Stewart,  chef  de  l'école  écossaise,  dans  son  ou- 
vrage de  la  Philosophie  de  l'esprit  humain,  dit  aussi  :  «  Pour 
»  penser  les  genres  et  les  universaux  (c'est-à-dire,  aux  idées 
»  générales  ou  morales),  les  mots  sont  indispensables...  Il  est 
»  impossible,  sans  langage,  de  s'occuper  d'objets  ou  d'événe- 
»  ments  qui  n'ont  point  frappé  les  sens.  »  Haller  dit  la  même 
chose  dans  ses  Éléments  de  physiologie  :  «  L'esprit  est  telle- 
»  ment  accoutumé  à  se  servir  de  signes  ou  d'expressions  qu'il 
»  ne  pense  plus  qu'au  moyen  de  mots ,  et  qu'il  ne  reçoit 
»  les  représentations  des  objets  que  des  seules  impressions 
»  que  les  sons  font  sur  l'oreille,  excepté  dans  le  petit  nombre 
»  de  cas  où  une  affection  vive  rappelle  l'image  elle-même  de 
»  l'objet.  »  Ita  assuevit  anima  signis  uti,  ut  mera  per  signa  co- 
gitet  ac  sonorum  vestigia  sola  omnium  rerum  reprœsentationes 
animée  offerant,  rarioribus  exemplis  exceptis ,  quando  affectus 
aliquis  imaginem  ipsam  revocat.  Ainsi,  suivant  le  célèbre  Hal- 
ler, on  pense  au  moyen  des  paroles,  toutes  les  fois  qu'on  ne 
pense  pas  au  moyen  des  images,  et  ce  savant  ne  me  paraît  s'être 
trompé  qu'en  ce  qu'il  fait  pour  notre  esprit  une  habitude  de 
ce  qui  est  pour  lui  une  nécessité;  car  les  habitudes  générales 
de  l'esprit  ne  peuvent  être  que  les  nécessités  de  sa  nature.  En- 
fin, l'univers  entier  est  dans  ce  sentiment,  puisque,  dans  toutes 
les  langues,  expression  fidèle  des  pensées  universelles,  on  dit 
s'entretenir  avec  soi-même,  s'entendre  soi-même,  comme  on  dit 
s"1  entretenir  avec  les  autres,  être  entendu  des  autres,  parce  que 
c'est  par  le  même  moyen,  je  veux  dire  par  le  langage  intérieur 
ou  extérieur  qu'on  parle  avec  soi-même  ou  avec  les  autres, 
qu'on  s'entend  soi-même,  et  qu'on  se  fait  entendre  des  autres. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  semble  s'écar- 
ter de  ce  sentiment,  lorsqu'il  dit  d'une  manière  générale  : 
«  On  peut  penser  sans  se  servir  d'aucun  idiome  connu;  »  ce 
qui  est  vrai  sans  doute,  tant  qu'on  pense  par  images  et  à  des 
objets  figurables,  mais  ce  qui  est  faux,  lorsqu'on  pense  à  de» 
objets  qui  ne  peuvent  être  figurés  à  l'esprit  sous  des  images  : 
c'est  ce  que  cet  auteur  n'a  pas  assez  distingué,  et  de  là 
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viennent  les  contradictions  où  il  tombe  dans  la  même  page. 
«  Un  enfant,  dit-il,  avant  d'entendre  et  de  parler  la  langue  de 
»  ses  pères,  a  sans  doute  des  figures  particulières  qui  lui 
»  servent  à  se  représenter  les  objets  de  ses  besoins,  de  ses 
»  plaisirs,  de  ses  douleurs;  il  a  sa  langue.  »  Rien  de  plus  vrai  : 
l'enfant  a  la  langue  ou  les  signes  de  l'imagination,  même  avant 
que  ses  organes  soient  assez  formés  pour  qu'il  ait  la  langue  de 
la  raison  ou  de  l'entendement,  c'est-à-dire  qu'il  a  les  images 
des  objets  que  ses  yeux  lui  rapportent ,  avant  de  connaître  le 
nom  de  ces  objets.  Son  père,  sa  mère,  sont  image  pour  son  es- 
prit; aussi,  tant  qu'il  n'a  pu  apprendre  à  distinguer  les  objets 
par  la  représentation  fréquente  des  mêmes  images,  il  donne 
assez  indifféremment  le  nom  de  maman,  de  papa  à  tout 
homme,  à  toute  femme  vêtus  à  peu  près  comme  son  père  ou 
sa  mère.  Ses  besoins,  ses  plaisirs,  même  ses  douleurs,  sont 
pour  lui  des  images,  parce  qu'il  les  rapporte  aux  objets  qui 
sont  l'occasion  de  ses  sensations.  De  là  son  ardeur  à  demander 
et  à  saisir  les  objets  à  l'occasion  desquels  il  a  reçu  des  sensa- 
tions agréables,  et  son  empressement  à  éloigner  de  lui  ceux 
qui  ont  été  l'occasion  de  ses  douleurs,  et  qu'il  regarde  comme 
la  douleur  même.  Ainsi,  il  s'irrite  contre  le  vase  dans  lequel 
on  lui  a  servi  une  boisson  amère,  ou  contre  la  pierre  qui  l'a 
fait  tomber,  comme  si  l'amertume  était  le  vase,  ou  que  le  mal 
qu'il  s'est  fait  en  tombant  fût  la  pierre  elle-même;  ainsi,  il 
embrasse  avec  ardeur  et  affection  la  boîte  où  il  a  trouvé 
quelque  chose  qui  flatte  son  goût,  et  il  confond  la  sensation 
qu'il  a  éprouvée  avec  la  boîte  qui  en  a  été  l'occasion.  On  voit 
même  que  les  mères  et  les  nourrices  entrent  tout  à  fait  dans 
ce  sentiment,  lorsque,  pour  apaiser  un  enfant,  elles  injurient, 
elles  châtient  quelquefois  devant  lui  les  objets  innocents  qui 
ont  été  l'occasion  de  ses  peines.  Pour  l'enfant  qui  naîtrait 
privé  de  la  vue,  les  sons  même  inarticulés  ou  le  tact  seraient 
les  signes  qui  lui  rappelleraient  à  la  longue  les  personnes  ou 
les  choses  :  il  verrait,  en  quelque  sorte,  les  hommes  par  le 
sens  de  l'ouïe,  comme  on  peut  dire  que  les  sourds  les  en- 
tendent par  les  yeux.  Ainsi,  pour  un  aveugle-né,  un  homme 
n'est  Qu'une  voix,  et  pour  un  sourd  qu'une  mécanique.  La 
musique  est  proprement  la  langue  des  sons;  chantée,  elle  en 
est  la  langue  parlée  et  notée,  la  langue  écrite.  Aussi,  deux 
lignes  plus  bas,  l'auteur  des  Rapports  dit  expressément  :  «  Je 
»  le  répète,  sans  signes  il  n'existe  pas  de  pensée;  »  et  ailleurs, 
généralisant  cette  proposition,  il  ajoute  :  «  Un  peuple  dont  la 
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»  langue  est  bien  faite  doit  nécessairement  à  la  longue  se  dé- 
»  barrasser  de  tous  ses  préjugés...  Un  peuple  dont  la  langue 
»  est  mal  faite  ne  paraît  guère  pouvoir  franchir  certaines 
»  bornes  dans  les  sciences  et  dans  les  arts...  Ce  n'est  jamais 
»  sans  que  la  langue  s'améliore  sensiblement  qu'il  fait  des 
»  progrès  réels.  »  Ainsi ,  un  peuple  dont  la  langue  est  mal 
faite  ne  peut  pas  faire  de  progrès,  et  il  ne  fait  pas  de  progrès 
sans  mieux  faire  sa  langue.  La  contradiction  est  évidente; 
toutes  ces  propositions,  qu'on  retrouve  dans  tous  les  ouvrages 
de  la  même  école,  sont  louches  et  sophistiques.  tJn  peuple  ne 
fait  pas  des  progrès  parce  qu'il  améliore  sa  langue,  mais  il 
améliore  sa  langue  parce  qu'il  fait,  ou  lorsqu'il  fait  des  pro- 
grès; la  langue  n'est  pas  la  cause  de  ses  progrès,  elle  en  est 
le  résultat  et  l'indice.  Il  parle  avec  plus  d'exactitude,  parce 
qu'il  pense  avec  plus  de  justesse.  Encore  faut-il  distinguer  la 
langue  de  l'imagination  et  des  arts  de  la  langue  de  l'entende- 
ment et  de  la  morale.  Lorsqu'un  artiste  ou  un  physicien  in- 
ventent ou  découvrent,  l'un  un  nouveau  procédé  dans  les 
arts,  l'autre  une  propriété  inconnue  de  la  matière,  ils  donnent 
à  leur  invention  ou  à  leur  découverte  un  nom  particulier  et 
nouveau,  au  moins  par  son  acception.  L'art  s'est  étendu,  et  le 
mot  dont  il  a  enrichi  ou  allongé  la  langue  en  est  la  preuve  ; 
mais  dans  la  morale,  je  veux  dire  dans  la  morale  chrétienne, 
malheur  au  peuple  chez  qui  l'on  invente  des  mots  nouveaux  ! 
car  de  nouveaux  mots  expriment  de  nouvelles  idées,  et  de 
nouvelles  idées,  dans  la  morale  du  christianisme,  sont  des 
idées  fausses  et  perturbatrices  de  la  société.  Alors  le  peuple 
se  détériore,  loin  de  s'améliorer,  et  sa  langue  se  corrompt  au 
lieu  de  se  perfectionner.  Il  me  serait  aisé  de  fournir  la  preuve 
de  l'un  et  de  l'autre,  si  je  voulais  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur le  nouveau  vocabulaire  de  la  langue  révolutionnaire,  et 
en  faire  voir  la  correspondance  intime  avec  nos  folies  et  nos 
désordres;  et  même,  sans  parler  de  ces  temps  odieux,  je  de- 
manderai si  la  langue  que  les  nouveaux  moralistes  veulent 
nous  donner  est  mieux  faite  que  celle  que  nous  avions  reçue 
de  nos  pères,  celle  qu'avaient  parlée  Pascal,  Bossuet,  Massil- 
lon ,  Bourdaloue ,  Fénelon ,  Labruyère ,  et  s'il  nous  faudra 
désormais  en  effacer  les  mots  Dieu,  âme,  religion,  etc.,  dont 
l'imagination  de  quelques  peuples  a  pu  défigurer  l'acception, 
mais  dont  la  raison  de  tous  les  peuples  a  retenu  le  type  géné- 
ral, malgré  l'altération  locale  de  formes. 
Non-seulement  l'homme  pense  aux  objets  matériels  par 
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l'impression  qu'il  en  reçoit  actuellement  ou  qu'il  en  a  reçue, 
impression  qui  est  image,  son,  odeur  ou  saveur,  etc.,  selon  les 
organes  par  lesquels  ces  impressions  parviennent  à  son  âme, 
et  les  images  qu'elles  produisent,  ou  les  sensations  qu'elles 
excitent;  non-seulement  il  peut  rendre  ces  impressions  par  le 
geste,  le  dessin,  les  mouvements  indélibérés;  mais  il  peut  ré- 
fléchir sur  ces  impressions,  observer  les  qualités  des  objets  qui 
les  font  naître,  et  les  comparer  entre  elles,  c'est-à-dire  qu'il 
peut  étudier  les  rapports  que  ces  corps  ont  entre  eux  ou  avec 
son  propre  corps.  Or,  cette  faculté  de  saisir  des  rapports, 
même  entre  des  objets  matériels,  réside  dans  l'entendement  et 
non  dans  l'imagination;  car,  si  l'imagination  voit  les  corps  qui 
sont  extérieurs  et  font  image,  Fentendement  pénètre  leurs 
rapports  qui  sont  immatériels,  et  ne  peuvent  être  figurés  in- 
dépendamment de  l'objet;  et  c'est  proprement  l'étendue  in- 
telligible du  P.  Malebranche. 

L'homme  a  donc  exprimé  dans  la  langue  propre  de  l'enten- 
dement, ou  par  la  parole,  les  objets  même  figurables,  et  les 
rapports  qu'ils  ont  entre  eux  et  avec  lui.  Mais  comme  l'enten- 
dement tend  toujours  à  généraliser,  il  simplifie,  en  traduisant 
dans  la  langue  qui  lui  est  propre,  les  signes  de  l'imagination 
ou  les  images,  et  il  nomme,  d'un  seul  mot,  toutes  les  parties 
dont  un  corps  est  composé,  tous  les  individus  d'une  espèce, 
toutes  les  espèces  d'un  genre,  et  même  la  collection  entière 
des  individus,  des  genres  et  des  espèces.  Ainsi,  si  l'imagina- 
tion veut  se  figurer  un  arbre,  un  cheval,  elle  est  obligée  d'en 
voir  à  la  fois  toutes  les  parties,  et,  si  elle  veut  les  dessiner,  de 
les  parcourir  successivement.  Si  elle  voulait  figurer  cent  che- 
vaux, cent  arbres,  elle  serait  obligée  de  figurer,  l'un  après 
l'autre,  cent  individus  du  genre  des  arbres  ou  de  celui  des 
chevaux;  si  elle  voulait  figurer  tous  les  animaux,  il  faudrait 
qu'elle  les  fît  comparaître  tous  devant  elle  ;  enfin  elle  ne  pour 
rait  jamais  imaginer  ni  figurer  à  la  fois  tous  les  êtres  créés, 
au  lieu  que  l'entendement,  parlant  sa  propre  langue,  dit,  un 
cheval,  un  arbre,  cent  chevaux,  cent  arbres ,  les  animaux,  les 
végétaux,  l'univers,  et  par  ces  seuls  mots  il  exprime  simulta- 
nément toutes  les  parties  du  cheval  ou  de  l'arbre,  tous  les  in- 
dividus qui  composent  le  nombre  de  cent  chevaux  ou  de  cent 
arbres,  tous  les  végétaux,  tous  les  animaux  qui  peuplent  l'uni- 
vers, tous  les  êtres  qui  composent  le  monde,  et  le  monde  lui- 
même  avec  les  êtres  qu'il  renferme.  Telle  est  même  la  fortto 
merveilleuse  de  cette  faculté  de  simplifier  par  la  parole,  et 
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conséquemment  par  la  pensée,  que  le  singulier,  dans  le  nom 
des  objets  matériels  et  composés  de  pluralité  de  parties  ou 
d'individus ,  a  pour  les  nommer  plus  de  force  même  que  le 
pluriel, .  et  que  le  cheval,  Y  arbre,  exprime  plutôt  l'espèce  en- 
tière que  les  chevaux  ou  les  arbres. 

Ainsi,  pour  en  donner  un  autre  exemple ,  l'imagination  ne 
peut  se  figurer  cet  objet  matériel  qui  sert  à  l'habitation  de 
l'homme,  sans  se  figurer  des  murs,  un  toit,  des  portes,  des  fe- 
nêtres, un  escalier,  des  appartements,différents  étages,  etc.,  etc., 
et  ne  pourrait  le  figurer  au  dehors  par  le  dessin  sans  que  l'œil 
et  la  main  n'en  parcourussent  péniblement  toutes  les  parties. 
L'entendement,  au  contraire,  saisissant  tous  les  rapports  qu'ont 
entre  elles  les  différentes  matières  qui  entrent  dans  la  con- 
struction d'un  édifice,  et  ceux  qu'il  a  avec  nos  besoins  pour 
l'usage  auquel  nous  le  destinons,  nomme  cabane,  chaumière, 
maison,  hôtel,  palais,  et,  par  ces  seuls  mots,  exprime  à  la  fois 
et  l'ordonnance  extérieure  et  intérieure  d'une  habitation,  et  le 
rapport  qu'elle  a  avec  notre  condition  et  nos  besoins. 

Outre  la  faculté  que  possède  l'entendement  d'exprimer  par 
un  mot  simple  la  totalité  des  parties  qui  entrent  dans  la  com- 
position d'un  corps  animé  ou  inanimé,  natif  ou  factice,  il  a 
encore  celle  $  abstraire  ou  de  séparer  par  la  pensée  des  corps 
eux-mêmes,  les  accidents  ou  attributs  qui  en  sont  physique- 
ment inséparables,  et  de  nommer  par  un  seul  mot  la  collection 
ou  la  totalité  de  ces  attributs.  Ainsi,  tandis  que  l'imagination 
ne  peut  se  représenter  les  couleurs,  les  saveurs,  les  étendues, 
les  figures,  qu'attachées  en  quelque  sorte  au  corps  qui  en  est 
le  sujet  et  qu'elles  modifient,  l'entendement  nomme  blancheur, 
acidité,  longueur,  rondeur,  etc.,  et  par  ces  mots,  il  exprime  la 
collection  des  corps  blancs,  acides,  ronds,  etc.,  et  exprime 
ainsi,  non  des  idées,  mais  des  images,  ou  des  sensations  ab- 
straites et  composées,  et  des  accidents  qui  ne  peuvent  réelle- 
ment ou  physiquement  subsister  indépendamment  des  corps 
ou  des  substances,  auxquels  il  sont  unis. 

Ainsi,  les  expressions  ordre,  sagesse,  justice,  etc.,  repré- 
sentent des  idées  générales  ou  simples.  Les  mots  blancheur, 
odeur,  longueur,  etc.,  expriment  des  images  généralisées  et 
abstraites  d'un  grand  nombre  de  corps.  De  là  vient  qu'on  ne 
peut  employer  les  premiers  qu'au  singulier,  et  qu'on  ne  peut 
dire  les  ordres,  les  sagesses,  les  justices,  comme  on  dit  les 
longueurs,  les  odeurs,  parce  que  les  accidents  des  corps  sont 
purement  relatifs,  et  qu'il  peut  y  avoir  plus  ou  moins  de  blan- 
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cheur,  de  longueur,  d'odeur,  dans  des  corps  blancs,  étendus, 
odorants;  au  lieu  que  la  sagesse,  l'ordre  et  la  justice  sont  des 
attributs  absolus  de  l'être  essentiellement  parfait,  et  qui  sont 
ou  ne  sont  pas  :  car  ce  qui  serait  plus  ou  moins  que  juste  et 
que  sage  ne  serait  ni  juste  ni  sage,  et  si  Ton  peut  dire  des 
hommes  qu'ils  sont  justes,  qu'ils  sont  sages,  et  qu'il  y  a  de 
l'ordre  dans  la  société  humaine,  on  doit  dire  de  Dieu  qu'il  est 
ordre,  sagesse  et  justice. 

La  métaphysique  moderne  a  confondu  trop  souvent  les  idées 
(générales  avec  les  idées  généralisées  ou  abstraites,  et  elle  a, 
contre  toute  raison;  placé  des  généralités  dans  la  physique,  qui 
procède  par  abstractions  lorsqu'elle  sépare  les  qualités  des 
corps  eux-mêmes,  et  qu'elle  nomme  l'étendue,  l'espace,  le 
mouvement,  et  placé  des  abstractions  dans  la  métaphysique, 
qui  ne  considère  que  des  généralités,  l'ordre,  le  pouvoir,  la 
justice,  la  force,  etc.,  attributs  nécessaires  de  l'Être  suprême, 
qui  ne  sont  fixés  ni  à  un  temps  ni  à  un  lieu.  Il  fallait  que  Con- 
dillae  eût  d'étranges  notions  sur  tous  ces  objets,  lorsqu'il  dit  : 
«  Les  bêtes  ont  des  idées  abstraites...  Ce  qui  rend  les  idées  gé- 
»  nérales  nécessaires,  c'est  la  limitation  de  notre  esprit.  Dieu 
»  n'en  a  nullement  besoin,  et  sa  connaissance  comprend  tous 
»  les  individus.  »  D'où  il  est  évident  que  cet  écrivain  n'entend 
par  généralités  qu'une  totalité  ou  collection  d'individualités,  et 
qu'ainsi,  à  ses  yeux,  la  justice,  par  exemple,  n'est  que  ia  col- 
lection des  êtres  justes  :  comme  s'il  n'y  avait  pas  une  justice, 
même  quand  il  n'y  aurait  pas  sur  la  terre  un  seul  homme  juste. 

Ainsi,  toutes  nos  pensées  et  toutes  leurs  expressions  sont, 
ou  des  idées  de  vérités  générales,  ou  des  images  des  corps  ou 
faits  physiques,  ou  des  abstractions  qui  ne  sont  ni  des  vérités, 
ni  des  faits,  ni  des  idées  proprement  dites,  ni  des  images,  mais 
qui  tiennent  à  la  fois  des  unes  et  des  autres,  puisqu'elles  sont 
généralisées  dans  leur  expression,  et  particulières  ou  phy- 
siques dans  leur  origine.  Ces  abstractions  sont  une  pure  créa- 
tion de  notre  esprit,  et  c'est  ce  qui  les  a  fait  nommer  des  êtres 
de  raison. 

C'est  une  opération  de  l'esprit  sur  les  qualités  des  corps,  à 
peu  près  semblable  à  celui  qu'il  fait  par  Y  analyse  (algébrique) 
sur  les  quantités.  Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  observe  les  qua- 
lités ou  calcule  les  quantités,  à  l'aide  d'expressions  générales, 
et  qui  par  elles-mêmes  ne  représentent  rien  de  réel  et  de  par- 
ticulier. 

Dans  ce  que  nous  avons  dit  de  la  nécessité  de  l'expression 
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pour  ia  manifestation  ou  la  présence  même  mentale  d'une  idée, 
c'est-à-dire,  pour  la  représentation  d'un  objet  qui  ne  tombe 
pas  sous  les  sens  et  ne  fait  pas  image,  on  peut  trouver  un 
moyen  d'accommodement  entre  les  partisans  des  idées  innées^ 
et  ceux  qui  ne  veulent  que  des  idées  acquises  par  les  sens,  ou 
des  sensations  transformées  :  l'idée  est  innée,  son  expression  est 
acquise.  Si  l'idée  ne  précédait  pas  dans  l'esprit  l'expression, 
jamais  on  ne  pourrait  nous  faire  comprendre  le  sens  des  mots, 
et  nous  n'entendrions  pas  plus  les  mots  ordre  et  justice,  que 
nous  n'entendons  des  mots  forgés  à  plaisir.  La  seule  différence 
entre  les  mots  oindre  et  justice  et  les  mots  cabricîal,  arci,  thu- 
ram,  du  Médecin  malgré  lui,  est  que  les  premiers  présentent 
une  idée>  et  que  les  autres  n'ont  aucun  sens,  c'est-à-dire,  ne 
présentent  aucune  idée.  Donc  l'idée  existe  avant  le  mot  qui 
la  rend  présente.  D'un  autre  côté  l'expression  est  acquise, 
puisque  nous  apprenons  à  parler  et  que  nous  ne  parlons  pas 
sans  l'avoir  appris;  mais  cette  expression,  tout  acquise  ou 
adventive  qu'elle  est,  est  absolument  nécessaire  à  la  représen- 
tation, même  mentale,  de  l'idée,  et  jamais  nous  ne  pourrions 
nous  entretenir  avec  nous-mêmes  de  la  beauté  de  Tordre  et 
de  la  vertu ,  si  nous  n'avions  pas  dans  l'esprit  les  expressions 
qui  les  représentent,  ni  en  entretenir  les  autres  sans  leur  faire 
entendre  les  mêmes  expressions. 

Ainsi,  l'idée  est  nécessaire  pour  que  le  mot  signifie  quelque 
chose  et  soit  proprement  une  expression,  et  l'expression  est 
tout  aussi  nécessaire  pour  que  l'idée  soit  sensible  à  l'esprit. 
Mais  l'idée  est  universelle,  donc  elle  est  native  ou  innée;  l'ex- 
pression est  locale  et  différente  dans  les  diverses  langues,  donc 
elle  est  acquise.  Ainsi,  l'on  peut  dire  que  l'idée  est  à  la  fois 
innée  et  acquise,  innée  en  elle-même,  acquise  dans  son  expres- 
sion ;  et  dans  ce  sens,  tout,  dans  l'homme,  et  même  la  vie, 
est  à  la  fois  inné  et  acquis.  Son  esprit  est  inné  ou  natif,  et  il 
acquiert,  par  l'étude,  la  réflexion  et  ses  communications  avec 
les  autres  esprits,  de  la  force,  de  la  justesse  et  de  l'étendue. 
La  vie  est  innée  ou  native,  puisqu'elle  commence  avec  la 
naissance  ;  elle  est  acquise,  puisqu'elle  se  continue  ou  plutôt 
se  renouvelle  à  chaque  instant ,  et  dès  le  premier  instant,  par 
l'assimilation  qui  se  fait  en  nous  des  substances  qui  l'en- 
tretiennent (1). 


(1)  MM.  Gall  et  Spurzheim  ont  fait  un  ouvrage  sous  le  titre  :  Des  dispo- 
sitions innées  de  Vâme  et  de  V&sprit,  dans  lequel  ils  établissent  que  toutes 
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L'idée  n'est  donc  pas  une  sensation  transformée,  car  que 
serait  une  sensation  d'ordre  ou  de  justice?  Je  ne  pense  pas 
avoir  d'autre  sensation  de  justice  que  celle  d'une  action  juste 
ou  injuste  qui  frappe  mes  sens.  Mais,  lorsque  je  vois  le  meurtre 
d'un  homme,  par  exemple,  ne  faut-il  pas  que  j'aie  dans  l'es- 
prit, antérieurement  à  cette  sensation,  des  notions  du  juste  et 
de  Fin  juste,  pour  savoir  dans  quel  rang  je  dois  placer  cette 
action  et  s'il  faut  la  regarder  comme  un  crime  ou  comme  un 
acte  légitime  de  pouvoir  public,  ou  de  défense  personnelle  ? 
On  ne  soutiendra  pas  sans  doute  que  l'expression  toute  seule 
crée  l'idée,  car  alors  on  pourrait  dire,  avec  quelques  philo- 
sophes, que  l'expression  d'un  corps  sur  nos  organes  crée  le 
corps  lui-même.  Et  d'ailleurs,  si  l'expression  toute  seule  était 
l'idée,  pourquoi  des  idées  partout  les  mêmes  seraient-elles 
nommées  par  des  expressions  si  différentes,  et  comment  le  mot 
billigkeit  ferait-il  naître  dans  l'esprit  d'un  Allemand  la  même 
idée  que  le  mot  justice  fait  naître  dans  celui  d'un  Français? 

Les  idéologues  modernes  qui  ont  soutenu,  comme  une 
maxime  fondamentale,  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens, 
et  qui  ont  opposé  ce  principe  à  l'opinion  des  idées  innées,  ont 
mêlé  ensemble,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois,  l'erreur  et  la  vé- 
rité, et  n'ont  pas  mieux  développé  l'une  que  l'autre,  ils  ont 
confondu  l'idée  et  son  expression,  l'opération  de  l'âme  et  celle 
des  organes,  opérations  distinctes,  quoique  inséparables,  et  dif- 
férentes, quoique  indivisibles. 

Il  y  a,  au  reste,  peu  de  mérite  à  se  ranger,  dans  cette  ques- 
tion, du  parti  de  Descartes,  de  Fénelon,  de  Malebranche  et  de 
Leibnitz  contre  Locke  et  Condillac,  et  à  braver,  ainsi  accom- 
pagné, le  ridicule  qu'on  a  voulu  jeter  sur  la  question  des  idées 
innées,  condamnées  sans  avoir  été  entendues.  Ceux  qui  ne 
veulent  rien  voir  dans  l'univers  au-dessus  de  l'homme,  ni  rien 
dans  l'homme  au  delà  de  ses  sens,  ont  feint  de  croire  que  les 
partisans  des  idées  innées  les  regardaient  innées  comme  le  sont 
les  besoins  naturels  ou  natifs  qui  sont  nés  avec  nous;  en  sorte 
que,  dans  cette  hypothèse,  un  homme  ne  pouvait  pas  plus  ne 
pas  avoir  l'idée  de  Dieu  que  la  sensation  de  la  faim  ou  de  la 
soif,  et  que  ces  idées  devaient  être  dans  tous  les  hommes  aussi 
involontaires,  aussi  présentes,  aussi  sensibles,  aussi  actuelles, 
en  un  mot,  que  ses  besoins. 

nos  dispositions  intellectuelles  sont  innées,  e%  se  manifestent  par  les  or- 
ganes personnels. 
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II  ne  fallait  cependant  que  lire  ce  qu'en  dit  Descartes  pour 
éloigner  tout  soupçon  d'une  interprétation  semblable.  Voici 
comme  s'exprime  sur  ce  sujet  le  premier  de  nos  philosophes, 
lett.  xcix  :  et  Quand  j'ai  dit  que  l'idée  de  Dieu  est  naturellement 
»  en  nous,  je  n'ai  jamais  entendu,  sinon  que  la  nature  a  mis 
»  en  nous  une  faculté  par  laquelle  nous  pouvons  connaître 
»  Dieu;  mais  jamais  je  n'ai  écrit  ni  pensé  que  de  telles  idées 
»  fussent  actuelles,  ou  même  qu'elles  fussent  des  espèces  dis- 
»  tinctes  de  la  faculté  même  que  nous  avons  de  penser  ;  et 
»  même  je  dirai  plus,  qu'il  n'y  a  personne  qui  soit  si  éloigné 
»  que  moi  de  tout  ce  fatras  d'entités  scolastiques;  en  sorte  que 
»  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire,  quand  j'ai  vu  le  grand  nombre 
»  de  raisons  que  Regius  a  ramassées  avec  un  grand  travail  pour 
»  montrer  que  les  enfants  n'ont  point  la  connaissance  actuelle 
»  de  Dieu  tandis  qu'ils  sont  au  ventre  de  la  mère...  Quoique 
»  l'idée  de  Dieu  soit  tellement  empreinte  dans  nos  âmes,  qu'il 
»  n'y  a  personne  qui  n'ait  en  soi  la  faculté  de  le  connaître, 
»  cela  n'empêche  pas  que  plusieurs  personnes  n'aient  passé 
»  toute  leur  vie  sans  jamais  se  représenter  distinctement  cette 
»  idée.  »  Aussi  le  savant  éditeur  des  Pensées  de  Descartes,  feu 
M.  l'abbé  Emery,  remarque  sur  ce  passage  que  «  cette  expM- 
»  cation  fait  tomber  absolument  la  plupart  des  objections  que 
»  l'on  a  proposées  avec  tant  de  confiance  contre  les  idées 
»  innées.  » 

Ainsi  les  idées  innées,  selon  Descartes  et  ses  disciples,  qui 
sont  des  idées  qui  sont  en  puissance  dans  l'esprit  de  l'homme, 
c'est-à-dire,  des  idées  que  l'homme  peut,  par  une  faculté  na- 
turelle, apercevoir  dans  son  esprit,  au  moyen  de  certaines 
conditions  requises  pour  cette  perception  mentale,  lesquelles 
conditions  sont  la  connaissance  des  expressions  qui  revêtent 
et  nomment  ces  idées;  en  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  a 
point  d'idée  innée  sans  expression  acquise. 

Ainsi,  pour  donner  une  dernière  image,  mais  bien  sensible, 
de  la  fonction  de  l'esprit  et  de  celle  des  organes,  dans  le  rap- 
port nécessaire  de  l'idée  et  de  son  expression,  l'entendement 
est  comme  un  papier  écrit  avec  une  eau  sans  couleur,  sur 
lequel  l'écriture  ne  devient  visible  que  lorsqu'on  frotte  le  pa- 
pier avec  une  autre  liqueur.  On  peut  dire  que  sur  ce  papier 
l'écriture  est  innée  en  quelque  sorte,  puisqu'elle  existait  avant 
de  paraître,  et  qu'elle  a  précédé  le  moyen  employé  pour  la 
rendre  visible;  on  peut  dire  qu'elle  est  acquise,  puisqu'elle  ne 
se  montre  que  sous  la  condition  et  au  moyen  de  la  liqueur 
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qu5on  y  ajoute  ;  et  cette  comparaison  me  paraît  d'autant  plus 
juste,  qu'elle  est  prise  dans  une  opération  tout  à  fait  analogue 
au  sujet  que  nous  traitons. 

Ainsi,  quoique  nos  idées  ne  soient  pas  innées,  dans  le  sent 
que  l'école  ancienne  Ta  peut-être  entendu,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  la  loi  de  Dieu,  et  généralement  toutes  les  vérités  mo- 
rales sont,  comme  dit  saint  Paul,  écrites  dans  le  cœur  de 
l'homme,  opus  legis  scriptum  in  cordibus  nostris,  où  elles  at- 
tendent que  la  parole  transmise  à  chaque  homme  par  la  so- 
ciété, suivant  les  lois  générales  du  Créateur,  vienne  les  rendre 
visibles  pour  l'esprit.  Fides  ex  auditu,  la  foi  vient  de  Fouïe  (1), 
dit  le  même  Apôtre.  Il  n'y  a  même  qu'à  se  rappeler  la  suite  de 
ce  passage,  pour  se  convaincre  que  l'Apôtre  ne  Ta  pas  entendu 
autrement  :  Testimonium  reddente  illis  conscientiâ  ipsorum  et 
inter  se  cogitationibus  accusantibus  aut  etiam  defendentibus  ; 
car  il  est  évident  que  ce  long  entretien  avec  soi-même,  ce  com- 
bat intérieur  de  pensées  qui  s'accusent  réciproquement  ou  se 
justifient,  ne  peut  avoir  lieu  sans  un  discours  mental  et  sans 
la  présence  intérieure  de  la  parole,  qui  réalise  les  pensées,  et 
permet  à  l'esprit  d'en  faire  le  sujet  de  ses  méditations. 

C'est  cette  nécessité  de  la  parole  transmise  par  la  société  des 
êtres  intelligents  pour  donner  à  notre  esprit  la  faculté  de  lire 
ses  propres  pensées,  ses  pensées  gravées  au  fond  de  notre 
être,  qui  a  fait  dire  à  un  Père  de  l'Eglise  que,  si  un  homme 
juste,  isolé  de  toute  société,  et  sans  communication  avec  des 
êtres  intelligents,  n'avait  pu  recevoir  aucune  connaissance  de 
la  loi  de  Dieu,  Dieu  lui  enverrait  un  ange  pour  l'en  instruire, 
plutôt  que  de  le  laisser  dans  l'ignorance.  Quomodo  audient,  dit 
saint  Paul,  sine  prœdicante?  Et  ce  qui  n'est  qu'une  supposition 
à  l'égard  d'un  individu,  se  vérifie  tous  les  jours  dans  l'instruc- 
tion des  peuples  sauvages  par  les  missionnaires. 

Ainsi,  la  parole,  faculté  organique  ou  corporelle,  peut  donc 
être  regardée  en  quelque  sorte  comme  le  corps  de  la  pensée, 
et  le  moyen  par  lequel  la  pensée  humaine  est  réalisée,  ou 
rendue  sensible,  soit  pour  l'oreille  par  la  parole  verbale,  soit 
aux  yeux  par  la  parole  écrite.  La  parole  est  donc  le  corps  de  la 
pensée..,  ÎJ intelligence  prend  donc  un  corps  dans  la  parole... 
Le  lecteur  à  qui  les  dogmes  du  christianisme  ne  sont  pas 

(1)  Le  concile  de  Trente,  session  VI,  chapitre  vi,  dit  la  même  chose  : 
«  Les  adultes  se  disposent  a  la  justice,  lorsqu'aidés  par  la  grâce  et  con- 
»  cevant  la  foi  par  rouie,  etc.  » 
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étrangers,  en  faisant  l'application  de  ces  propositions  à  ce 
qu'ils  nous  apprennent  des  opérations  de  la  suprême  intelli- 
gence, et  de  ses  relations  extérieures  avec  la  société  humaine, 
reconnaîtra  sans  peine,  sous  des  expressions  identiques,  des 
mystères  semblables  dans  des  ordres  différents  de  vérités  ;  et 
en  retrouvant  les  notions  de  la  plus  haute  philosophie  dans 
les  croyances  les  plus  familières  de  la  religion  chrétienne,  il 
ne  sera  pas  étonné  que  l'homme,  fait  à  V image  et  à  la  ressem- 
blance de  la  Divinité,  offre  en  lui-même  une  empreinte  et 
comme  une  copie  de  son  modèle. 

Ainsi,  la  parole  reçue  et  transmise  par  les  organes  de  l'ouïe, 
de  la  vue,  de  la  voix,  à  l'aide  de  milieux  matériels,  l'air  ou  la 
lumière,  supposé  la  matérialité  de  notre  être.  L'idée,  qui  est 
autre  chose  que  l'expression,  en  prouve  toute  seule  la  spiritua- 
lité, et  la  correspondance  merveilleuse  de  l'idée  et  de  l'ex- 
pression, nous  montre  jusque  dans  l'opération  la  plus  intellec- 
tuelle de  notre  nature,  l'union  mystérieuse  de  l'intelligence  et 
des  organes,  l'intelligence  qui  fournit  l'idée,  sans  laquelle 
l'expression  ne  serait  qu'un  son  vide  de  sens,  les  organes  qui 
fournissent  l'expression  sans  laquelle  l'idée  ne  serait  percep- 
tible ni  pour  nous  ni  pour  les  autres,  et  serait  pour  eux  et 
pour  nous  comme  si  elle  n'était  pas;  et  encore  ici  nous  retrou- 
vons l'intelligence  servie  par  les  organes,  et  servie  par  la  ma- 
nifestation même  intérieure  de  la  pensée,  comme  elle  l'est 
pour  l'accomplissement  extérieur  de  l'action.  • 

Ainsi,  si  la  raison  de  la  faculté  d'exprimer  ses  idées  par  la 
parole,  faculté  organique  ou  matérielle,  se  trouve  dans  l'orga- 
nisation, la  raison  de  l'idée  elle-même,  faculté  d'un  autre 
genre,  doit  être  cherchée  ailleurs.  ïl  n'est  pas  possible,  sans 
confondre  entre  elles  les  notions  les  plus  distinctes,  d'attribuer 
à  une  même  cause  des  effets  si  différents.  Si  je  parle  par  mes 
organes,  je  ne  pense  pas  par  mes  organes,  à  moins  de  soutenir 
que  la  pensée  et  son  expression  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
chose,  ce  que  personne  n'oserait  avancer,  -puisque  la  même 
idée  se  produit,  dans  les  diverses  langues,  par  des  expressions 
si  différentes;  et  cela  prouve  que  l'esprit  est  simple  et  un,  et 
que  les  organes,  composés  de  parties,  peuvent  recevoir  des 
habitudes  différentes  et  être  diversement  modifiés. 

Ainsi,  et  je  finis  par  cette  similitude,  la  pensée,  pour  se 
montrer,  attend,  dans  l'esprit,  l'expression  qui  doit  la  pro- 
duire, comme  dans  la  génération  des  animaux,  le  germe 
attend,  pour  éçlore,  la  liqueur  qui  doit  le  féconder;  et  c'est 
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certainement  cette  grande  et  vraie  analogie  qui  a  fait  appliquer 
dans  les  langues  modernes ,  à  l'opération  intellectuelle,  les 
mots  conception,  production,  génération  des  idées,  pensée 
féconde,  etc.  Je  présente  au  lecteur  cette  dernière  observation, 
avec  d'autant  plus  de  confiance,  que  les  inductions  tirées  du 
langage  usuel,  expressions  des  pensées  universelles,  et  par 
cela  même  de  la  nature  des  êtres,  sont,  en  morale,  la  plus 
solide  de  toutes  les  bases  de  raisonnement. 

Je  me  hâte  de  sortir  de  cette  métaphysique,  où  la  physiologie 
moderne  m'a  entraîné,  en  donnant  pour  base  à  ses  systèmes 
sur  l'organisation ,  comme  cause  productive  de  la  pensée ,  le 
système  d'idéologie  qui  veut  que  toutes  nos  idées  viennent  des 
sens ,  et  ne  soient  que  des  sensations  transformées.  Il  a  donc 
fallu  expliquer  cette  proposition  et  la  combattre.  Mais  c'est  une 
injustice  commune  à  tous  les  savants  de  cette  école  de  se 
plaindre  qu'on  leur  réponde  avec  de  la  métaphysique,  lorsqu'ils 
ne  parlent ,  disent-ils,  que  de  physique  ;  il  est  plus  vrai  de  dire 
qu'ils  pensent  physique,  et  qu'ils  parlent  morale  et  métaphy- 
sique, et  même  ils  ne  peuvent  remonter,  comme  ils  le  font,  à 
îa  cause  première  de  l'homme  et  de  l'univers,  et  au  principe 
de  nos  déterminations,  sans  entrer  sur  le  domaine  de  la  méta- 
physique, qui  est  proprement  la  science  des  causes  et  des  prin- 
cipes, comme  la  physique  est  la  science  des  faits  et  des  effets. 

On  pourrait,  après  ce  que  nous  avons  dit  de  l'âme ,  comme 
cause  unique  de  îa  pensée,  soit  idée,  soit  image,  soit  senti- 
ment, examiner  la  part  que  le  cerveau  a  ou  paraît  avoir, 
comme  moyen,  à  l'opération  intellectuelle;  mais  ici  nous  tou- 
chons aux  limites  du  monde  moral,  lé  voile  ferme  le  sanctuaire, 
et  sans  doute  il  ne  se  déchire  qu'à  la  mort.  Les  impressions  que 
nos  organes  reçoivent  des  corps  extérieurs,  et  dans  lesquelles 
notre  âme  aperçoit  des  images  ou  éprouve  des  sentiments,  les 
expressions  que  nos  organes  entendent ,  et  avec  lesquelles  ou 
dans  lesquelles  notre  âme  perçoit  ses  propres  idées,  sont  des 
choses  matérielles,  ou  dans  le  corps  qui  les  excite,  ou  dans 
l'organe  qui  les  reçoit,  ou  dans  le  milieu  qui  les  transmet;  et 
la  parole  elle-même  n'est  qu'une  modification  de  nos  organes, 
transmise  à  l'air  et  portée  à  notre  oreille.  Le  cerveau,  organe 
matériel  aussi,  recueille  toutes  ces  impressions  par  le  moyen 
des  nerfs  qui  y  aboutissent,  et  qui  rayonnent  des  divers  organes 
à  l'organe  cérébral.  Jusque-là  on  aperçoit  quelques  rapports 
entre  des  agents  semblables  et  tous  matériels;  mais  com- 
ment et  par  quel  moyen,  dans  cette  impression  transmise  au 
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cerveau,  Pâme  voit-elle  une  image  ou  éprouve-t-elle  un  senti- 
ment? Comment,  dans  cette  expression  recueillie  et  pensée 
dans  le  cerveau,  l'âme  perçoit  son  idée?  On  l'ignore,  et  sans 
doute  on  l'ignorera  toujours.  Entre  le  cerveau  et  l'âme,  quel- 
que intimes  que  soient  leurs  rapports,  il  y  a  l'infini,  et  aucune 
expérience,  aucune  connaissance  ne  peut  combler  cet  inter- 
valle. Il  faudrait  que  l'esprit  pût  se  penser  lui-même;  et  comme 
nous  ne  pouvons  juger  les  dimensions  et  le  poids  d'un  corps 
qu'en  les  comparant  à  une  mesure  fixe  et  à  un  poids  déterminé, 
nous  ne  pouvons  sans  doute  connaître  notre  propre  esprit 
qu'en  recourant  à  l'intelligence  absolue.  C'est  cette  nécessité, 
sentie  par  les  meilleurs  esprits,  qui  a  donné  naissance  aux 
divers  systèmes  par  lesquels  les  philosophes  les  plus  célèbres 
ont  voulu  expliquer  le  mystère  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 
«Les  philosophes,  aussi  bien  que  le  peuple,  dit  Fonteneile 
»  dans  Y  F  loge  de  Leibnitz>  avaient  cru  que  l'âme  et  le  corps 
»  agissaient  réellement  et  physiquement  l'un  sur  l'autre.  Des- 
»  cartes  vint,  qui  prouva  que  la  nature  ne  permettait  point 
»  cette  sorte  de  communication  véritable,  et  qu'ils  n'en  pou- 
»  vaient  avoir  qu'une  apparente,  dont  Dieu  était  le  mé- 
»  diateur.  » 

Malebranche  saisit  cette  idée  ;  il  la  développa  et  chercha  à 
expliquer  le  mode  de  cette  communication  par  l'intermédiaire 
de  la  Divinité.  «  On  croyait,  continue  Fonteneile,  qu'il  n'y 
»  avait  que  ces  deux  systèmes  possibles;  Leibmtz  en  imagina 
»  un  troisième.  Sa  manière  d'expliquer  l'union  de  l'âme  et  du 
»  corps,  par  une  harmonie  pro-établie ,  a  quelque  chose  d'im- 
»  prévu  et  d'inespéré  sur  une  matière  où  la  philosophie  sem- 
»  blait  avoir  fait  les  derniers  efforts.  »  Une  nouvelle  philosophie, 
bien  différente  de  celle  dont  parle  Fonteneile,  est  venue  pro- 
poser un  autre  système.  Pour  mieux  expliquer  l'union  de  l'in- 
telligence et  des  organes,  elle  confond  ensemble  l'âme  et  le 
corps;  elle  fait  de  l'âme  une  simple  faculté  du  corps,  comme 
le  mouvement,  et  n'y  voit  que  le  produit  final  de  l'organisation. 
Les  philosophes  de  l'autre  siècle,  Descartes,  Malebranche, 
Fénelon,  Leibnitz,  expliquaient  l'homme  avec  des  volontés 
actuelles  ou  antécédentes  de  la  Divinité;  les  philosophes  du 
nôtre  l'expliquent  avec  les  forces  de  la  matière.  Les  systèmes 
des  premiers  pourraient  se  traduire  en  poésie  (4),  parce  que 
les  idées  de  la  Divinité,  qui  en  sont  le  fonds,  étant  les  plus 

(1)  M.  Delille  a  rendu  en  beaux  vers  quelques  idées  de  Leibnitz. 
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élevées s  sont  éminemment  les  plus  poétiques.  Au  contraire, 
rien  de  plus  sec,  de  plus  triste,  que  les  ouvrages  des  autres; 
car  le  matérialisme  est  comme  ces  eaux  froides,  qui  pétrifient 
tout  ce  qu'on  y  jette  :  il  ne  peut  y  avoir  de  sentiments  dans  les 
écrits  des  matérialistes ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  matière 
qu'on  puisse  aimer.  Ces  comparaisons  perpétuelles  des  idées 
aux  images,  et  de  l'esprit  à  la  matière,  qui  vivifient  le  style  et 
le  rendent  figuré ,  ne  sauraient  y  trouver  place,  parce  qu'il 
manque  un  des  deux  termes  de  la  comparaison.  Ce  sont  des 
paysages  où  l'on  aperçoit  des  arbres,  des  rochers,  des  eaux, 
et  pas  un  être  vivant  :  la  philosophie  aussi  est  devenue  unique- 
ment descriptive;  on  n'y  voit  plus  que  la  matière,  et  l'esprit,  à 
la  lecture  de  ces  productions  inanimées,  éprouve  le  sentiment 
pénible  qu'inspire  à  un  voyageur  la  vue  d'un  pays  abandonné 
de  ses  habitants. 

Je  ne  crains  pas  d'avancer,  contre  une  opinion  plus  répandue 
que  réfléchie ,  que  la  facilité  de  revêtir  même  un  système  de 
métaphysique  et  de  morale  des  plus  brillantes  couleurs  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence  est,  aux  yeux  d'une  raison  exercée, 
une  preuve ,  non  que  le  système  entier  soit  vrai ,  mais  qu'il 
renferme  de  grandes  vérités;  et  les  systèmes  de  Descartes,  de 
Malebranche,  de  Leibnitz,  sur  l'opération  divine  dans  la  commu- 
nication de  l'esprit  et  du  corps,  fussent-ils  renversés,  leurs 
débris,  tels  que  les  imposantes  ruines  des  temples  de  Memphis 
ou  de  Palmyre,  attesteraient  encore  le  génie  de  leurs  inventeurs 
et  la  hauteur  de  leurs  conceptions. 

Les  principes  que  nous  avons  exposés  sur  la  nécessité  de 
l'expression ,  pour  la  manifestation  même  intérieure  de  l'idée, 
peuvent  conduire  à  des  corollaires  importants.  Nous  nous  bor- 
nerons à  en  présenter  deux. 

1°  Si  l'expression  est  nécessaire,  non-seulement  à  la  produc- 
tion de  l'idée  ou  à  sa  révélation  extérieure,  mais  encore  à  sa 
conception  dans  notre  propre  esprit;  c'est-à-dire,  si  l'idée  ne 
peut  être  présente  à  notre  esprit ,  ni  présentée  à  l'esprit  des 
autres  que  par  la  parole  orale  ou  écrite ,  le  langage  est  néces- 
saire, ou  tel  que  la  société  n'a  pu,  dans  aucun  temps,  exister 
sans  le  langage ,  pas  plus  que  l'homme  n'a  pu  exister  hors  de 
la  société.  L'homme  n'a  donc  pas  inventé  le  langage  ;  car  si 
l'homme  avait  pu  inventer  quelque  chose  de  nécessaire  à  la  so- 
ciété, il  eût  pu  aussi  ne  pas  l'inventer,  et  l'existence  de  la  so- 
ciété aurait  dépendu  du  hasard  des  inventions  humaines.  D'ail- 
leurs, l'invention  du  langage  serait  la  plus  profonde ,  la  plus 
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étendue ,  la  plus  féconde  de  toutes  les  idées;  elle  suppose  une 
infinité  d'idées  accessoires ,  et  si  l'idée  ne  peut  nous  être  con- 
nue que  par  son  expression,  comment  les  hommes  auraient-ils 
pu  connaître  leurs  propres  idées  et  les  communiquer  aux  autres, 
antérieurement  à  toute  expression,  et  avoir  ainsi  une  idée  claire 
et  distincte  de  l'expression ,  avant  d'avoir  l'expression  de  leur 
idée?  Aussi  J.-J.  Rousseau ,  après  s'être  étendu  sur  les  difficul- 
tés insurmontables  que  présente  l'opinion  du  langage  inventé 
par  l'homme ,  finit  par  avouer  que  «  la  parole  lui  paraît  avoir 
»  été  fort  nécessaire  pour  inventer  la  parole.  »  La  nécessité  de 
la  révélation  primitive  du  langage  a  été  défendue  dans  Y  Ency- 
clopédie par  le  savant  et  vertueux  Beauzée.  Charles  Bonnet  et 
Hugh  Blair  entrent  dans  le  même  sentiment;  d'autres  plus 
modernes  s'en  rapprochent,  et  cette  vérité  n'a  pu  même  être 
obscurcie  par  des  hypothèses  dont  l'imagination  a  fait  tous  les 
frais.  Elle  est,  j'ose  le  dire,  la  dernière  des  vérités  morales  qui 
reste  à  démontrer,  et  elle  le  sera  sans  doute  aujourd'hui ,  que 
nous  en  sommes  venus  à  la  dernière  erreur,  à  l'erreur  des  der- 
niers temps,  la  négation  de  toute  intelligence.  Je  dis  la  dernière 
erreur;  car  nier  la  matière,  comme  l'a  fait  un  Anglais,  serait 
une  maladie  plutôt  qu'une  erreur. 

La  nécessité  de  la  révélation,  ou  plutôt  du  don  de  la  parole 
fait  au  premier  homme,  peut  être  démontrée  par  des  considé- 
rations morales  et  physiques  ou  physiologiques,  c'est-à-dire, 
par  des  faits ,  seul  genre  de  preuve  qu'aujourd'hui  on  veuille 
admettre,  même  dans  les  choses  de  philosophie  rationnelle,  et 
de  cette  vérité  de  fait  découlera,  comme  une  conséquence 
rigoureuse,  la  nécessité  d'un  être  intelligent  supérieur  à 
l'homme.  Je  ne  sais  pas  même  si  l'on  ne  cherche  pas  d'avance 
à  échapper  à  cette  conclusion,  en  alléguant  bien  gratuitement 
que  l'homme  a  pu  jadis  être  plus  parfait  qu'il  ne  Test  aujour- 
d'hui. A  la  vérité,  en  hasardant  cette  opinion,  on  court  le 
risque  de  se  rapprocher  d'une  croyance  du  christianisme  sur 
un  état  antérieur  de  l'homme,  ou  de  contrarier  le  système 
philosophique  de  sa  perfictibilité  indéfinie.  On  favorise  même 
l'opinion  que  l'on  veut  renverser  ;  car  des  êtres  plus  parfaits 
que  l'homme  ne  seraient  pas  des  hommes.  Mais  les  fausses 
doetrines  vont  toujours  au  plus  pressé,  et  des  sophistes  s'in- 
quiètent fort  peu  de  combattre  leurs  propres  opinions  ou  même 
de  favoriser  des  opinions  ennemies,  pourvu  que  de  l'assertion 
gratuite  que  l'homme  peut  avoir  été  doué  primitivement  d'or- 
ganes plus  parfaits  et  par  conséquent  d'une  faculté  d'inven- 
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tion  plus  active,  ils  puissent,  au  besoin,  conclure  que,  quoi- 
qu'il n'ait  pu,  avec  l'organisation  et  les  facultés  que  nous  lui 
connaissons,  inventer  Fart  de  parler,  il  est  possible  que,  dans 
un  autre  temps,  et  un  état  plus  parfait  d'organisation,  il  se 
soit  élevé,  par  les  seules  forces  de  son  esprit,  jusqu'à  cette 
merveilleuse  découverte,  et  qu'il  ait  créé  l'expression  de  ses 
propres  pensées,  dont  il  ne  peut  aujourd'hui  avoir  aucune 
connaissance  que  par  l'expression. 

21°  Le  second  corollaire  qu'on  peut  déduire  des  principes  que 
nous  venons  d'exposer  est  d'une  importance  décisive  pour  la 
solution  des  questions  les  plus  difficiles  de  la  science  morale. 
On  me  permettra  de  le  présenter  sous  les  formes  rigoureuses 
du  raisonnement. 

Toute  image,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être  figurée  par  le 
dessin ,  est  la  représentation  d'un  objet  matériel  existant  et 
connu ;  car  tout  objet  matériel  ou  composé  qui  n'existerait  pas, 
et  ne  serait  pas  connu,  ne  pourrait  pas  être  figuré.  Le  monstre 
même  le  plus  bizarre  qu'une  imagination  en  délire  puisse  se 
représenter  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  assemblage  idéal  et 
fictif  de  parties  qu'on  suppose  exister  simultanément  dans  le 
même  corps,  et  qui  existent  réellement  et  séparément  dans 
plusieurs  corps. 

Toute  idée,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être  exprimée  par  la 
parole,  est  la  représentation  d'un  objet  intellectuel  qui  est  et 
qui  est  connu;  car  ce  qui  ne  serait  pas,  et  ne  serait  pas  connu, 
ne  pourrait  pas  être  norrtmê. 

Ce  sont  des  faits ,  et  l'on  peut  défier  tous  les  philosophes 
ensemble  de  figurer  un  objet  matériel  qui  n'existe  pas,  ou  de 
nommer  un  objet  intellectuel  qui  n'est  pas. 

il  est  vrai  qu'on  dit  le  néant,  rien,  nihil,  etc.;  mais  alors  on 
ne  nomme  pas,  on  nie  ;  car  nommer,  c'est  affirmer. 

Si  l'imagination  pouvait  se  figurer  ce  qui  n'existe  pas ,  le 
monde  des  corps  ne  serait  qu'une  représentation  fantastique. 
Si  l'entendement  pouvait  nommer  ce  qui  n'est  pas,  le  monde 
moral,  la  société  ne  serait  qu'une  illusion,  ou  plutôt  il  n'y 
aurait  ni  vérité,  ni  erreur,  ni  corps,  ni  esprit,  ni  société,  ni 
homme  :  il  n'y  aurait  rien. 

Or,  nous  nommons  Dieu,  être  suprême,  cause  première, 
ordre,  justice,  vérité  :  tous  les  peuples,  chacun  dans  leur  lan- 
gage, ont,  comme  nous  le  verrons,  nommé  et  entendu  cette 
expression,  compris  cette  idée,  raisonné  et  agi  d'après  cette 
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pensée.  Donc  Dieu  est,  et,  comme  a  dit  très-bien  Fontenelle, 

une  vérité  est  connue  lorsqu'elle  est  nommée. 

Ainsi  Tidée  est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a  d'erreur  que  dans 
le  jugement  ou  le  rapport  que  nous  supposons  entre  nos  idées. 
L'expression  est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a  d'erreur  que  dans  la 
proposition  qui  est  l'énonciation  d'un  jugement. 

Mais  quand  je  dis  Dieu,  l'homme,  je  ne  porte  pas  un  juge- 
ment, je  n'énonce  pas  une  proposition,  je  ne  fais  que  nommer, 
c'est-à-dire,  affirmer  l'existence  :  comme  quand  je  nomme  la 
lumière,  j'affirme  la  clarté,  et  l'idée  de  clarté  n'est  pas  plus 
contenue  dans  le  nom  de  lumière  que  l'idée  d'existence  dans 
l'idée  de  Dieu  ou  de  l'homme. 

Cette  vérité  que  les  choses  dont  nos  idées  sont  la  représenta- 
tion ne  nous  sont  connues  que  par  le  nom  qu'elles  portent, 
c'est-à-dire,  le  mot  qui  les  exprime,  paraît  à  découvert  dans 
mille  endroits  des  Livres  saints,  et  même  dans  les  pratiques  de 
la  religion  chrétienne.  Partout  on  trouve  le  nom,  nomen,  mis 
à  la  place  de  l'être  ;  le  nom  pris  pour  l'être,  et  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  l'être  ou  attribuer  à  l'être,  attribué  à  son  nom. 
Ainsi,  que  l'écrivain  sacré  parle  de  Dieu,  de  l'homme  ou  des 
peuples,  c'est  toujours  le  nom  qui  est  invoqué  et  glorifié,  pro- 
fané et  blasphémé,  perdu  et  effacé.  C'est  au  nom  que  l'on  jure, 
au  nom  que  l'on  bénit,  au  nom  que  l'on  parle,  au  nom  que  l'on 
est  envoyé,  le  nom  que  Ton  cherche,  par  le  nom  que  l'on 
appelle  Le  nom  renferme  toutes  les  vertus  et  tous  les  mys- 
tères; il  a  son  caractère  et  son  nombre.  La  religion  fait  tout 
avec  le  nom  et  au  nom  de  son  divin  auteur,  et  le  signe  même 
du  christianisme  est  au  nom  des  personnes  divines  (1). 

Nous  allons  passer  à  la  discussion  du  système  de  physiologie 
qui,  de  l'organisation  fait  l'âme,  et  nous  y  trouvons  des  preuves 
encore  plus  directes  de  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps, 
et  de  la  supériorité  de  l'esprit  sur  la  matière. 

(1)  Voyez  dans  la  Concordance  des  livres  saints  en  combien  de  ma- 
nières le  nom  est  employé  pour  le  sujet  lui-même. 


CHAPITRE  IX 


L'AME  N'EST  PAS  LE  RÉSULTAT  DE  L'ORGANISATION 
CORPORELLE. 


ïl  n'en  est  pas  de  la  réfutation  d'un  système  de  philosophie 
morale  comme  de  la  discussion  d'un  ouvrage  historique.  Une 
histoire  se  compose  de  faits,  les  uns  vrais,  les  autres  faux, 
d'autres  douteux,  de  faits  qui  n'ont  en  eux-mêmes  rien  de 
nécessaire ,  rien  qui  ait  pu  ne  pas  arriver,  ou  ne  pas  arriver 
autrement,  et  qui  souvent  n'ont  entre  eux  d'autre  liaison  que 
de  s'être  passés  dans  le  même  pays  et  dans  le  même  temps. 
La  critique  est  donc  obligée  de  suivre  l'historien  pas  à  pas,  de 
parcourir  avec  lui  la  suite  des  époques,  de  revenir  sur  les 
détails  des  événements  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  a  ignoré, 
pour  distinguer  ce  qu'il  a  confondu,  éclaircir  ce  qu'il  a  obs- 
curci, et  de  là  il  peut  résulter  un  ouvrage  aussi  étendu  que 
l'histoire  elle-même. 

Mais  un  système  de  philosophie  morale  est  un  enchaînement 
de  raisonnements  qui  tous  tendent  à  un  but,  celui  d'établir  une 
opinion.  Cette  opinion  à  prouver  est  le  pivot  sur  lequel  roule 
toute  la  machine  du  système,  et  le  point  unique  auquel  tout  se 
rapporte.  Si  ce  point  est  prouvé,  le  système  cesse  d'être  une 
simple  hypothèse ,  et  il  prend  son  rang  parmi  les  vérités  ;  s'il 
est  contesté,  le  système  n'est  encore  qu'une  supposition  qui  a 
besoin  d'être  fortifiée  par  de  nouvelles  preuves  ;  mais  s'il  vient 
à  être  renversé,  l'édifice  entier  s'écroule,  il  n'y  a  plus  de  sys- 
tème ni  même  d'hypothèse,  et  quelquefois  l'erreur,  une  fois 
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démontrée,  prouve  toute  seule  la  vérité  de  l'opinion  opposée. 
Les  raisonnements  de  l'auteur  peuvent  être  conséquents,  mais 
il  est  parti  d'un  principe  erroné  ;  les  faits  allégués  peuvent  être 
vrais,  mais  ils  s'appliquent  à  un  autre  ordre  de  vérités.  11 
suffit  donc ,  dans  l'examen  d'un  système  de  philosophie ,  de 
s'attacher  à  la  conclusion  générale  que  l'auteur  en  a  tirée ,  et 
de  la  discuter  directement  et  en  elle-même.  Cette  marche 
abrège  même  la  discussion ,  et  j'en  fais  ici  l'observation  pour 
tranquilliser  les  lecteurs  qui  compareraient  le  nombre  des 
volumes  plutôt  que  la  force  des  raisons. 

C'est  donc  sous  ce  point  de  vue  que  nous  allons  considérer 
le  système  dominant  dans  quelques  traits  modernes  de  physio- 
logie ,  et  plus  expressément  développés  dans  les  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l 'homme.  Il  est  possible  que  les  phy- 
siologistes ne  conviennent  pas  de  tous  les  faits  avancés  dans 
cet  ouvrage,  et  il  paraît  même  que  l'auteur  n'est  pas  toujours 
d'accord  avec  le  savant  Barthez,  dans  ses  Nouveaux  Éléments 
de  la  science  de  l'homme.  Il  est  possible  encore  qu'une  saine 
logique  n'en  trouve  pas  tous  les  raisonnements  concluants;  la 
philosophie  ne  voit  que  le  résumé  du  système  qui  est  que  notre 
âme  est  non  un  être,  mais  une  simple  faculté  de  notre  organi- 
sation, ou  plutôt  que  notre  âme  est  notre  organisation  elle-même; 
que  les  opérations  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  se  trouvent 
confondues  à  leur  origine  avec  les  autres  mouvements  vitaux, 
tels  que  la  digestion,  la  circulation,  la  sécrétion,  etc.,  que  la 
physique  de  l'homme  fournit  les  bases  de  la  morale,  que  la  saine 
raison  ne  peut  les  chercher  ailleurs,  etc.,  et  qu'enfin  l'homme 
moral  n'est  que  l'homme  physique  considéré  sous  un  autre  as- 
pect. 

C'est  là  ce  que  tous  les  faits,  tous  les  raisonnements,  toute 
l'érudition  physiologique,  anatomique,  médicale,  physique 
et  métaphysique  de  beaucoup  d'ouvrages  tendent  à  prouver. 
Mais  si  la  physique  a  ses  faits,  qui  ne  peuvent  être  que  des 
mouvements,  la  morale  a  les  siens,  qui  sont  des  actions;  et  des 
faits  purement  matériels  ne  prouvent  pas  plus,  pour  ou  contre, 
une  vérité  morale,  que  de  simples  raisonnements  ne  prouvent, 
pour  ou  contre,  la  certitude  d'un  fait  physique.  ' 

Lorsque  les  physiologistes  abandonnent  le  terrain  ingrat  de 
l'anatomie,  ces  champs  de  morts,  lugentes  campos,  déjà  épui- 
sés, pour  se  jeter  sur  les  terres  fertiles  de  la  morale,  il  semble 
que  ce  ne  serait  pas  trop,  pour  une  si  téméraire  entreprise,  du 
concert  de  tous  les  savants,  Cependant;  sans  parler  des  Sthal, 
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des  Haller ,  des  Ch.  Bonnet,  ces  maîtres  de  la  science  de 
l'homme  physique  qui  ont  reconnu,  qui  ont  défendu  l'exis- 
tence  propre,  la  spiritualité  de  l'âme  comme  la  vérité  la  plus 
certaine  et  le  fondement  nécessaire  de  toute  discipline  et  de 
toute  société,  on  trouve,  parmi  les  physiologistes  contempo- 
rains, des  opposants  à  la  doctrine  des  matérialistes,  et  qui  loin 
de  penser  que  l'organisation  soit  la  cause  productive  de  la 
pensée,  ne  la  regardent  elle-même  que  comme  une  abstraction, 
une  qualité  occulte  et  imaginaire,  avec  laquelle  on  ne  peut 
pas  même  rendre  raison  des  fonctions  purement  matérielles 
de  nos  organes  et  des  mouvements  vitaux.  Le  docte  Barthez, 
défenseur  du  système  du  principe  vital,  et  qui  prétend  que  sa 
doctrine  diffère  essentiellement  de  tous  les  autres,  s'élève 
contre  celle  que  nous  combattons.  Après  avoir  parlé  de  quel- 
ques sectes  de  physiologie,  «  j'aurais  pu,  dit-il,  considérer 
»  comme  formant  une  secte  nouvelle  quelques  auteurs  qui, 
»  dans  ces  derniers  temps,  croient  qu'on  a  des  idées  suffisantes 
»  sur  les  forces  productives  de  toutes  les  fonctions  du  corps 
»  humain  vivant,  lorsqu'on  a  dit  que  ces  fonctions  sont  opérées 
»  par  l'organisation  qui  est  propre  à  ce  corps  et  à  ces  dhïé- 
x>  rentes  parties. 

»  Mais  1°,  il  est  impossible  de  concevoir  l'analogie  néces- 
»  saire  qu'on  suppose  exister  entre  la  forme  d'organisation 
»  d'une  partie  et  le  genre  de  la  fonction  à  laquelle  cette  partie 
»  est  destinée  exclusivement. 

»  2°  On  ne  peut  imaginer  que  la  première  production  et  le 
»  renouvellement  des  mouvements  d'une  fonction  propre  à 
»  un  organe  déterminé  quelconque  aient  lieu  en  vertu  de  la 
»  simple  organisation  ou  structure  de  ces  organes,  cette  struc- 
»  ture,  quelque  parfaite  qu'on  la  suppose,  ne  pouvant  être 
»  connue  que  comme  une  chose  passive  incapable  de  se  don- 
»  ner  du  mouvement. 

»  3°  On  ne  saurait  expliquer  comment ,  dans  un  organe 
»  d'une  structure  quelconque  supposée,  auquel  on  donne,  si 
»  l'on  veut,  toutes  les  facultés  physiques  connues,  des  succes- 
»  sions  et  des  combinaisons  de  mouvements  physiques  pour- 
»  raient  faire  naître  des  phénomènes*  tels  que  ceux  du  corps 
»  humain  vivant,  phénomènes  différents  de  tous  ceux  que 
»  peuvent  opérer  des  forces physiques,mécaniques  ou  chimiques. 

»  Le  nombre  des  objections  qu'entraînent  ces  suppositions 
»  incompréhensibles  est  incalculable,  et  d'ailleurs  on  manque 
»  à  ce  que  prescrit  la  bonne  méthode  de  philosopher  dans  la 
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»  science  de  l'homme,  lorsqu'on  soutient,  avec  quelques  phy- 
»  siologistes,  que  c'est  la  sensibilité  qui  est  le  principe  de  la 
»  vie  dans  l'homme  et  les  animaux.  » 

Ceux  qui  attribuent  à  la  seule  organisation  du  corps  humain 
le  principe  des  fonctions  et  d£s  actions  de  l'homme,  et  qui  pla- 
cent en  particulier  dans  l'organe  cérébral  la  cause  de  toutes 
ses  déterminations  morales,  ressemblent  à  un  villageois  qui, 
introduit  dans  la  maison  d'un  grand  seigneur,  s'imaginerait 
que  tous  les  gens,  qu'il  voit  occupés  aux  divers  emplois  de  la 
domesticité,  agissent  pour  leur  propre  compte,  et  constituent 
à  eux  seuls  le  gouvernement  de  la  maison  ;  et  si  par  hasard  il 
allait  plus  loin  que  les  cours  ou  l'antichambre,  et  qu'il  péné* 
trât  jusqu'à  l'intendant,  il  s'en  retournerait  persuadé  qu'il  a  vu 
le  maître,  et  ne  se  douterait  seulement  pas  que  cet  homme, 
qui  lui  parut  exercer  sur  toute  la  maison  un  empire  si  étendu, 
n'en  est  lui-même  que  le  premier  domestique.  Nos  organisa- 
teurs tombent  précisément  dans  la  même  méprise ,  lorsqu'ils 
attribuent  la  puissance  ordonnatrice  à  l'ensemble  des  organes, 
qui  ne  sont  que  les  instrument  de  la  volonté,  et  qu'ils  donnent 
à  toute  cette  machine ,  pour  directeur  suprême,  l'organe  du 
cerveau,  qui  n'est  lui-même  qu'un  premier  ministre.  Il  est  re- 
marquable de  voir  avec  quelle  facilité  les  inventeurs  de  ces 
systèmes  comprennent  tous  seuls  ce  qui  paraît  aux  meilleurs 
esprits  absurde  et  contradictoire  ;  cette  organisation  si  passive 
et  si  frêle,  cause  unique  des  fonctions  les  plus  actives;  toutes 
ces  parties  de  chair  et  de  sang  qui  deviennent  parleurs  rapports, 
ou  plutôt  par  leur  juxtaposition,  dans  un  certain  arrangement, 
pensée,  jugement,  volonté,  imagination,  mémoire;  cette 
structure  d'un  jour  qui  remonte  par  la  pensée  dans  le  passé  le 
plus  reculé,  ou  s'élance  dans  l'avenir  le  plus  lointain  ;  ce  point 
qui  mesure  l'étendue....  cette  fraction  qui  calcule  l'infini.... 
cet  atome  qui  embrasse  l'univers.... 

Et  en  effet,  pour  réduire  cette  dernière  considération  à  la 
précision  d'un  raisonnement  philosophique,  si  la  pensée  est  le 
résultat  de  l'organisation  corporelle,  la  force  physique  est  plus 
évidemment  encore  le  résultat  de  cette  même  organisation, 
puisque  cette  force  se  compose  à  la  fois  et  de  la  force  partielle 
de  chaque  organe,  et  de  la  force  générale  qui  naît  de  la  per- 
fection des  rapports  que  tous  les  organes  ont  les  uns  avec  les 
autres  ;  mais  la  force  physique  de  l'homme,  la  plus  grande 
qu'on  puisse  supposer  ,  ne  s'exerce  cependant  que  dans  la 
sphère  d'activité  d'organisation  ;  je  ne  peux  voir,  entendre, 
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atteindre^  hors  de  ïa  juste  portée  de  mes  organes,  saisir  ce  qui 
est  à  dix  toises  de  moi ,  voir  ou  entendre  ce  qui  est  à  une  lieue. 
Là  où  s'arrêtent  mes  organes,  là  finit  Faction  de  ma  force  or- 
ganique, à  moins  que  je  n'aide  mes  organes,  ou  plutôt  que  je 
ne  m'en  crée  en  quelque  sorte  de  nouveaux,  au  moy^n  d'ins- 
truments que  mon  organisation  pensante  (suivant  les  auteurs 
du  système  que  je  combats)  invente  pour  étendre  ou  fortifier 
mon  organisation  agissante,  expression  absurde,  et  qui  dé- 
montre toute  seule  la  fausseté  de  leurs  opinions. 

Ma  pensée  est  donc,  comme  ma  force  physique,  le  résultat 
de  mon  organisation,  et  il  est  déjà  assez  étonnant  qu'une  même 
cause  produise  des  effets  si  opposés,  et  que  ce  soit  en  moi  le 
même  principe  qui  soulève  un  poids  de  cent  livres,  et  qui  cal- 
cule la  distance  de  la  terre  au  soleil,  ou  médite  un  système  de 
morale  ;  mais  pourquoi  cette  différence  entre  les  deux  produits 
d'une  même  combinaison?  Pourquoi  ma  pensée,  produit, 
comme  ma  force  physique,  démon  organisation,  n'est-elle 
pas,  comme  ma  force,  circonscrite  dans  les  limites  de  mon  or- 
ganisation? Pourquoi  puis-je  atteindre  par  la  pensée  ce  qui 
jamais  n'est  tombé  sous  l'action  de  mes  organes,  voir  ce  qui 
s'est  passé  à  mille  lieues  de  moi,  entendre  ce  qui  s'est  dit  il 
y  a  mille  ans?  Mes  organes  touchent  des  lignes,  je  les  mesure; 
ils  voient  des  quantités,  je  les  calcule;  ils  entendent  des  sons, 
je  les  répète  :  mon  organisation  fait  tout  cela,  je  le  veux;  mais 
mes  organes  ont-ils  embrassé  Y  étendue?  ont-ils  vu  Y  indéfini? 
ont-ils  entendu  Y  harmonie  ?  Et  cependant  ma  pensée  en  ana- 
lyse les  propriétés,  en  combine  les  rapports;  comment  l'orga- 
nisation est-elle  si  bornée  et  le  résultat  de  l'organisation  si 
étendu,  et  pourquoi  l'effet  est-il  hors  de  toute  proportion  avec 
sa  cause  ?  Je  veux  encore  qu'avec  l'organisation  actuelle  on 
puisse  expliquer  la  pensée  du  présent  ;  mais  comment  expii- 
quera-t-on  la  pensée  du  passé,  et  surtout  de  l'avenir?  Je  veux 
qu'avec  l'organisation  actuelle  on  puisse  rendre  raison  de  la 
mémoire,  et  qu'on  accorde  à  cette  organisation  l'étonnante 
faculté  de  revenir  sur  des  impressions  que  mes  organes  ne  res- 
sentent plus,  et  qui  sont  pour  eux  comme  si  elles  n'avaient 
jamais  été,  tandis  qu'elle  ne  peut  revenir  sur  les  sensations 
qui  ont  le  plus  douloureusement  affecté  mes  organes,  ni  sentir 
à  volonté,  dans  un  moment,  les  impressions  qu'ils  ont  éprou- 
vées dans  un  autre;  mais  comment  expliquera-t-on  la  pré- 
voyance, c'est-à-dire,  la  pensée  à  des  choses  qui  ne  sont  pas 
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encore,  et  qui  peut-être  ne  seront  jamais  (1)?  Mais  non,  si 
notre  pensée  n'est  que  le  résultat  de  notre  organisation,  nous 
ne  pouvons  avoir  dans  la  pensée  plus  d'étendue  et  d'activité 
que  n'en  ont  les  organes,  pas  plus  qu'une  mécanique,  organi- 
sée pour  indiquer  les  divisions  du  temps,  ne  peut  mesurer 
celles  de  l'étendue.  L'homme,  je  le  suppose  pour  un  moment, 
pensera  à  ce  qui  tombe  actuellement  et  immédiatement  sous 
l'action  de  ses  organes,  il  pensera  à  sa  vie  si  fugitive,  à  ses 
plaisirs  si  courts,  à  ses  chagrins  si  cuisants^  au  jour  qui  s'é- 
coule, à  l'instant  qui  fuit,  à  l'homme  qu'il  voit;  mais  là  seront 
les  bornes  insurmontables  de  sa  faculté  de  penser,  et  jamais  ce 
qui  s'est  passé  avant  lui,  ce  qui  se  passera  après  lui,  ce  qui  se 
passe  hors  de  lui  et  loin  de  lui,  ne  sera  l'objet  de  ses  médita- 
tions. Mais,  s'il  ne  peut  avoir  dans  sa  faculté  de  penser  plus 
d'étendue  qu'il  n'a  de  force  et  d'activité  dans  ses  organes,  en- 
core moins  pourra-t-il  avoir  des  pensées  et  former  des  jugements 
contraires  aux  impressions  que  ses  organes  lui  transmettent; 
car  où  est-ce  que  le  résultat  de  l'organisation  prendrait  des  no 
tions  opposées  auxnotions  reçues  et  transmises  parles  organes? 
et  comment  l'organisation  pourrait- elle  juger  droit  ce  qu'ils 
voient  courbe,  en  mouvement  ce  qu'ils  voient  fixe,  proche  ce 
qu'ils  voient  éloigné,  grand  ce  qu'ils  voient  petit?  et  cependant 
l'exercice  le  plus  habituel  de  notre  jugement  n'est-il  pas  de 
redresser  les  erreurs  de  nos  organes  et  de  rectifier  leurs  rap- 
ports? Pour  l'homme  ainsi  considéré,  tout  serait  vérité,  rien 
ne  serait  erreur  et  illusion  ;  tout  serait  en  réalités,  rien  en  ap- 
parences (2).  Ainsi,  quand  mes  organes  me  rapportent  ou  des 
paroles  prononcées  ou  des  actions  faites  dans  le  dessein  de  me 
tromper,  ce  serait  mon  organisation  qui  verrait,  dans  ces  pa- 

(î)  Il  semble  que  l'homme  ait  plus  de  prévoyance  à  mesure  qu'il  a 
moins  de  mémoire,  et  les  vieillards  qui  ne  se  souviennent  plus  de  ce 
qu'ils  ont  fait  la  veille  sont  toujours  inquiets  du  lendemain.  Est-ce  un 
bienfait  de  la  nature  qui  nous  détache  du  passé  à  mesure  que  nous  avan- 
çons vers  l'avenir? 

(2)  Quand  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse,  a  dit  un 
poëte  :  mais  n'est-ce  pas^na  raison  qui  redresse  à  tout  instant  les  objets 
qui  se  peignent  renversés  dans  ma  rétine  ?  Si  c'était  l'organisation  qui 
a  tout  instant  fît  ce  redressement,  comment  supposer  dans  les  plans 
simples  et  infaillibles  de  la  nature  l'organisation  constamment  et  sans 
relâche  occupée  à  se  corriger  elle-même,  et  à  redresser  sans  cesse  les 
objets  qu'elle  peindrait  sans  cesse  renversés,  si  toutefois  la  vision  s'opère 
de  la  manière  dont  nous  le  jugeons. 
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roîes  ou  ces  actions,  des  intentions  contraires  à  celles  que  ces 
paroles  ou  ces  actions  annoncent  ,  comme  ce  serait  encore 
mon  organisation  qui  jugerait  parfaitement  parallèles  deux 
allées  d'arbres  que  mes  organes,  à  une  grande  distance,  voient 
s'approcher  continuellement  Tune  de  Vautre.  Non-seulement 
l'intelligence  de  l'homme  redresse  continuellement  les  rapports 
mensongers  de  ses  organes,  mais  son  industrie,  qui  n'est  que 
son  intelligence  mise  en  action,  est  perpétuellement  occupée 
à  aider  la  faiblese  de  ses  organes,  ou  à  suppléer  à  leur  impuis- 
sance. Ainsi,  ces  instruments  innombrables  et  si  ingénieux  que 
les  différents  arts  emploient  pour  leurs  opérations,  sont  pro- 
prement de  nouveaux  organes  que  l'âme  se  donne,  des  organes 
artificiels  qu'elle  ajoute  à  ses  organes  naturels.  Ainsi,  l'âme 
voudrait  mesurer  des  yeux  du  corps  les  espaces  immenses  des 
cieux,  ou  considérer  les  plus  petits  objets  sur  la  terre  ;  elle 
voudrait  transporter  son  corps  dans  les  airs  ou  sur  les  eaux  ; 
lie  voudrait  écarter  les  obstacles  les  plus  puissants,  soulever 
des  poids  immenses,  connaître,  sur  la  vaste  étendue  des  mers, 
le  point  de  la  terre  vers  lequel  elle  se  dirige  :  ses  organes  se 
ef usent  à  des  actions  qui  passent  leurs  forces.  Alors  elle 
invente  les  télescopes,  et  les  microscopes,  les  vaisseaux  et  les 
aérostats,  le  cric  et  les  cabestans,  la  poudre  à  canon  et  la 
boussole.  Loin  que  notre  organisation  pût  ainsi  suppléer  à  la 
faiblesse  de  ses  propres  organes,  il  est  absurde  de  supposer 
qu'elle  pût  même  la  connaître,  puisque  toutes  ses  connaissances 
ne  peuvent  lui  venir  que  de  ses  organes,  dans  le  système  que 
je  combats,  et  que  la  connaissance  de  leur  faiblesse  ne  peut 
naître  que  d'une  comparaison  avec  des  obstacles  extérieurs  à 
notre  corps,  et  par  conséquent  tout  à  fait  étrangers  à  notre 
organisation,  et  sans  rapport  possible  avec  elle. 

Mais  combien  ce  triste  système  paraîtrait-il  plus  absurde  en- 
core, si  nous  en  faisions  l'application  à  ce  que  la  pensée  seule 
aperçoit,  ce  qui  ne  tombe  en  aucune  manière  sous  l'action  des 
organes!  Le  poëte  (1)  erre  dans  la  campagne;  ses  yeux  se 
fixent  sur  le  ruisseau  qui  l'arrose  ;  il  voit  un  faible  rameau  dé- 
taché de  V arbre  voler  sur  la  surface  de  Veau.  Là,  forcé  de  flot- 
ter au  gré  de  l'onde,  tantôt  il  surnage,  tantôt  il  disparaît;  il 
rencontre,  sur  son  passage,  ici  des  bords  fertiles,  là  des  rives 
sauvages,  et  parmi  ces  erreurs,  il  fuit,  il  vogue  jusqu'à  ce  qu'il 
s'ensevelisse  sans  retour  au  sein  des  mers  inconnues.,..  Ce  sont 


(1)  Chartreuse  de  Gresset, 
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là  des  images  que  les  sens  rapportent  à  l'observateur,  et  qu'ils 
rapporteraient  également  à  tout  homme,  même  à  tout  animal. 
Mais  Yhomme  inspiré,  s'élevarrt  à  de  hautes  idées,  dans  ce  ruis- 
seau, voit,  ou  plutôt  pense  la  vie.  Dans  ce  faible  rameau,  il 
pense  l'homme  entraîné  par  le  cours  irrésistible  des  temps 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  tantôt  heureux,  tan- 
tôt malheureux  jusqu'au  jour  fatal  qui  termine  sa  course  et  le 
précipite  dans  l'abîme  de  l'avenir.  Cette  allégorie,  si  animée  à 
la  fois  et  si  juste,  ces  idées  philosophiques  qui  sortent  si  natu- 
rellement d'images  toutes  matérielles,  je  le  demande,  sont-elles 
aussi  un  effet  de  l'organisation  ?  Est-ce  la  même  organisation 
qui  voit  le  ruisseau  et  son  cours,  la  vie  et  ses  alternatives,  et 
qui  fait  un  rapprochement  si  ingénieux  et  si  vrai  entre  des 
choses  si  opposées  ?  ou  bien  avons-nous  une  organisation  qui 
s'arrête  au  côté  physique  de  cette  allégorie,  une  autre  qui  en 
considère  la  moralité,  et  une  troisième  qui  saisit,  entre  des 
objets  si  étrangers  les  uns  aux  autres,  un  rapport  d'une  vérité 
si  sensible  et  si  parfaite  ? 

Mais  cet  organe  cérébral  lui-même,  premier  ministre  de 
l'âme,  suivant  les  uns,  l'âme  elle-même  suivant  les  autres;  cet 
organe  dont  l'auteur  des  Rapports  a  fait  tout  le  moral  de 
l'homme,  en  ajoutant  d'une  manière  si  tranchante  :  «  C'est 
»  cela,  ce  ne  peut  être  rien  de  plus,  »  et  qu'il  appelle  ailleurs 
Yhomme  intérieur,  le  croit-on  suffisamment  connu ,  et  en  lui- 
même  et  dans  ses  rapports  avec  la  faculté  de  penser  ?  L'auteur 
ignore  lui-même  quelle  partie  de  cet  organe  est  requise  pour 
l'opération  de  la  pensée,  ou  même  si  l'intégrité  de  cet  organe 
est  nécessaire.  Il  avance  comme  un  fait  certain,  et  confirmé 
par  l'expérience,  que  l'hydrocéphale  ou  hydropisie  du  cer- 
veau empêche  l'action  de  la  pensée,  et  le  docteur  Gall  prouve, 
par  des  faits,  que  cette  maladie  du  cerveau  ne  trouble  pas 
toujours  les  facultés  intellectuelles;  en  sorte  que  ce  viscère 
pût  nager  dans  sept  ou  huit  livres  de  fluide  aqueux  sans  en  être 
moins  propre  à  remplir  ses  fonctions  :  observation  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  ruine  le  système  des  organisants,  et  même 
ne  paraît  pas  facile  à  accorder  avec  celui  de  leurs  adversaires, 
et  conduirait  à  ne  voir  avec  Descartes  que  dans  une  infiniment 
petite  partie  du  cerveau  l'instrument  nécessaire  de  la  pensée. 
Haller,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  rapporte  l'observa- 
tion d'un  homme  à  qui  il  manquait  une  partie  considérable 
du  cerveau  sans  qu'il  sentît  de  dérangement  dans  ses  facultés 
intellectuelles.  M.  Pinel,  connu  par  l'étude  profonde  qu'il  a 
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faite  de  l'aliénation  mentale  et  le  traité  qu'il  en  a  donné,  n'a 
pas  toujours  trouvé  de  lésion  sensible  dans  le  cerveau  des  alié- 
nés; et  l'aateur  des  Rapports,  dont  les  assertions  et  les  opi- 
nions de  M.  Pinel  contrarient  le  système  ,  insinue,  avec  tous 
les  ménagements  requis*,  lorsqu'on  s'adresse  à  un  observateur 
de  ce  mérite,  que  M.  Pinel  compte  un  peu  trop,  dans  le  trai- 
tement de  cette  maladie,  selon  lui  purement  organique  et 
physique,  sur  les  remèdes  moraux  et  le  régime  des  habitudes. 
Enfin,  cet  organe  cérébral,  à  qui  le  matérialisme  attribue  avec 
confiance  les  plus  inexplicables  opérations  de  notre  être,  est 
lui-même  encore  si  peu  expliqué,  que  les  commissaires  nom- 
més par  l'Institut  pour  examiner  la  doctrine  anatomique  de 
MM.  Gall  et  Spurzheim,  pensent  que,  «même" en  adoptant  la 
»  plupart  des  idées  de  ces  deux  savants,  on  serait  encore  loin 
»  de  connaître  les  rapports  et  les  usages  de  toutes  les  parties 
»  du  cerveau;  ce  qui  leur  fait  dire  qu'ils  finissent  presque 
»  avec  autant  de  doute  qu'ils  avaient  commencé.  » 

Cette  manie  de  recourir  à  la  physiologie  pour  expliquer  les 
opérations  de  notre  entendement  a  existé  de  tout  temps  ;  mais 
les  hommes  capables  de  faire  autorité  s'en  sont  garantis.  Nous 
citerons  entre  autres  Locke,  Leibnitz  et  toute  l'école  écossaise. 
Voici  comment  s'explique  à  cet  égard  M.  Duguald-Stewart, 
l'un  des  membres  les  plus  distingués  de  cette  célèbre  école  : 
«  Quand  on  a  bien  reconnu  un  fait  général,  et  que  la  vérité 
»  en  est  solidement  établie,  par  exemple,  les  lois  de  l'associa- 
»  tion  des  idées,  la  dépendance  où  est  la  mémoire  de  l'espèce 
»  d'effort  que  l'on  nomme  attention,  nous  avons  fait  tout  ce 
»  qu'on  peut  exiger  de  nous,  tout  ce  que  l'on  peut  prétendre 
»  dans  cette  branche  de  la  science.  Si  nous  n'allions  jamais  au 
»  delàfdes  faits  prouvés  et  attestés  par  la  conscience  de  ce  qui 
»  se  passe  au  dedans  de  nous,  les  résultats  que  nous  obtien- 
»  drions  ne  seraient  pas  moins  certains  que  ceux  qu'ont  obte- 
»  nus  les  physiciens.  Mais  si  notre  curiosité  va  au  delà,  et  si 
»  l'on  tente  d'expliquer  l'association  des  idées  par  certaines 
»  vibrations  supposées,  ou  par  d'autres  changements  supposés 
»  dans  l'état  du  cerveau,  ou  encore  si  l'on  prétend  expliquer 
»  la  mémoire  en  supposant  des  impressions  ou  des  traces  dans 
»  le  sensorium  ou  le  siège  corporel  de  la  sensibilité ,  on  mêle 
»  manifestement  un  recueil  de  faits  ou  de  vérités  importantes 
»  et  bien  constatées  avec  des  principes  qui  reposent  sur  de 
ï>  simples  conjectures.  » 

Au  reste,  quajad  les  matérialistes  ne  pourraient  désigner 
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avec  certitude  la  partie  du  cerveau  à  laquelle  il  faut  rapporter 
la  faculté  de  penser,  ni  même  s'il  faut  du  tout  la  rapporter  à 
cet  organe,,  ils  n'en  sont  pas  embarrassés ,  et  savent  où  la  pla- 
cer, puisque  nous  avons  vu  qu'il  leur  semble  que,  dans  cer- 
tains pas,  on  puisse  penser  et  vouloir  par  d'autres  organes  (1) 
et  certains  viscères  particuliers;  observation  curieuse  assuré- 
ment, à  laquelle  il  est  difficile  d'ajouter  foi  sur  la  parole  d'au- 
trui,  et  dont  malheureusement  un  homme  sain  d'esprit  et  de 
corps  doit  désespérer  de  pouvoir  jamais  vérifier  sur  lui-même 
l'exactitude. 

La  preuve  fondamentale  que  l'auteur  des  Rapports  donne 
de  son  opinion  ;  cette  preuve,  qui  commence  à  la  première 
page,  pour  ne  finir  qu'à  la  dernière,  et  qui  retentit  comme  une 
note  fondamentale  dans  tout  l'ouvrage,  est  que  la  faculté  de 
penser  correspond  toujours  à  l'état  des  organes,  et  que  les 
idées  varient  suivant  les  âges,  les  sexes,  les  tempéraments ,  les 
climats;  mais  cette  assertion  hasardée,  qui  souffre  une  infinité 
d'exceptions,  et  demande  de  nombreuses  explications,  fut-elle 
vraie  de  tous  les  hommes  et  dans  toutes  les  circonstances, 
quelle  force  pourrait-elle  prêter  à  un  système,  lorsqu'elle  peut 
être  revendiquée,  et  avec  plus  d'avantage  encore,  par  le  sys- 
tème opposé? 

En  effet,  si  l'une  des  conditions  de  l'union  de  l'âme  et  du 
corps  est  que  l'âme,  tant  qu'elle  reste  unie  à  cet  instrument 
matériel,  ait  besoin,  pour  la  réalisation  de  la  pensée  ou  sa  ma- 
nifestation même  mentale,  du  ministère  du  cerveau;  si  le  cer- 
veau lui-même,  en  vertu  des  lois  générales  de  notre  organisa- 
tion, est  lié  par  des  rapports  nécessaires  avec  ses  autres  or- 
ganes, soit  avec  ceux  de  qui  il  reçoit  les  impressions  qui  font 

(i)  Quelques  médecins,  sans  dire  qu'on  puisse  penser  par  le  moyen 
d'autres  organes  que  le  cerveau,  placent  dans  les  viscères  du  bas-ventre 
le  siège  de  l'aliénation  mentale.  On  trouve  au  Journal  de  l'Empire,  du 
25  décembre  1809,  une  observation  rapportée  par  le  Narrateur  de  la 
Meuse,  qui  semble  contredire  cette  opinion.  Des  noms  trop  respectables 
s'y  trouvent  mêlés  pour  qu'on  puisse  en  suspecter  la  vérité.  Il  s'agit  d'un 
cul-de-jatte  qui  vit  à  Void  (Meuse)  des  bienfaits  de  S.  M.  le  roi  de 
Bavière,  et  qui,  par  l'effet  d'une  compression  graduée  soufferte  dans  ses 
premières  années,  n'a  plus,  a  proprement  parler,  de  viscères  au  bas- 
ventre,  puisqu'il  ne  fait  aucune  sécrétion  par  les  voies  ordinaires,  et  seu- 
lement, une  demi-heure  après  avoir  mangé,  rejette  par  la  bouclie,  les 
aliments,  et  «  cependant  jouit  d'une  bonne  santé,  a  le  son  de  voix 
»  agréable,  une  tête  ordinaire,  assez  de  barbe,  et  s'est  habitué  a  rester, 
»  dans  son  chariot,  exposé  à  l'air  les  trois  quarts  de  Tannée  ;  il  est  âgé 
»  de  soixante-quatre  ans.  » 
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les  images,  et  les  expressions  qui  revêtent  ses  idées,,  soit  avec 
ceux  qui,  servant  à  la  nutrition  générale  de  notre  corps,  en- 
tretiennent la  vie  au  cerveau  comme  dans  les  autres  viscères, 
il  est  impossible  que  le  cerveau  ne  se  ressente  pas  en  quelque  ) 
chose  de  l'état  sain  ou  malade,  fort  ou  fâible  des  autres  or-  > 
ganes,  et  que  la  pensée  ne  se  ressente  pas  aussi  de  l'état  du 
cerveau,  non  dans  la  faculté  de  penser,  qui  est  indépendante 
des  organes,  mais  dans  Fexercice  de  cette  faculté,  et  l'expres- 
sion même  intérieure  de  la  pensée  pour  laquelle  le  ministère 
du  cerveau  paraît  nécessaire. 

Ainsi,  dans  Fenfance,  la  lésion  ou  la  lassitude  de  cet  organe, 
la  pensée,  ou  plutôt  son  expression,  pourra  se  montrer  plus 
lente,  plus  obscure,  moins  présente,  moins  capable,  non  pré- 
cisément de  considérer,  mais  plutôt  de  nommer  toutes  les 
faces  d'un  objet  et  tous  ses  rapports.  Elle  recevra  tous  ses  dé- 
veloppements, lorsque  l'organe,  qui  lui  sert  de  moyen,  aura  ac- 
quis toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible ,  vu  sa  consti- 
tution native,  et  qu'il  se  trouvera  dans  un  état  de  force  et  de 
santé;  elle  paraîtra  s'affaiblir  ou  même  s'éteindre,  lorsque 
l'organe  cérébral  tendra  à  sa  dissolution,  et  que  le  corps  aura 
perdu  le  mouvement  et  la  vie.  11  n'y  a  rien  dans  ces  diverses 
circonstances  qui  ne  s'explique  aussi  naturellement  dans  le 
système  des  spiritualistes,  qui  font  du  cerveau  le  ministre  et 
l'instrument  de  l'âme ,  que  dans  le  système  des  matérialistes, 
qui  en  font  l'âme  elle-même;  et  jusque-là  aucune  des  deux 
opinions  ne  peut  s'en  servir  contre  l'opinion  opposée.  Cette 
vérité  peut  être  rendue  sensible  par  une  comparaison. 

Je  suppose  que  je  voie,  pendant  la  nuit  et  de  très-loin,  une 
lumière  qui  soit  renfermée  dans  un  vase  de  cristal  :  ce  verre 
sera  le  milieu  à  travers  lequel  cette  lumière  parviendra  jusqu'à 
mon  organe;  mais  si  quelqu'un,  que  je  ne  puisse  apercevoir 
à  cause  de  l'éloignement  et  de  l'obscurité,  enveloppe  le  cris- 
tal de  diverses  matières  successivement  moins  transparentes, 
et  à  la  fin  tout  à  fait  opaques,  il  est  évident  que  la  lumière  me 
paraîtra  tantôt  plus  vive,  tantôt  plus  faible,  et  qu'à  la  fin  elle 
disparaîtra  entièrement;  cependant  la  lumière  sera  toujours 
la  même,  et  ses  divers  états  apparents  ne  seront  que  l'effet  de 
la  transparence  ou  de  l'opacité  du  verre  qui  la  renferme,  et 
quand  je  la  jugerai  tout  à  fait  éteinte,  elle  conservera  tout  son 
éclat,  qui  seulement  sera  intercepté  par  l'interposition  du  corps 
qui  la  dérobe  à  ma  vue. 

Notre  âme  est  cette  lumière  que  nous  voyons  de  très-loin, 
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et  seulement  à  travers  le  corps  auquel  elle  est  unie,  et  qui  est 
le  milieu  qui  nous  transmet  la  connaissance  de  ses  opérations, 
et  la  manière  forte  ou  faible,  obscure  ou  distincte,  dont  elles 
s'exécutent.  Ces  diverses  apparences  ont  donc  un  rapport  né- 
cessaire avec  les  divers  états  de  force  ou  de  faiblesse  de  nos 
organes  corporels,  et  par  conséquent  avec  l'état  de  dissolution 
finale,  qui  nous  fait  croire  aussi  que  l'âme  s'affaiblit  et  se  dis- 
sout. Et  cependant,  une  fois  persuadés  que  le  corps  est  instru- 
ment nécessaire  de  l'âme,  qui,  dit  Stahl,  ne  peut  rien  faire 
sans  son  ministère,  anima  nihil  agere  potest  sine  corporeorum 
organorum  ministerio,  nous  ne  pouvons  pas  plus  conclure  la 
mortalité  de  l'âme  de  la  dissolution  des  organes,  que  nous  ne 
pouvons,  dans  l'exemple  cité,  conclure  l'affaiblissement  ou 
l'extinction  de  la  lumière  des  divers  états  sous  lesquels  elle 
paraît  à  nos  yeux. 

Un  fait  observé  par  les  médecins,  et  avoué  par  les  physio- 
logistes, vient  contredire  le  système  de  ceux  qui  font  constam- 
ment dépendre  l'état  de  l'âme  de  celui  des  organes.  C'est  le 
surcroît  d'intelligence,  porté  quelquefois  jusqu'à  une  sorte 
d'inspiration ,  qui  paraît  chez  les  mourants  dans  quelques 
maladies.  Une  opinion  universelle  en  a  même  fait  une  loi,  et 
a  attribué  aux  dernières  leçons  et  aux  dernières  volontés  des 
mourants  un  caractère  auguste  et  solennel.  Si  l'état  de  l'âme 
se  ressentait  toujours  de  l'état  des  organes,  comme  il  n'est  pas 
possible ,  vu  la  correspondance  de  tous  les  viscères,  que  le 
cerveau  ne  souffre  du  dérangement  total  et  de  la  dissolution 
prochaine  du  corps,  il  semble  que  les  opinions  générales  où 
les  lois  puisent  leurs  motifs  auraient  pris  une  autre  direction, 
et  les  familles  n'auraient  respecté,  les  législateurs  n'auraient 
consacré  que  les  avis  et  les  volontés  de  l'homme  en  pleine 
santé,  et  le  seul  état  de  maladie  grave,  même  sans  aucune  autre 
preuve  d'affaiblissement  moral ,  aurait  rendu  suspectes  de  fai- 
blesse ou  de  défaut  de  liberté  suffisante  les  dernières  paroles 
des  mourants. 

D'un  autre  côté,  nous  voyons  que  le  corps  se  meut  à  l'occa- 
sion et  à  la  suite  de  certaines  déterminations  que  nous  rappor- 
tons exclusivement  au  cerveau,  parce  que  nous  n'en  avons  au- 
cune conscience  dans  aucune  autre  partie  de  notre  corps.  Les 
partisans  du  système  d'organisation  pensante  en  concluent 
hardiment  que  le  cerveau  seul  donne  l'impulsion  aux  autres 
organes  ;  ils  jugent  à  peu  près  comme  un  enfant  qui,  voyant 
une  troupe  manœuvrer  au  son  du  tambour,  s'imaginerait  que 
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le  tambour  est  Tunique  cause  des  mouvements  que  la  troupe 
exécute,  et  qu'il  y  a  un  rapport  d'impulsion  et  de  direction 
entre  une  peau  frappée  par  des  baguettes  et  un  régiment.  Il 
faudrait  lui  apprendre  que  le  tambour  n'est  que  le  moyen  ou 
l'instrument  d'une  volonté  supérieure  qui  a  préétabli  une  har- 
monie constante  entre  tel  son  et  tel  mouvement. 

Je  ne  donne  pas  des  comparaisons  pour  des  preuves  rigou- 
reuses, mais  comme  des  moyens  pour  les  faire  mieux  com- 
prendre. Les  comparaisons  sont  dans  la  nature  de  notre  esprit, 
parce  que  tout,  dans  l'univers,  est  rapports  et  harmonies,  même 
entre  le  monde  physique  et  le  monde  moral;  et  lorsque,  dans 
les  sociétés  humaines,  et  jusque  dans  la  conduite  de  la  vie,  tout 
se  fait  par  intelligence  et  avec  raison,  un  système  sur  l'homme 
où  Ton  veut  établir  que  tout  dans  l'homme,  et  même  son  intel- 
ligence, est  le  résultat  de  l'organisation  matérielle,  c'est-à-dire 
mouvements  aveugles  et  impulsions  mécaniques ,  est  un  sys- 
tème dissonant  qui  met  l'homme  en  contradiction  avec  l'uni- 
vers, avec  la  société,  avec  lui-même  ;  ce  système,  fondé  sur  des 
abstractions,  est  toujours  en  dehors  de  notre  nature,  et  ne  peut 
s'introduire  dans  nos  esprits  à  l'aide  d'aucune  comparaison, 
parce  que  lui-même,  ne  ressemble  à  rien  et  ne  peut  être  com- 
paré à  rien. 

C'est  même  là  une  des  causes  de  la  sécheresse  de  tous  les 
écrits  des  matérialistes,  qui,  en  ne  pariant  que  corps  et  matière, 
ne  peuvent  cependant  animer  leurs  compositions  par  des 
figures,  qui  sont  des  comparaisons  de  la  nature  morale  à  la 
nature  physique.  En  effet,  ces  comparaisons  ne  peuvent  avoir 
aucun  sens  pour  ceux  qui  ne  voient  dans  le  moral  que  le  phy- 
sique considéré  sous  un  autre  aspect,  et  pour  qui  les  pensées 
ne  sont  que  des  mouvements.  Quand  je  dis  :  Cette  pensée  est 
claire }  je  sous-entends  que  cette  pensée  se  montre  distincte- 
ment à  mon  esprit,  comme  l'objet  éclairé  par  la  lumière  se 
montre  à  mes  yeux  ;  mais  cette  même  expression  figurée,  tra- 
duite par  un  matérialiste,  ne  signifiera  autre  chose,  sinon 
qu'un  mouvement  est  semblable  à  un  mouvement,  et  un  corps 
à  un  corps. 

Mais  il  n'est  peut-être  pas  aussi  aisé  qu'ils  le  pensent ,  aux 
partisans  de  l'organisation,  comme  cause  productive  de  la  pen- 
sée, d'expliquer  cet  état  de  l'homme,  lorsque,  étant  occupé 
d'une  pensée  qui  le  maîtrise  tout  entier,  les  organes  paraissent 
insensibles  aux  douleurs  les  plus  aiguës,  aux  privations  les  plus 
pénibles,  ne  s'aperçoivent  pas  même  des  besoins  les  plus  in> 
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périeux,  et  que  Famé,  être  ou  faculté,  comme  on  voudra, 
semble  se  détacher  tout  à  fait  des  sens,  et  laisser,  pour  ainsi 
dire,  sur  la  terre  un  corps  qui  l'importune,  pour  s'élever  toute 
seule  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligence. 

Cet  état  de  l'âme  est  presque  toujours  involontaire  ;  mais 
l'homme  aussi  peut  se  mettre  lui-même,  par  un  acte  de  sa  vo- 
lonté, dans  un  état  qui  ressemble  en  quelque  chose  à  celui 
dont  je  viens  de  parler,  lorsque,  par  exemple,  il  veut  compa- 
rer entre  eux,  par  le  seul  jugement  de  l'esprit  et  sans  le 
secours  d'aucun  instrument ,  deux  poids  à  peu  près  égaux , 
placés  un  dans  chaque  main.  On  voit  alors,  en  quelque  sorte, 
Famé  se  recueillir  en  elle-même  et  se  séparer  des  objets  exté- 
rieurs; elle  défend  à  l'œil  de  voir,  à  l'oreille  d'entendre,  à  la 
langue  même  de  parler,  et  impose  silence  à  tous  les  corps  qui 
l'environnent,  et  au  sien  propre.  De  bonne  foi,  est-ce  l'orga- 
nisation qui,  pour  juger  avec  plus  d'attention,  tient  ses  or- 
ganes dans  l'inaction?  Y  a-t-il  dans  le  cerveau,  qu'on  suppose 
averti,  d'un  côté  par  les  nerfs  qui  partent  de  la  main  droite, 
de  l'autre  par  ceux  qui  partent  de  la  main  gauche ,  du  poids 
respectif  des  deux  corps;  y  a-t-il  une  troisième  partie  qui 
recueille  les  avis  opposés,  en  estime  la  diftérence,  et  prononce 
son  jugement?  et  n'est-ce  pas  évidemment  Fâme  qui,  pour 
écouter  avec  plus  de  recueillement  le  rapport  des  organes,  et 
juger  sur  ce  rapport  avec  moins  de  préoccupation ,  se  retire, 
pour  ainsi  dire ,  dans  son  intérieur ,  et  ferme  la  porte  aux 
importuns  qui  voudraient  la  troubler  ? 

Il  est  d'autres  faits  sur  lesquels  ceux  qui  regardent  l'orga- 
nisation comme  seule  cause  de  la  pensée  me  paraissent  avoir  le 
même  désavantage,  à  l'égard  de  ceux  qui  regardent  les  organes 
en  général,  et  l'organe  cérébral  en  particulier  comme  les 
moyens  et  l'instrument  de  l'être  pensant. 

On  a  vu  assez  fréquemment  des  enfants  montrer  même  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  une  intelligence  extraordinaire  et  des  con- 
naissances très-avancées.  Le  plus  récent,  je  crois,  de  ces  pro- 
diges, et  peut-être  le  plus  merveilleux,  est  J.  Ch.  Baratier, 
mort  en  1740,  qui,  à  l'âge  de  quatre  ans,  parlait  le  français,  le 
atin  et  l'allemand,  apprit  parfaitement  le  grec  à  six  ans,  avait 
composé  à  neuf  des  ouvrages  considérables,  était  versé  à  dix 
ans  dans  la  littérature  hébraïque,  embrassa  à  douze  ans  toutes 
les  parties  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  fut  reçu  à  qua- 
torze ans  de  l'académie  de  Berlin  et ,  dans  quinze  mois  seule- 
ment, apprit  le  droit  public,  et  en  approfondit  toutes  les  par- 
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ties.  Tous  ces  enfants  précoces,  dont  Baillet  a  recueilli  l'his- 
toire, et  Baratier  entre  autres,  étaient  nés  avec  une  constitution 
faible  et  délicate,  et  sont  morts  presque  tous  dans  le  second 
âge,  et  Baratier  mourut  à  dix-neuf  ans.  On  a  vu,  au  contraire, 
d'autres  enfants  parvenus,  dès  le  premier  âge,  à  une  force  et  à 
un  accroissement  physiques  prodigieux,  dont  l'intelligence 
restait  au-dessous  même  de  la  portée  ordinaire  de  l'enfance. 
Ceux  qui  ne  regardent  le  cerveau  que  comme  le  moyen  et  le 
ministre  de  l'âme,  pour  ses  opérations  même  intellectuelles, 
peuvent  dire  que  cet  organe ,  le  premier  formé  chez  tous  les 
animaux,  plus  tôt  développé  chez  quelques  enfants  par  quelque 
circonstance  inconnue ,  arrêté  chez  quelques  autres  dans  ses 
progrès,  et  peut-être  même  à  cause  de  l'accroissement  préma- 
turé des  autres  organes,  offre  à  l'âme  un  moy^n,  plus  tôt  prêt 
dans  le  premier  cas,  insuffisant  dans  le  second,  d'exercer  sa 
faculté  de  penser.  Mais  les  partisans  du  système  opposé,  qui 
font  résulter  la  faculté  pensante  de  l'ensemble  de  l'organisation 
(bien  qu'ils  appellent  l'organe  cérébral  l'organe  spécial  de  la 
pensée),  qui  répètent  sans  cesse  cet  aphorisme  d'Hippocrate  : 
Dans  l'être  humain  tout  concourt,  tout  conspire,  tout  consent, 
et  veulent  même  que,  dans  certains  cas,  on  puisse  penser  par 
d'autres  viscères  que  le  cerveau ,  comment  peuvent-ils  expli- 
quer, dans  quelques  enfants,  une  faculté  de  penser  si  précoce 
et  si  active,  avec  une  organisation  générale  si  faible  et  si  retar- 
dée, et,  dans  quelques  autres  une  intelligence  si  tardive  ou 
même  si  obtuse  avec  une  organisation  si  forte  et  si  hâtive?  Je 
sais  qu'ils  distinguent  la  force  vitale  de  la  force  musculaire; 
mais  au  fond,  il  n'y  avait  pas  plus  de  l'une  que  de  l'autre  chez 
ces  enfants,  prodiges  d'intelligence,  puisqu'ils  ont  presque  tous 
mené  une  vie  languissante  et  fini  par  une  mort- prématurée, 
tandis  que  les  autres ,  remarquables  par  leur  accroissement 
physique,  ont  eu  beaucoup  plus  de  force  musculaire,  et  qu'à 
la  longue  d'une  organisation  si  puissante  aurait  dû  résulter, 
dans  leur  système,  une  intelligence  plus  développée.  On  peut 
même  généraliser  cette  dernière  observation,  et  remarquer 
que  ce  n'est  ni  chez  les  hommes,  ni  chez  les  peuples  le  plus 
puissamment  organisés,  que  se  trouve  le  plus  d'intelligence  et 
d'aptitude  aux  arts  de  l'esprit.  Cependant  il  semblerait  que, 
dans  le  système  de  l'organisation  qui  pense,  de  beaux  hommes, 
des  hommes  bien  organisés,  dussent  toujours  être  des  hommes 
d'esprit.  En  effet,  on  ne  peut  douter  que  l'organe  cérébral 
n'ait  des  relations  nécessaires  avec  les  autres  organes,  et  réci- 
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proquement.  On  voit  même  des  enfants  qui  ont  le  siège  de  cet 
organe  ou  la  tête  trop  grosse,  sujets  aux  convulsions,  et  dont 
la  force  vitale  est  bientôt  épuisée,  et  sans  doute  que  l'excès 
contraire,  je  veux  dire  que  le  resserrement  et  la  dépression 
du  crâne,  produirait  un  résultat  semblable.  Cette  heureuse 
organisation  qui  constitue  la  santé,  la  beauté,  la  force  phy- 
sique, suppose  donc  une  juste  proportion  de  l'organe  céré- 
bral, soit  considéré  en  lui-même,  soit  relativement  aux  autres 
organes,  et  alors  il  paraît  tout  à  fait  raisonnable  de  penser 
que,  d'un  ensemble  si  parfait  d'organisation,  devrait  résulter 
une  très-haute  faculté  d'intelligence,  si  l'intelligence  n'était 
que  le  résultat  de  l'organisation  ;  et  cependant,  par  un  effet 
tout  contraire ,  il  est  reconnu  depuis  longtemps  que  certains 
vices  de  conformation  produits  par  le  rachitisme,  sont  un 
indice  presque  infaillible  d'esprit. 

La  seconde  preuve  sur  laquelle  on  insiste  avec  le  plus  de 
ténacité  est  l'influence  que  les  âges,  les  sexes,  les  tempéra- 
ments, les  climats,  c'est-à-dire  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  modifier  l'organisation,  ont  sur  les  idées,  et  même 
l'auteur  des  Rapports  a  fait  de  ces  diverses  influences  le  sujet 
d'autant  de  mémoires  particuliers.  Cette  preuve  cependant 
n'est  qu'un  long  sophisme.  Sans  doute  les  goûts  sont  différents 
selon  les  âges,  les  devoirs  et  les  occupations  selon  les  sexes, 
les  humeurs  selon  les  tempéraments,  les  appétits  selon  les 
divers  états  de  la  santé ,  les  images  selon  les  lieux ,  les  habi- 
tudes physiques  selon  les  climats;  mais  les  goûts,  les  humeurs, 
les  occupations,  les  habitudes,  les  besoins,  les  images  même 
ne  sont  pas  des  idées,  et,  je  le  demande ,  une  fois  que  la  rai- 
son est  formée,  les  notions  générales,  communes  à  tous  les 
peuples,  source  de  toutes  les  idées  des  hommes,  fondement 
des  lois  de  toutes  les  sociétés,  ne  sont-elles  pas  les  mêmes 
chez  tous  les  hommes  et  dans  tous  les  lieux,  malgré  des  dif- 
férences individuelles  ou  locales  d'âge,  de  sexe ,  de  tempéra- 
ment, de  climat?  etc.  Partout  les  enfants  n'ont-ils  pas  l'idée 
de  l'autorité  de  leurs  parents,  les  femmes  de  la  supériorité  de 
leurs  époux,  les  sujets  du  pouvoir  de  leurs  chefs,  tous  les 
hommes  de  la  puissance  de  la  Divinité  ?  Connaît-on  quelque 
état  de  l'homme  raisonnable  ou  quelque  partie  du  globe  ha- 
bité où  les  idées  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'injuste,  soient 
totalement  inconnues  ?  N'ont-ils  pas  toujours  été,  ne  sont-ils 
pas  encore  partout  les  mêmes,  malgré  des  diversités  d'âge,  de 
se:xé>  de  climat,  de  tempérament,  ces  sentiments,  objets  de 


de  l'organisation  coupoeelle..  $19 

tant  d'idéeé  d'amour  et  de  crainte,  de  respect  et  d'obéissance, 
de  tendresse  paternelle ,  d'affection  conjugale,  d'amitié  pour 
ses  proches,  d'assistance  mutuelle  entre  voisins,  d' attachera  erfc 
à  son  pays,  de  reconnaissance  pour  les  bienfaits,  de  ressenti- 
ment des  injures  ?  La  fidélité  à  ses  engagements,  le  courage 
dans  les  dangers,  la  fermeté  dans  le  malheur,  la  résistance  à 
l'oppression,  l'humanité  envers  ses  semblables,  Y  usage  libéral 
de  ses  biens ,  passent-ils  quelque  part  pour  des  vices ,  et  les 
idées  attachées  à  ces  vertus  et  aux  actions  qu'elles  produisent, 
varient-elles  suivant  les  âges ,  les  sexes ,  lés  tempéraments  et 
les  climats,  comme  la  forme  du  corps,  la  qualité  des  humeurs 
ou  la  couleur  des  cheveux  ? 

Quelques  peuples,  il  est  vrai,  les  yeux  fermés  à  cette  lu- 
mière qui  éclaire  les  peuples  civilisés,  ont  fait  de  ces  idées  gé- 
nérales de  fausses  applications  locales.  Ainsi,  de  l'idée  géné- 
rale de  la  Divinité,  quelques  nations  ont  fait  le  polythéisme,  de 
l'idée  générale  de  pouvoir  le  despotisme,  de  l'union  conjugale 
la  polygamie,  de  l'idée  de  domination  sur  l'ennemi  vaincu  l'es- 
clavage, de  l'idée  de  sacrifice  l'homicide.  Ainsi,  chez  quelques 
peuples  abrutis,  les  enfants,  par  excès  de  piété  filiale,  abrègent 
les  jours  de  leurs  parents  cassés  de  vieillesse,  et  chez  quelques 
autres,  les  femmes,  par  excès  de  tendresse  conjugale,  se 
brûlent  elles-mêmes  sur  le  tombeau  de  leurs  époux.  Mais  ces 
diversités,  purement  locales,  ne  viennent  ni  de  l'âge,  ni  du 
sexe,  ni  du  tempérament,  ni  même  du  climat,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  dit  de  son  influence,  puisqu'on  a  trouvé  des  mœurs  et 
des  coutumes  tout  opposées  sous  des  climats  pareils,  ou  des 
coutumes  semblables  sous  des  climats  différents.  Ces  variétés 
tiennent  à  des  causes  purement  morales,  aux  institutions  poli- 
tiques, et  surtout  religieuses,  preuve  décisive  de  la  mora- 
lité (1)  de  l'homme,  indépendante  des  causes  physiques,  indé- 
pendante de  son  organisation  et  des  climats  qu'il  habite,  mo- 
ralité,  caractère  essentiel  de  l'espèce  humaine,  qui  la  rend 
susceptible  d'être  partout  uniformément  constituée;  et  c'est 
cette  uniformité  de  lois  et  de  mœurs  que  le  christianisme,  ce 
puissant  régulateur  de  l'homme  et  de  la  société,  a  établi  chez 
un  grand  nombre  de  peuples,  et  travaille  depuis  son  origine  à 

(1)  Moralité  se  prend  ici  pour  être  moral  ;  c'est  la  seule  acception  que 
la  langue  philosophique  puisse  donner  a  cette  expression,  dont  on  a  fait 
de  nos  jours  le  synonyme  de  probité  et  l'équivalent  de  religion  :  la  der- 
nière édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie  a  rejeté  cette  innovation, 

ainsi  que  les  idées  libérales  et  les  éducations  libérales. 
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établir  par  toute  la  terre.  Quand  Pascal  a  dit  «  qu'il  suffisait 
»  de  trois  degrés  dj  élévation  du  pôle  pour  changer  toute  la 
»  jurisprudence,  »  il  a  cédé,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois,  à  son 
génie  un  peu  exagérateur  par  une  disposition  chagrine.  Par- 
tout le  fond  de  la  jurisprudence  est  le  même,  les  formes  seules 
sont  différentes;  nulle  part  l'assassinat  et  l'adultère  ne  passent 
pour  des  actions  louables,  pas  même  pour  des  actions  indiffé- . 
rentes,  et  si  l'on  remarque  dans  les  peuplades  sauvages,  et 
même  chez  quelques  peuples  plus  avancés ,  trop  d'indulgence 
pour  le  vol  et  la  vengeance,  c'est  que,  dans  un  état  de  société 
brut  encore  ou  imparfait,  et  tant  que  les  hommes,  faute  d'in- 
stitutions publiques,  ou  de  développement  dans  ces  institu- 
tions, retiennent  en  tout  ou  en  partie  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes de  la  société  primitive  et  domestique ,  il  est  aisé,  il  est 
même  naturel  de  confondre  la  possession  et  la  propriété,  et  la 
vengeance  privée  avec  la  vindicte  publique.  Il  y  a  donc  un 
fonds  d'idées  générales  où  tous  les  peuples  ont  puisé  une  rai- 
son générale  qui  les  a  tous  éclairés,  une  voix  générale  qui  leur 
a  parlé  à  tous.  De  là  l'identité  des  idées  générales  chez  tous 
les  peuples;  mais  les  uns  ont  mieux  entendu  que  les  autres 
cette  voix  générale  qui  s'est  fait  entendre  à  tous;  les  uns  ont 
mieux  que  les  autres  retenu  ce  qu'elle  a  dit  à  tous,  et  de  là  la 
différence  des  idées  locales,  qui  ne  sont  que  des  applications 
des  idées  générales  ;  et  si  ces  différences  tenaient  à  l'organisa- 
tion ,  il  s'ensuivrait  que  les  mahométans  sont  autrement  orga- 
nisés que  les  chrétiens,  ou  si  on  les  attribuait  au  climat,  com- 
ment expliquerait-on  l'opposition  de  lois,  de  mœurs,  de 
coutumes,  qui  existe  entre  les  Turcs  et  les  Grecs,  qui  habitent 
le  même  pays?  Si  nous  passons  à  des  objets  moins  importants, 
connaît-on  quelque  latitude,  quelque  âge,  quelque  sexe, 
quelque  tempérament  qui  change  les  idées  du  géomètre,  du 
physicien,  de  l'artiste,  sur  les  principes  de  sa  science  ou  de 
son  art?  La  littérature  même,  plus  dépendante  des  opinions 
locales,  n'a-t-elle  pas  des  règles  universellement  reconnues  par 
les  bons  esprits?  Connaît-on  quelque  école  qui  préfère  Clau- 
dien  à  Virgile,  Vopisque  à  Tite-Live,  Sénèque  à  Gicéron,  Pra- 
don  à  Racine  ?  Si  des  climats  différents  présentent  à  la  poésie 
des  images  différentes,  ne  retrouve-t-on  pas  chez  tous  les 
peuples,  même  sauvages,  des  idées  semblables  sur  le 
rhythme  et  la  mesure  propre  au  langage  poétique,  sur  l'al- 
liance de  la  poésie  avec  le  chant  et  la  danse,  sur  l'expression 
figurée  et  métaphorique  naturelle  à  la  poésie  et  à  l'éloquence? 
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Les  idées  du  beau  moral  dans  les  arts  sont  universelles,  parce 
que  leur  type  est  dans  la  raison  générale  du  genre  humain; 
celles  du  beau  physique  sont  locales,  et  conformes  au  modèle 
que  Partiste  a  sous  les  yeux.  Là  où  tous  les  nez  sont  épatés, 
toutes  les  lèvres  grosses,  les  os  des  joues  saillants,  les  cheveux 
crépus,  un  peintre  ne  pourra  attacher  ridée  de  la  beauté  phy- 
sique à  des  formes  différentes;  mais  il  n'en  cherchera  pas 
moins  à  mettre  l'expression  du  courage  sur  la  figure  de  ses 
guerriers,  et  les  traits  modestes  de  la  pudeur  et  de  la  bonté 
sur  celles  de  leurs  femmes.  11  est  vrai  que,  même  dans  les  so- 
ciétés où  les  idées  générales  sont  le  plus  fixes,  il  se  trouve  des 
hommes  qui  ont  des  opinions  différentes  de  celles  du  plus 
grand  nombre,  sur  des  objets  importants,  Dieu,  l'homme,  la 
société,  nos  devoirs.  Mais  que  faut-il  en  conclure  ?  Je  le  dis 
avec  une  entière  conviction,  on  doit  en  conclure  qu'il  y  a  plus 
qu'on  ne  pense  de  cerveaux  dérangés  sur  quelques  points, 
quoiqu'ils  soient  parfaitement  réglés  sur  beaucoup  d'autres  ; 
des  hommes  qui,  à  force  d'imagination  et  de  mémoire,  se  dé- 
guisent à  eux-mêmes  la  faiblesse  de  leur  jugement  et  la  dé- 
guisent aux  yeux  des  autres.  «  J'ai  éprouvé  moi-même,  dit 
»  l'auteur  des  Rapports,  que  dans  le  paroxisme  fébrile,  le 
»  cercle  des  intérêts  et  des  idées  se  resserre  extrêmement,  et 
»  que  mes  facultés  morales  et  intellectuelles  étaient  réduites 
»  presque  uniquement  à  l'instinct  animal.  »  Il  y  a,  je  crois, 
peu  de  mes  lecteurs  qui  aient  éprouvé  dans  un  accès  de  fièvre 
une  pareille  dégradation  de  leurs  facultés  morales;  mais  on 
doit  être  moins  surpris  que,  dans  cet  état  où  une  santé  débile 
le  jetait  habituellement,  ce  philosophe  ait  si  fort  resserré  le 
cercle  de  nos  idées  et  de  nos  intérêts,  et  réduit  à  peu  près  à 
l'instinct  animal  et  à  l'organisation  qui  nous  est  commune 
avec  les  animaux,  nos  facultés  intellectuelles  et  morales  (1). 
Les  hommes,  dans  l'incertitude  de  leurs  jugements,  ont  attaché 
Tidée  de  faiblesse  et  d'aliénation  d'esprit  aux  erreurs  de  l'ima- 
gination, beaucoup  plus  qu'à  celles  de  l'entendement,  et  ils  la 
font  consister  à  nier  des  faits  particuliers,  plutôt  qu'à  mécon- 
naître des  vérités  générales.  Un  homme  passerait  pour  fou, 

(1)  On  voit  des  personnes  dont  la  fièvre  exalte  au  contraire  les  fonc- 
tions intellectuelles.  M.  Cabanis,  dans  un  accès  de  fièvre,  était  réduit 
presque  a  l'instinct  animal.  J.-J.  Rousseau  devint  un  homme  de  génie  après 
une  maladie  ;  et  puis  fiez-vous  aux  physiologistes  pour  faire  de  la  mo- 
rale, et  donnez  vos  accidents  personnels  pour  des  règles  générales  ! 
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s'il  prétendait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'ordre  et  d'économie  dans 
une  maison  qui  subsiste  depuis  dix  générations  avec  une  for- 
tune brillante  et  une  grande  considération ,  et  il  peut  passer 
pour  un  sage ,  quoiqu'il  soutienne  qu'il  n'y  a  que'  hasard  et 
désordre  dans  l'univers.  On  le  montrerait  au  doigt,  on  veille- 
rait sur  ses  mouvements,  s'il  niait  qu'il  y  ait  jamais  eu  de  sou- 
verain en  Turquie,  et  il  peut  siéger  dans  une  académie  en  sou- 
tenant, et  même  par  écrit,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  dans  le 
monde,  quoique  assurément  l'existence  de  la  Divinité  soit 
bien  autrement  nécessaire,  et  bien  plus  universellement  con- 
nue que  celle  du  grand-seigneur. 

L'enfant,  il  est  vrai,  aime  le  mouvement,  et  le  vieillard  le 
repos;  l'homme  est  fait  pour  l'action  extérieure  et  les  soins 
tumultueux  de  la  vie  publique,  et  la  femme  pour  les  occupa- 
tions paisibles  du  ménage,  Les  tempéraments  bilieux  sont, 
dit-on,  plus  propres  aux  affaires,  et  les  tempéraments  sanguins 
plus  adonnés  aux  plaisirs  :  l'état  de  maladie  inspire  quelque- 
fois pour  certaines  choses  ou  certaines  personnes  des  dégoûts 
ou  même  des  aversions  que  l'on  n'éprouve  pas  dans  l'état  de 
santé.  L'homme,  dans  les  climats  du  Nord,  est  vêtu,  logé, 
nourri  autrement  que  dans  les  pays  méridionaux.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  N'est-il  pas  nécessaire,  à  prendre  ce  mot 
dans  l'acception  la  plus  rigoureuse,  que  les  goûts  varient  avec 
les  âges,  les  devoirs  avec  les  sexes,  les  humeurs  avec  les  tem- 
péraments, les  appétits  avec  la  santé,  les  usages  avec  les  cli- 
mats? Que  deviendrait  la  société  si  l'enfant  aimait  le  repos 
comme  le  vieillard,  ou  si  le  vieillard  était  turbulent  comme 
l'enfant?  si  l'homme  voulait  se  renfermer  dans  les  soins  do- 
mestiques, ou  la  femme  vaquer  aux  affaires  publiques?  La  ma- 
nière de  se  nourrir  ne  doit-elle  pas  varier  avec  les  productions 
du  sol,  et  la  manière  de  se  loger  et  de  se  vêtir  avec  la  tempé- 
rature du  climat  ?  La  différence  locale  des  usages,  loin  de  prou- 
ver que  l'âme  soit  toute  dans  l'organisation,  atteste  au  con^ 
traire  l'existence  d'un  principe  actif  et  indépendant  de  volonté 
et  de  liberté,  qui  partout  forme  les  usages  de  Fhomme  sur  ses 
besoins,  et  règle  les  besoins  sur  ce  qui  est  destiné  à  les  sa- 
tisfaire. Le  végétal  et  l'animal,  déterminés  par  la  seule  orga- 
nisation, sont,  dans  chaque  espèce,  invariablement  fixés  à  un 
mode  d'existence,  d'appétits,  d'habitudes,  de  caractère,  quel- 
quefois de  climat,  qui  affecte  tous  les  individus,  et  hors  du- 
quel ils  ne  peuvent  vivre.  L'homme  seul>  maître  universel  du 
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grand  domaine  de  la  terre,  peut,  à  volonté,  en  occuper  tous 
les  points;  et  l'âme  habitue  le  corps  à  tous  les  climats  comme 
à  tous  les  régimes. 

Toute  cette  doctrine,  qui  fait  de  la  raison  humaine  une  fa- 
culté physique  qui  varie  avec  l'âge,  le  sexe,  le  tempérament, 
et  de  Fhomme  lui-même  une  plante  soumise  à  toutes  les  in- 
fluences du  froid  et  du  chaud ,  du  sec  et  de  l'humide,  de  la 
nature  du  sol,  de  la  qualité  des  eaux,  etc.,  fût-elle  d'IIippo- 
crate,  est  fausse  et  superficielle,  en  contradiction  avec  la  rai- 
son et  l'expérience  ;  et  elle  a  été  combattue,  même  dès  le  der- 
nier siècle ,  par  des  philosophes  qui  croyaient  du  moins  à 
l'homme,  à  l'homme  moral,  s'ils  ne  croyaient  pas  à  Dieu.  Je 
vais  plus  loin,  et  j'ose  dire  que  toute  société  entre  les  hommes 
serait  impossible,  s'il  n'y  avait  pas  dans  tous  les  esprits  un 
fonds  commun  d'idées  et  de  sentiments  uniformes,  indépendant 
de  toutes  les  variétés  individuelles  et  locales;  idées  et  senti- 
ments par  lesquels  ils  peuvent  s'entendre  entre  eux  et  être 
gouvernés  les  uns  par  les  autres;  et  si  tous,  maîtres  et  sujets, 
étaient  comme  des  baromètres,  tantôt  haut,  tantôt  bas,  suivant 
l'état  de  l'atmosphère  et  le  degré  de  leur  sensibilité  orga- 
nique, rien  ne  serait  praticable  de  tout  ce  qui  demande  de 
l'union  dans  les  sentiments,  du  concert  dans  les  volontés,  de 
l'ensemble  dans  les  opérations. 

Aussi  l'avertissement  le  plus  souvent  répété  dans  les  Rap- 
ports du  physique  et  du  moral  est  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
rigueur  tantôt  un  principe  et  tantôt  un  autre,  qu'il  y  a  des  ex- 
ceptions à  celui-ci,  des  modifications  à  celui-là,  parce  qu'au 
fond,  toute  cette  doctrine  consiste  en  exceptions,  et  n'offre 
pas  un  principe. 

L'homme,  dans  ce  système,  est  donc  une  masse  organisée 
pour  penser,  une  machine  à  penser,  comme  une  horloge  est 
une  masse  ou  portion  de  matière  organisée,  c'est-à-dire,  une 
machine  à  marquer  les  heures.  L'homme  pense  par  le  jeu  de 
ses  organes,  comme  l'horloge  indique  l'heure  par  le  mouve- 
ment de  ses  rouages  :  si  l'horloge  est  l'ouvrage  de  l'homme, 
l'homme  aussi  doit  son  existence  à  son  semblable;  et  si  le 
mouvement  de  la  machine  artificielle  doit,  tous  les  huits  jours, 
être  renouvelé  par  la  tension  du  ressort  qui  lui  donne  l'im- 
pulsion ,  le  mouvement  de  la  machine  humaine  ou  la  vie  a 
besoin  aussi,  à  peu  près  tous  les  jours,  d'être  entretenu,  c'est- 
à-dire,  renouvelé  par  la  nutrition  des  organes  qui  la  consti- 
tuent :  et  toutes  les  deux  finissent,  l'une  par  le  relâchement 


l'ame  n'est  tas  le  résultat 


des  ressorts  qui  ne  peuvent  plus  être  remontés,  l'autre  par  la 
dissolution  d'organes  usés  qui  ne  peuvent  plus  être  réparés 
par  la  nutrition.  Les  fonctions  de  Fhorloge  sont,  à  la  vérité, 
plus  simples  que  celles  de  la  machine  humaine;  mais  aussi 
l'appareil  de  ses  ressorts  est  bien  moins  compliqué,  et 
dans  les  deux  machines,  le  mécanisme  est  relatif  à  leur  desti- 
nation. Si  les  partisans  de  l'organisation  pensante  ou  de  la 
pensée  organique  veulent  admettre  cette  comparaison,  qui  me 
paraît  résulter  naturellement  de  leur  système,  et  être  d'une  par- 
faite exactitude,  je  me  bornerai  à  leur  présenter  une  réflexion. 

Cette  machine  artificielle  qu'on  appelle  horloge  n'est  que  le 
moyen,  V instrument  dont  l'intelligence  de  l'ouvrier  s'est  servie 
pour  marquer  les  divisions  du  temps.  Cette  intelligence  est 
réellement  et  constamment  présente  à  la  machine,  quoique  le 
corps  de  l'ouvrier  en  soit  éloigné  ;  elle  en  anime  les  ressorts, 
elle  en  règle  le  mouvement,  et  peut  seule  le  rétablir,  s'il  est 
arrêté  ou  dérangé.  Toute  mécanique,  quel  qu'en  soit  l'usage, 
considérée  sous  cet  aspect ,  n'est  jamais  qu'un  moyen  de  l'in- 
telligence  humaine,  un  nouvel  organe  qu'elle  se  donne,  un 
corps  artificiel  dont  elle  s'est  revêtue  ;  c'est  encore  ici  une  in- 
telligence servie  par  des  organes,  pour  exécuter  telle  ou  telle 
opération  avec  plus  de  promptitude ,  de  justesse  et  de  conti- 
nuité, que  ne  pourraient  le  faire  ses  organes  naturels;  et  effec- 
tivement une  horloge  marque  l'heure  beaucoup  plus  tôt  et 
plus  exactement  même  que  ne  le  ferait  un  astronome.  Ainsi, 
commander  une  montre  à  un  horloger ,  c'est  le  charger  de 
vous  indiquer,  pendant  trente  ou  quarante  ans  que  durera  la 
montre,  à  tout  instant,  et  toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira  de 
l'interroger,  l'heure  qu'il  est  avec  la  dernière  précision. 

C'est  parce  que  toute  mécanique,  même  la  plus  simple,  est 
animée  par  l'intelligence  qui  l'a  faite  ou  inventée,  qu'on  ne 
peut  faire  aucune  mécanique  dont  l'animal  puisse  deviner  le 
jeu  ;  même  quand  elle  serait  à  son  usage,  elle  ne  peut  servir 
qu'à  l'intelligence  qui  peut  la  comprendre,  et  toute  mécanique, 
pour  celui  qui  n'en  a  pas  l'intelligence,  est  comme  le  télégra- 
phe pour  celui  qui  en  voit  les  mouvements  sans  en  connaître 
le  chiffre.  Et  le  corps  humain,  cette  machine  si  merveilleuse 
dans  sa  structure,  si  étonnante  dans  ses  fonctions,  que  l'imita- 
tion mécanique  la  plus  imparfaite  de  la  plus  simple  et  de  la 
plus  habituelle  de  ses  opérations  est  le  dernier  effort  de  l'art, 
et  que  l'artiste  le  plus  habile,  loin  de  pouvoir  imiter  les  mou- 
vements du  corps  humain ,  ne  peut  pas  mê  e  en  imiter  le 
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repos,  ni  faire  tenir  une  statue  debout  sur  les  deux  pieds  sans  la 
fixer  sur  son  piédestal  ou  lui  donner  un  point  d'appui  :  cette 
machine  ne  serait  animée  par  aucune  intelligence  distincte  de 
ses  ressorts,,  et  Fhomme  en  cela  inférieur,  même  aux  méca- 
niques qui  sont  l'ouvrage  de  ses  mains,  ne  serait  tout  entier 
qu'un  assemblage  fortuit  de  muscles,  de  nerfs,  de  membranes, 
une  masse  de  chair  et  de  sang  qui  pense  comme  elle  digère, 
et  d'où  l'intelligence,  sécrétion  un  peu  plus  subtile  que  les 
autres,  se  dégage,  comme  un  gaz,  par  la  fermentation  ! 

Une  autre  preuve,  et  très-philosophique  à  mon  avis,  que  le 
principe  qui  veut  en  nous  est  totalement  distinct  de  la  faculté 
qui  se  meut,  ou,  en  d'autres  termes,  que  l'âme  n'est  pas  l'or- 
ganisation, est  que  si  nous  n'étions  au  moral,  comme  au  phy- 
sique, qu'organes  et  organisation,  nous  ne  pourrions  jamais 
vouloir  plus  que  nous  ne  pouvons  faire  ;  car  où  prendrait  l'or- 
ganisation pensante  cet  excédant  de  volonté  que  l'organisation 
agissante  ne  pourrait  accomplir?  Où  celle-là  puiserait-elle  l'idée 
d'une  force  que  celle-ci  n'aurait  pas  ?  Si  la  pensée  et  le  mou- 
vement, le  vouloir  et  le  faire,  résident  dans  le  même  principe, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ces  deux  facultés,  dont  l'exer- 
cice simultané  constitue  la  vie,  soient  en  rapport  inégal,  et  que 
l'une,  qui  ne  peut  agir  que  lorsque  l'autre  veut  qu'elle  agisse, 
et  de  la  manière  qu'elle  le  veut,  ne  puisse  pas  agir  autant 
que  celle-là  le  veut  :  ce  serait ,  non  pas  une  erreur  de  notre 
nature,  mais  une  contradiction  impossible  à  concevoir,  et 
notre  organisation,  cet  ensemble  si  parfait  et  si  bien  or- 
donné ,  se  trouverait  par  là  dans  un  état  de  désordre  et  de 
combat  intérieur,  où  il  est,  même  dans  ce  système,  absurde  de 
la  supposer.  Cependant  combien  de  choses  ne  désirons-nous 
pas,  auxquelles  la  portée  de  nos  organes  ne  nous  permet  pas 
d'atteindre  !  combien  d'efforts  physiques  ne  tentons-nous  pas, 
auxquels  nos  organes  se  refusent  !  Si  notre  organisation  avait 
en  elle-même,  ou,  pour  parler  plus  juste,  était  elle-même  le 
principe  de  ses  pensées  et  de  ses  connaissances-.,  la  première 
connaissance  qu'elle  aurait  serait  nécessairement  celle  de  ses 
forces;  elle  en  aurait  au  moins  l'instinct  qui  l'avertirait,  même 
sans  expérience  préalable,  de  ce  qu'elle  peut  faire,  sans  jamais 
lui  donner  même  la  pensée  de  ce  qu'elle  ne  peut  pas  exécuter. 
Mais  si  l'on  suppose  en  nous  un  principe  de  pensée  et  de 
volonté  distinct  des  organes,  une  âme,  une  intelligence 
servie  par  des  organes,  comme  la  perfection  des  organes  est  de 
faire  ou  d'agir,  la  perfection  de  l'âme  sera  de  vouloir;  et  tandis 
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que  la  force  des  organes  est  surmontée  ou  détruite  par  la  ré- 
sistance des  corps  extérieurs,  la  volonté,  acte  purement  intel- 
lectuel, n'éprouvera  aucun  obstacle  à  son  activité,  l'âme  vou- 
dra donc,  elle  voudra  même  infiniment:  mais,  si  elle  est  infi- 
nie dans  ses  volontés,  elle  est  bornée  dans  ses  connaissances  ; 
elle  ne  distingue  pas  toujours  avec  précision  ce  que  peut  ou  ne 
peut  pas  le  corps  qui  lui  est  soumis  pour  l'exécution  de  ses 
volontés,  parce  qu'elle  n'est  pas  ce  corps,  et  qu'entre  sa  na- 
ture et  celle  de  ce  corps  il  y  a  une  distance  incommensurable. 
Elle  attribuera  même  naturellement  à  ses  organes  une  force 
indéfectible  de  faire,  parce  qu'elle  sent  en  elle-même  un  prin- 
cipe inépuisable  de  vouloir.  Elle  l'accablera  de  ses  volontés  ré- 
pétées, semblable  à  ces  maîtres  infatigables  qui  tourmentent 
leurs  domestiques  de  leur  activité.  Aussi  lorsqu'on  dit  prover- 
bialement que  la  lame  use  le  fourreau ,  on  ne  fait  qu'énoncer 
une  vérité  certaine  en  physiologie  autant  qu'en  morale  ;  et  je 
crois  que  la  première  cause,  et  la  plus  active  de  la  dissolution, 
tantôt  hâtée,  tantôt  plus  lente,  de  nos  organes,  est  leur  fai- 
blesse relativement  à  la  force  de  la  volonté,  et  l'exigence  con- 
tinuelle de  ce  maître  impérieux.  De  là  ces  désirs  qui  nous  tour- 
mentent, ces  efforts  qui  nous  consument,  ces  chimères  de 
plaisirs  ou  de  travaux  qui  font  le  malheur  des  méchants,  et  sou- 
vent le  désespoir  des  gens  de  bien,  et  cette  lutte  éternelle  de 
Fhomme  intérieur  contre  l'homme  extérieur,  rebelle  par  im- 
puissance aux  volontés  de  l'âme,  et  dont  la  force  apparente, 
comparée  à  celle  de  l'âme,  n'est  jamais  qu'une  faiblesse  réelle: 
Spiritus  quidem  promptus  est,  caro  autem  infirma. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  trouve  une 
preuve  de  son  système  d'organisation  pensante  dans  la  lassi- 
tude que  le  cerveau  éprouve  après  une  méditation  (orte  et  sou- 
tenue, et  il  en  conclut  que  le  cerveau  tout  seul  est  le  principe 
producteur  de  la  pensée.  Cette  preuve  peut  être  tout  entière 
rétorquée  contre  ce  système;  car,  s'il  est  vrai  que  le  cerveau 
soit  seulement  le  moyen  dont  l'âme  se  sert  pour  recevoir  du 
dehors  les  impressions  ou  les  expressions,  qui  sont  les  matériaux 
de  la  pensée,  on  conçoit  que  le  cerveau  peut  se  lasser  de  ser- 
vir Fâme  dans  son  opération  même  intellectuelle.  En  effet,  le 
'  cerveau,  organe  matériel  et  par  conséquent  périssable,  reçoit 
continuellement,  par  le  ministère  des  nerfs  et  le  moyen  ou  mi- 
lieu d'agents  matériels  aussi,  tels  que  l'air  et  la  lumière,  les 
impressions  qui  produisent  les  images  et  les  expressions  qui  re- 
vêtent les  idées.  Ces  impressions,  et  expressions,  étant  tro^ 
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fréquemment  répétées,  occasionnent  sur  les  membranes  et  les 
fibres  dont  le  cerveau  est  composé  une  excitation  qui,  à  la  lon- 
gue, endort  ou  émousse  sa  sensibilité,  et  lui  fait  sentir  le  be- 
soin d'un  repos  absolu  ou  d'une  excitation  d'une  autre  sorte. 
Le  cerveau,  dans  cette  hypothèse  tout  à  fait  naturelle,  se  lasse 
de  recevoir  des  impressions  et  des  expressions,  par  la  même 
raison  que  la  main  se  lasse  de  faire  des  frottements  ;  mais,  si 
le  cerveau  s'épuise  à  servir  l'âme  dans  l'opération  de  la  pensée, 
l'âme  ne  se  lasse  jamais  de  vouloir  ;  si  les  organes  refusent  de 
servir  l'âme,  l'âme  n'en  coasar^  pas  moins  l'indéfectible 
énergie  de  sa  volonté,  même  lorsqu'elle  ne  peut  en  accomplir 
les  actes,  parce  que  la  volonté  est  l'âme  elle-même,  et  que 
c'est  pour  agir  et  non  pour  vouloir  que  l'âme  a  besoin  d'or- 
ganes; et  c'est  là  peut-être  ce  qui  explique  l'état  de  l'homme 
dans  les  songes  où  1  ame  veut,  et  même,  par  habitude,  croit 
agir,  sans  que  le  corps  agisse  réellement  (1). 

Jusqu'à  présent  nous  avons  coml  itu  le  système  des  maté- 
rialistes, plutôt  que  nous  n'avons  établi  celui  de  leurs  adver- 
saires ;  nous  avons  voulu  prouver  qu'il  n'est  aucun  fait  dans 
l'histoire  de  l'homme  moral  qui  ne  s'explique  aussi  heureuse- 
ment dans  l'hypothèse  du  cerveau  moyen  de  la  pensée,  que 
dans  celle  du  cerveau  cause  de  la  pensée,  et  par  conséquent 
âme  lui-même,  et  qu'il  en  est  plusieurs  dont  les  défenseurs  de 
la  spiritualité  de  notre  être  donnent  une  raison  plus  satisfai- 
sante que  ne  font  les  ptirtisans  du  système  opposé.  Mais  quand 
même,  sous  ce  rapport,  la  balance  serait  parfaitement  égale 
entre  les  deux  opinions,  nous  pourrions  toujours  mettre  du 
côté  de  l'existence  propre  et  spirituelle  de  notre  âme  le  poids 
immense  du  sentiment  universel  du  genre  humain,  et  cette 
croyance  immémoriale  de  l'existence  indépendante  de  l'âme, 
de  sa  survivance  au  corps  qu'elle  anime,  de  sa  supériorité  sur 
les  organes  qui  la  servent,  croyance  sur  laquelle  toutes  les  re- 
ligions ont  fondé  leurs  dogmes,  toutes  les  sociétés  leurs  lois, 
tous  les  hommes  leurs  rapports  mutuels  ;  car  là  où  il  n'y  a  que 
des  corps,  il  n'y  a  plus  ni  morale  ni  devoirs.  Je  sais  que  les 

(1)  Le  sommeil  est  peut-être  moins  cessation  de  mouvement  dans  les 
organes  qu'interception  de  relation  entre  l'organe  du  cerveau  et  les 
autres  organes  :  en  effet,  tantôt  Famé  veut  sans  que  le  corps  agisse,  et 
lantôt,  comme  dans  le  somnambulisme,  le  corps  agit  sans  que  l'àme  veuille, 
et  même  sans  qu'elle  ait  la  connaissance  de  l'action  des  organes.  Pour 
accorder  au  corps  un  repos  nécessaire,  il  a  fallu  en  quelque  sorte  en 
Séparer  l'âme. 
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sophistes,  qui  font  du  peuple  un  dieu  en  politique,  le  traitent 
comme  un  enfant  en  morale  ;  ils  le  regardent  à  la  fois  comme 
souverainement  bon  dans  ses  volontés,  puisqu'ils  lui  attribuent 
le  pouvoir  souverain,  et  rempli  de  préjugés  et  d'erreurs  dans 
ses  croyances,  parce  qu'ils  ont  besoin,  pour  exercer  le  pouvoir 
sous  son  nom,  de  nier  ou  d'étouffer  ses  lumières,  en  même 
temps  qu'ils  déchaînent  sa  force.  Mais  le  plus  beau  génie  de 
l'ancienne  Rome,  Cicéron,  qui  méprisait  tout  ce  qui  est  popu- 
laire en  politique,  au  point  de  dire,  mihi  nihil  unquam populare 
placuit,  n'en  insiste  pas  moins  sur  le  consentement  universel 
des  peuples  aux  vérités  fondamentales  de  la  morale,  comme 
sur  la  preuve  la  plus  sensible  et  la  plus  décisive  de  ces  mêmes 
vérités.  Mais  enfin  on  veut  des  faits,  des  faits  extérieurs,  des 
faits  physiques  qui  prouvent  l'existence  d'un  être  spirituel  dis- 
tinct de  l'être  corporel,  et  qui  lui  est  supérieur;  et  dans  la  cer- 
titude où  l'on  croit  être  qu'il  est  impossible  d'alléguer  aucun 
fait  de  ce  genre,  on  repousse  avec  opiniâtreté  toutes  les  preuves 
morales  qui  établissent  cette  vérité  nécessaire.  Cependant  ce 
fait  existe  ;  la  preuve  qu'il  fournit  me  paraît  démonstrative,  et 
j'ai  dû  la  réserver  pour  la  dernière,  afin  d'en  laisser  au  lecteur 
un  plus  long  souvenir. 

«  Vous  voulez,  dirai-je  à  l'auteur  des  Rapports  et  à  ses  dis- 
»ciples,  défenseurs  opiniâtres  de  l'organisation  pensante; 
»  vous  voulez  que  toutes  nos  idées  ne  soient  que  des  sensations 
»  transformées  ;  et  qu'il  n'y  ait  autre  chose  dans  nos  pensées 
»  que  des  impressions  reçues  par  les  extrémités  nerveuses  et 
»  sentantes  de  nos  organes,  et  transmises  au  cerveau  qui  les 
»  élabore,  les  digère,  et  en  fait  l'intelligence,  comme  l'estomac 
»  reçoit  les  aliments  que  les  autres  organes  lui  fournissent,  et 
»  en  fait  le  chyle  :  encore,  je  suppose  que  nous  ne  pensons 
»  que  par  le  cerveau,  et  il  vous  semble  que  nous  pensons  quel- 
»  quefois  par  d'autres  viscères;  et  vous  avancez  que,  dans 
»  chaque  centre  ou  appareil  d'organes,  il  se  forme  une  espèce  de 
»  moi,  et  cela,  ajoute  votre  analyste  métaphysicien  de  la  même 
»  école,  est  assez  vraisemblable.  Je  le  veux;  mais  enfin  que 
»  l'âme  soit  le  cerveau,  la  région  épigastrique  ou  le  bas-ventre, 
»  et  que  ce  moi,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  votre  métaphy- 
»  sique,  soit  un  ou  soit  plusieurs  dans  le  même  individu,  le 
»  centre  général,  le  moi  général,  qui  est  Fensemble  des  centres 
»  et  des  moi  partiels,  ne  peut  changer  les  impressions  que  lui 
»  transmettent  tous  ces  centres  ou  moi  particuliers,  ou,  si  vous 
t>  aimez  mieux,  notre  organisation  ne  peut  dénaturer  les  im- 
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»  pressions  qui  lui  sont  transmises  par  les  organes,  au  point 
»  d'en  faire  des  pensées  et  des  déterminations  diamétralement 
»  contraires  à  ces  mêmes  impressions;  et  vous-même  vous 
»  dîtes  formellement  :  Les  impressions  nerveuses,  reçues  par  les 
»  extrémités  sentantes,  dont  se  composent  les  organes  directs  des 
»  sens,  transmises  au  centre  cérébral,  y  produisent  des  actions  et 
»  des  déterminations  conformes  à  leur  nature.  Rien  de  plus 
»  juste  ;  mais  la  première,  la  plus  universelle,  la  plus  constante, 
»  la  plus  dominante  de  toutes  les  impressions,  pensées,  vo- 
»  Ion  tés,  déterminations,  tout  comme  il  vous  plaira  de  les  ap- 
»  peler,  de  notre  organisation,  de  nos  organes,  de  notre  centre 
»  cérébral  ou  épigastrique,  de  notre  ou  de  nos  moi  et  contes- 
»  tablement  la  plus  conforme  à  leur  nature,  est  l'impression,  la 
»  pensée  .la  volonté,  la  détermination  de  leur  propre  conser- 
»  vation.  La  sensibilité  physique,  qui  est  notre  vie  même,  puis- 
»  que,  selon  vous,  vivre  c'est  sentir,  ne  peut  avoir  d'autre 
»  appétit  que  la  vie  et  tout  ce  qui  peut  la  conserver,  d'autre 
»  aversion  que  la  mort  et  tout  ce  qui  peut  nous  en  menacer. 
»  C'est  cette  impression,  cette  pensée,  cette  volonté,  cette  dé- 
»  termination,  ou,  si  vous  voulez,  cet  instinct  impérieux,  irré- 
»  sistible,  irréfléchi,  qui,  au  moment  du  péril,  me  fait  trouver, 
»  que  dis-je?  crée  en  moi  des  forces  supérieures  à  la  force 
»  habituelle  de  mes  organes,  ou  des  ressources  supérieures 
»  aux  moyens  ordinaires  de  mon  esprit.  C'est  cette  volonté  de 
»  vivre,  ou  cet  instinct  de  ma  propre' conservation  qui  me  re- 
»  tient,  en  quelque  sorte,  dans  une  situation  contraire  à 
»  toutes  les  lois  de  l'équilibre  sur  le  bord  du  précipice  où  je 
»  suis  près  de  tomber,  qui  me  grandit  pour  atteindre  la  branche 
»  qui  peut  me  sauver  du  torrent  qui  va  m'engloutir,  qui  raidit 
»  mes  muscles  et  les  exalte  au  plus  haut  degré  de  puissance 
»  po  ar  résister  au  choc  du  corps  prêt  à  m'écraser,  ou  échapper 
»  aux  mains  qui  veulent  me  saisir...  Mais  alors  comment  ex- 
»  pîiquerez-vous,  je  ne  dis  pas  la  pensée  de  la  mort,  dont  tout 
»  ce  qui  finit  autour  de  nous  nous  offre  l'image,  mais  l'idée  de 
»  mort  volontaire,  mais  le  désir,  mais  la  volonté  de  mourir, 
»  mais  l'action  active  ou  passive  qui  suit  cette  volonté,  le  sui- 
»  cide  ou  le  sacrifice  ?  Si  nos  organes,  comme  vous  le  dites 
»  vous-même ,  ne  peuvent  transmettre  à  notre  centre  cé- 
»  rêbral  que  des  impressions  et  des  déterminations  conformes  à 
»  leur  nature,  leur  nature  est  la  vie,  leur  pensée  naturelle  est 
»  de  la  désirer,  leur  détermination  naturelle  de  la  vouloir,  leur 
»  action  naturelle  de  la  conserver;  et  ici  il  ne  s'agit  pas  seule- 
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»  ment  de  souffrir  la  mort  et  de  céder.,  même  sans  murmure,  à 
»  une  puissance  supérieure,  mais  de  îa  désirer,  mais  de  la  vou- 
»  loir,  mais  de  la  chercher,  mais  de  se  la  donner  ou  de  Fat- 
»  tendre. 

»  Admirez,  au  contraire,  avec  quelle  facilité,  quelle  simpli- 
»  cité,  quelle  évidence,  quelle  conformité  avec  tout  ce  qui  se 
»  passe  sous  nos  yeux  et  hors  de  nous ,  s'explique ,  dans  le 
»  système  de  la  distinction  de  Famé  et  du  corps,  ce  grand  et 
»  dernier  acte  de  volonté  humaine,  extrême  de  la  force  ou  de 
»  la  faiblesse  de  Fhomme,  dénouement  de  la  tragédie  du 
»  crime  ou  de  la  vertu.  L'âme  distincte  du  corps  et  qui  exerce 
»  sur  lui  un  empire  absolu,  lasse  de  souffrir  à  l'occasion  d'un 
»  sujet  qui  ne  lui  fut  donné  que  pour  la  seconder  et  la  servir, 
»  rompt  une  association  qui  ne  lui  fait  éprouver  que  des  pertes, 
»  ou  déterminée  par  de  plus  nobles  motifs,  jugeant  que  le  sa- 
»  crifice  de  cet  être  subordonné  importe  à  la  société  et  à  un 
»  ordre  général  de  devoirs  devant  lesquels  disparaissent  tous 
»  les  intérêts  particuliers  et  tous  les  sentiments  personnels, 
»  sans  haine  contre  le  compagnon  de  ses  travaux,  le  fait  servir 
»  à  de  grands  desseins  en  le  dévouant  à  une  mort  prématurée, 
»  et  exerce  ainsi  sur  son  sujet  le  droit  de  vie  et  de  mort,  pre- 
»  mier  attribut  de  pouvoir,  et  qui,  selon  les  motifs  qui  en  dé- 
»  terminent  l'application,  est  le  plus  grand  acte  du  pouvoir 
»  sur  lui-même  et  sur  les  autres  qui  ait  été  donné  à  l'être  in- 
»  telligent,  et  le  plus  haut  degré  de  sa  force  morale,  ou  l'excès 
»  du  désespoir  d'une  âme  qui  a  perdu  tout  empire  sur  elle- 
»  même,  et  le  dernier  terme  de  sa  faiblesse.  L'âme  alors  est 
»  comme  un  monarque  vertueux  qui,  dans  une  guerre  légitime, 
»  expose  à  une  mort  glorieuse  ses  plus  fidèles  sujets,  ou  comme 
»  le  tyran  qui,  sur  le  plus  léger  soupçon,  condamne  l'innocent 
»  au  dernier  supplice.  Ainsi,  dans  l'hypothèse  de  Y  intelligence 
»  servie  par  les  organes,  l'âme  détruit  le  corps  ou  le  laisse  dé- 
»  truire,  et  elle  exerce  ainsi  sur  les  organes  qui  lui  sont  soumis 
»  l'empire  naturel  du  fort  sur  le  faible,  du  pouv<?îr  sur  le 
s  sujet,  de  la  cause  sur  l'effet;  au  lieu  que,  dans  le  système 
»  de  l'organisation  à  la  fois  voulante  et  agissante,  c'est  l'orga- 
»  nisation  qui  se  détruit  elle-même,  lorsqu'elle  ne  peut  avoir 
ï>  d'autre  volonté ,  ni  faire  d'autre  action  que  la  volonté  et 
&  Faction  de  se  conserver,  contradiction  évidente  dans  la  vo- 
»  lonté,  et  par  conséquent  impossibilité  même  physique  dans 
»  l'action. 

»  S'il  n'y  a  dans  l'homme  que  des  sens  et  des  organes,  di- 
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»  sait  l'auteur  de  cet  écrit  dans  un  article  du  Mercure  du  lepjan- 
»  vier  1807,  sur  le  beau  moral;  si  ce  qu'il  appelle  son  âme^  sa 
»  raison,  son  intelligence,  n'est  autre  chose  que  des  sensations 
»  organiques;  si  le  moral  enfin  n'est ,  comme  on  le  prétend, 
»  que  le  physique  considéré  sous  un  autre  aspect,  à  quel  sens, 
»  à  quel  organe  faut-il  rapporter  ces  idées,  ces  sentiments  dont 
»  l'application  réelle  à  nos  organes  bouleverse  tous  nos  sens 
»  par  la  sensation  ou  même  par  la  seule  appréhension  de  la 
»  douleur,  à  moins  qu'une  raison  supérieure  n'affermisse  l'âme 
»  contre  leur  révolte?  Nos  sens,  je  le  veux,  nous  rapportent 
»  des  images  de  mort,  et  nous  trouvons  en  nous-mêmes  l'idée 
»  de  volonté,  comme  nous  trouvons  dans  notre  intelligence 
»  l'idée  des  propriétés  générales  du  cercle  et  du  carré,  dont 
»  nos  sens  nous  rapportent  la  figure  ;  mais  qu'on  subtilise  tant 
»  qu'on  voudra  ,  qu'on  s'enveloppe,  de  peur  d'être  entendu, 
»  ou  peut-être  de  s'entendre  soi-même ,  dans  le  vague  du  lan- 
»  gage  physiologique ,  si  l'âme  n'est  pas  un  être  distinct  des 
»  organes  ,  il  est  aussi  impossible  9  et  je  prends  ce  mot  dans 
»  l'acception  la  plus  rigoureuse ,  que  notre  faculté  pensante 
»  puisse  se  composer  des  deux  idées  de  mort  et  de  volonté  celle 
»  de  mort  volontaire ,  qu'il  lui  est  impossible  de  composer  des 
»  deux  idées  de  cercle  et  de  carré  celle  de  carré  circulaire  ou 
»  de  cercle  carré.  L'alliance  de  mort  et  de  volonté  serait  in- 
»  compatible  avec  notre  nature,  comme  celle  de  cercle  et  de 
»  carré  est  contradictoire  à  notre  raison,  et  jamais  l'homme  ne 
»  pourrait  faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  parce  que  jamais  il  ne 
»  pourrait  le  vouloir,  ni  même  le  penser.  » 

Et  qu'on  prenne  garde  à  ces  dernières  expressions  :  un  être 
qui  veut,  par  cela  seul  qu'il  est  veut  être,  et  ne  peut  pas  vou- 
loir ne  pas  être,  parce  que  être  est  le  premier  des  biens  et  le 
support  de  tous  les  autres,  et  qu'un  être  veut  nécessairement 
son  plus  grand  bien.  Un  être ,  sans  doute,  peut  vouloir  dé- 
truire un  autre  être  ;  mais  il  ne  le  fait  jamais  que  pour  être 
plus  lui-même,  c'est-à-dire  être  mieux;  et,  bien  loin  qu'il 
puisse  vouloir  ne  pas  être  et  détruire  lui-même  son  propre  être, 
il  s'oppose  de  toute  sa  puissance  à  tout  ce  qui  peut  détruire 
son  être ,  ou  même  détériorer  sa  manière  d'être.  Ainsi,  i'être 
ne  peut  pas  plus  s'ôter  Yêtre  que  se  le  donner,  et  il  ne  peut 
quitter  volontairement  le  bien  infini  d'être,  qu'il  a  reçu  sans 
la  participation  de  sa  volonté,  et  dont  il  jouit,  une  fois  qu'il 
Fa  reçu,  par  la  nécessité  de  sa  nature. 

Si  l'homme  tout  entier  n'est  qu'une  organisation  matérielle, 
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s'il  n'est  en  tout  qu'un  être  et  un  seul  être,  il  lui  est  donc  im- 
possible de  vouloir  cesser  d'être,  impossible  d'attenter  lui- 
même  à  son  être,  ou,  s'il  attente  à  quelque  partie  de  son  être, 
ce  n'est  jamais  que  pour  conserver  son  être  même  ;  et  la  répu- 
gnance extrême,  les  douleurs  aiguës  qu'il  éprouve  à  se  séparer 
d'un  de  ses  membres  pour  le  salut  du  reste  du  .  corps,  dé- 
montrent mieux  que  de  longs  raisonnements  l'impossibilité  où 
il  est  de  détruire  son  être  tout  entier;  je  ne  crains  pas  de  dire 
que  dans  cette  hypothèse  ,  non-seulement  le  suicide ,  mais 
même  le  retranchement  volontaire  d'un  seul  organe,  serait  un 
acte  impossible  à  notre  organisation. 

Ainsi,  par  la  raison  contraire,  l'âme,  loin  d'éprouver  cette 
impossibilité,  ne  détruit  le  corps  auquel  elle  est  unie,  ou  ne 
le  laisse  volontairement  détruire  que  par  le  même  motif,  qui 
lui  fait  quelquefois  détruire  un  autre  corps  que  le  sien.  Elle 
le  détruit  parce  qu'il  gêne,  qu'il  empêche  son  être,  parce 
qu'elle  est  mal,  c'est-à-dire  moins,  et  qu'elle  veut  être  bien 
ou  être  plus;  et  soit  qu'elle  condamne  son  corps  à  la  mort, 
comme  un  ennemi  avec  lequel  elle  ne  peut  vivre ,  ou  comme 
un  sujet  obéissant  sur  lequel  elle  exerce  la  puissance  du  glaive, 
et  dont  elle  fait  servir  la  vie  et  la  mort  à  d'importants  desseins, 
elle  n'arme  une  partie  de  son  corps  contre  le  corps  lui-même 
que  parce  qu'elle  est  directement  inaccessible  à  ses  atteintes  ; 
et  même  dans  le  furieux  qui  attenté  à  ses  propres  jours,  il  y  a, 
sans  qu'il  y  pense  ,  la  volonté  d'être  mieux,  plutôt  que  la  vo- 
lonté de  n'être  plus.  «  Le  bonheur,  dit  Pascal,  est  le  motif  de 
»  toutes  les  actions  de  tous  les  hommes,  jusqu'à  ceux  qui  se 
»  tuent  et  qui  se  pendent.  »  Je  crois  même  que  si  la  dissolution 
inévitable  de  la  partie  matérielle  de  notre  être  communique  à 
l'autre  partie  des  idées  vagues  de  destruction  totale,  l'âme,  à 
son  tour,  étend  sur  la  partie  mortelle  ses  espérances,  et,  pour 
parler  avec  l'Ecriture,  son  vêtement  d'immortalité  ;  et  trop  sou- 
vent, tout  notre  être  se  croit  immortel,  parce  qu'une  partie  de 
nous-mêmes  ne  peut  mourir.  C'est  là  l'unique  source  de  tant 
d'entreprises,  dont  une  vie  de  plusieurs  siècles  ne  verrait  pas 
encore  la  fin,  de  tant  d'espérances  si  souvent  déçues,  dont 
nous  traînons ,  dit  Bossuet,  la  longue  chaîne  jusqu'au  tombeau, 
et  que  nous  recommençons  sans  cesse,  comme  l'araignée  son 
frêle  tissu  balayé  par  le  Vent  ;  enfin  de  tant  d'espoir  de  vivre , 
qui  quitte  à  peine  le  jeune  homme  sur  son  lit  de  mort,  et  le 
vieillard  au  bord  de  sa  fosse  ;  et  s'il  était  possible  que  la  triste 
doctrine  des  matérialistes  arrachât  du  cœur  de  tous  les  hommes 
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îe  sentiment  naturel  d'immortalité  que  l'âme  étend  jusque  sur 
«es  opérations  les  plus  fugitives,  toute  la  scène  du  monde  serait 
changée,  et  ne  présenterait  plus  qu'un  vaste  tombeau  :  la  rai- 
son perdrait  toute  son  activité,  les  passions  mêmes  toutes  leurs 
illusions;  plus  d'entreprises  honorables,  plus  de  nobles  pro- 
jets, plus  de  hautes  espérances,  plus  de  consolations  pour  l'in- 
fortune ,  ni  de  retenue  dans  la  prospérité ,  et  la  société  tout 
entière,  frappée  de  mort,  s'arrêterait  à  l'instant,  comme  le 
fleuve  dont  le  froid  a  glacé  les  eaux.  Je  le  répète,  si  nous  ne 
sommes,  même  dans  notre  faculté  pensante,  qu'une  organisa- 
tion matérielle,  cette  organisation  a  nécessairement  une  vo- 
lonté d'être  qui  ne  peut  s'accomplir  qu'en  continuant  d'être, 
et  dès  lors  le  sacrifice  volontaire  de  la  vie  est  physiquement 
et  moralement  impossible;  mais  l'âme  aussi  a  une  volonté 
d'être  qu'elle  accomplit  ou  croit  accomplir  souvent.beaucoup 
mieux  en  cessant  d'être  avec  son  corps,  et  dans  cette  hypo- 
thèse, le  plus  grand  acte  de  la  vie  humaine,  l'abandon  volon- 
taire de  l'existence  corporelle  se  trouve  expliqué  (1). 

Aussi  remarquez  que  l'homme  ne  se  porte  à  l'extrémité  de 
se  détruire  lui-même  que  pour  des  peines  de  l'âme,  et  presque 
jamais  pour  les  seuls  maux  du  corps,  et  aussi  souvent  dans  les 
conditions  où  les  sens  n'ont  rien  à  désirer  que  dans  celles  où 
ils  ont  tout  à  souffrir.  L'âme,  sans  doute,  ressent  les  douleurs 
et  les  fatigues  du  corps,  et  même  elle  est  la  seule  qui  les  res- 
sente ;  mais  les  douleurs  du  corps  ne  sont  pas  proprement  les 
siennes,  puisqu'elle  s'expose  souvent  volontairement,  et  qu'elle 
peut  même  goûter  de  la  satisfaction  à  les  éprouver,  et  jamais, 
quelque  vifs,  quelque  prolongés  que  soient  ces  maux  phy- 
siques, même  lorsqu'elle  les  souffre  contre  son  gré,  ils  ne  l'af- 
fectent assez  profondément  pour  qu'elle  cherche  à  s'en  déli- 
vrer en  s'éloignant  du  corps.  Dans  cet  état,  loin  de  l'abandonner 
la  première ,  elle  veille  son  malade,  et  ne  s'en  sépare  que 
lorsque  la  décomposition  de  ses  organes  a  rompu  toute  com- 
munication entre  eux,  et  qu'elle  ne  peut  parler  à  qui  ne  peut 
l'entendre,  ni  commander  à  qui  ne  peut  obéir.  Mais  dans  les 

(1)  J'espère  qu'on  ne  détournera  pas  ce  que  je  dis  ici  de  l'abandon 
volontaire  de  la  vie  à  un  sens  d'approbation  du  suicide,  que  je  regarde 
comme  un  crime  de  lèse-société  au  premier  chef,  et  par  conséquent 
comme  un  acte  sévèrement  défendu  par  l'auteur  et  le  conservateur  des 
sociétés,  qui  ne  veut  pas  que  les  bons  fraudent  la  société  du  service 
qu'ils  lui  doivent,  ni  les  méchants  de  l'exemple  du  repentir  ou  du  châ- 
timent. 
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peines  qui  lui  sont  personnelles ,  et  que  le  corps  ne  partage 
pas,  la  crainte  de  Finfamie,  les  tourments  de  l'amour,  les 
fureurs  de  la  jalousie,  les  dépits  de  l'ambition,  comme  c'est  h 
Foccasion  de  son  corps  que  l'âme  en  éprouve  les  soucis  cui-  , 
sants,  et  à  cause  des  relations  inévitables  qu'il  lui  impose  avec 
les  autres  hommes,  elle  brise  les  liens  qui  l'attachent  à  un 
compagnon  qui  compromet  son  bonheur  en  la  forçant  de 
vivre  au  milieu  d'un  monde  qu'elle  hait  ou  qu'elle  redoute. 
Ainsi,  tandis  que  le  pauvre,  rongé  tout  vivant  par  un  de  ces 
maux  affreux  qui  rendent  celui  qui  en  est  atteint  insuppor- 
table à  lui-même  et  aux  autres ,  conserve  encore  le  désir  de 
vivre,  même  après  qu'il  a  dû  perdre  tout  espoir  de  guérir,  un 
homme  comblé  de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune 
attente  à  ses  propres  jours,  parce  qu'une  femme  aura  été 
légère  ou  un  concurrent  plus  heureux. 

Mais ,  et  ceci  est  digne  d'une  sérieuse  considération , 
Fhomme  ne  désespère  jamais  de  la  guérison  des  maux  du 
corps,  et  il  ne  voit  point  de  terme  aux  souffrances  de  l'âme. 
Au  moment  de  mourir,  il  croit  au  rétablissement  prochain  de 
sa  santé  ;  à  la  veille  de  se  consoler  de  la  perte  la  plus  sensible, 
il  croit  à  l'éternelle  durée  de  ses  regrets.  Tout  ce  qui  affecte 
ce  corps  qui  passe,  l'âme  le  regarde  comme  passager  ;  tout  ce 
qui  l'affecte  elle-même ,  elle  le  regarde  comme  éternel ,  parce 
qu'elle  est  immortelle,  et  lorsqu'elle  souffre  seule  et  sans  son 
corps,  elle  se  place  involontairement  et  par  anticipation  dans 
cet  état  où,  débarrassée  des  organes  qui  la  servent,  elle 
n'éprouvera  plus  ni  variation  dans  ses  sentiments,  ni  change- 
ment dans  ses  affections.  Enfin,  si  l'organisation  physique  était 
en  nous  le  seul  principe  d'activité ,  de  pensée ,  de  sentiment, 
toutes  nos  peines ,  même  morales ,  seraient  nécessairement 
des  douleurs  physiques ,  et  tous  nos  chagrins  des  maladies. 
Cette  conclusion  est  même  si  rigoureuse  que  les  matérialistes 
ont  été  forcés  de  Fadopter,  toute  fausse  qu'elle  est  ;  et,  pour 
être  conséquents ,  ils  ont  dû  placer  toute  la  science  de  la  mo- 
rale dans  Fart  de  la  médecine. 

En  vain  dirait-on  que  le  corps  n'est  pas  détruit  par  la  mort, 
parce  que  rien  ne  périt  dans  la  nature  physique;  qu'un  corps 
qui  se  dissout  ne  fait  que  subir  de  nouvelles  transformations, 
et  se  résoudre  en  molécules  insensibles  pour  composer  d'autres 
corps,  et  recevoir  une  nouvelle  manière  d'être  ;  ce  serait  une 
bien  vaine  subtilité,  et  qui  mettrait  à  découvert  la  faiblesse  du 
système  qui  en  aurait  besoin.  L'être  veut  se  conserver  tel 
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qu'il  est^  dans  la  manière  d'être  dont  il  a  le  sens  intime  ^  et 
qu'il  ne  peut  distinguer  de  son  être  même,  avec  le  moi  dont 
il  a  la  conscience,  qu'il  connaît  et  qu'il  aime;  et  sans  doute 
on  n'opposera  pas  au  sentiment  distinct  et  impérieux  de  sa 
propre  conservation  dans  sa  vie  actuelle,  dont  est  doué  le 
plus  parfait  ou  le  plus  complet  des  êtres  même  corporels,  un 
soupçon  vague  et  métaphysique  d'existence  hypothétique  dans 
une  poussière  inanimée  qui  sera  peut-être  dans  quelques 
siècles  transformée  en  pierre  ou  en  végétal.  Et  qu'on  ne  dise 
pas,  pour  décréditer  par  le  ridicule  ce  qu'on  n'oserait  com- 
battre par  le  raisonnement,  que  je  parle  métaphysique;  je 
parle  de  faits,  et  de  faits  physiques  :  l'abandon  volontaire  de 
la  vie  est  un  fait  physique,  fait  physiquement  impossible  et 
contradictoire,  si  nous  ne  sommes  tout  entiers  qu'organisation 
et  organes,  sens  et  matière  ;  fait  toujours  possible,  et  selon  ses 
motifs ,  criminel  ou  héroïque ,  si  notre  âme  est  distincte  de 
notre  corps,  et  qu'elle  en  détermine  les  actions  par  ses  volon- 
tés* En  un  mot,  l'animal  qui  meurt  comme  l'homme,  ne  se 
détruit  pas  lui-même,  parce  qu'il  n'est  tout  entier  qu'une  ma- 
tière organisée  pour  végéter;  l'homme  se  détruit  lui-même 
ou  se  laisse  volontairement  détruire,  parce  qu'il  y  a  en  lui 
deux  êtres,  dont  le  fort  condamne  le  faible  à  mourir.  Ainsi, 
pour  les  deux  actes  les  plus  importants  de  la  vie  et  de  la  so- 
ciété, ôter  l'existence  ou  la  donner,  il  faut  deux  êtres ,  il  faut 
le  concours  de  l'être  actif  et  de  l'être  passif,  qui  n'est  le  fon- 
dement de  toutes  les  langues  que  parce  qu'il  est  le  premier 
et  le  plus  constant  de  tous  les  faits ,  le  plus  universel  de  tous 
les  rapports,  la  plus  naturelle  de  toutes  les  lois. 

J'arrêterai  ici  la  pensée  du  lecteur  sur  un  corollaire  bien  im- 
portant des  principes  que  je  viens  d'exposer.  Le  sacrifice  de  la 
vie  ou  le  don  de  soi  est  donc  la  preuve  directe  et  de  fait  de 
l'existence  propre  de  l'être  actif,  de  l'être  qui  pense  et  qui 
Veut,  de  sa  distinction  d'avec  l'être  passif  qui  reçoit  le  mouve- 
ment et  exécute  l'action,  et  de  la  supériorité  de  l'un  sur 
l'autre  :  le  sacrifice  de  la  vie,  lorsqu'il  est  légitime  et  com- 
mandé par  de  grands  devoirs,  est  encore  l'acte  le  plus  étendu 
et  le  plus  souverain  de  la  puissance  de  l'homme  sur  lui-même, 
c'est-à-dire,  de  sa  liberté,  et  le  premier  titre  de  sa  dignité. 
Mais  le  sacrifice  est  encore  le  dogme  fondamental  de  la  so- 
ciété religieuse;  mais  il  est,  sous  le  nom  de  dévouement  à  sa 
patrie,  le  premier  moyen  de  conservation  de  la  société  poli- 
tique) mais  il  est,  dans  l'union  des  sexes,  par  le  mariage  et  le 
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don  mutuel  de  soi  que  les  deux  époux  se  font  l'un  a  l'autre,  le 
plus  fort  lien  de  la  société  domestique;  car  la  pudeur  a  aussi 
son  sacrifice,  et  il  en  a  eu  chez  tous  les  peuples  le  nom  et  le 
mérite...  Le  sacrifice  ou  le  don  de  soi  explique  donc  tout  le 
moral  de  l'homme...  Il  est  donc  la  raison  universelle  de  la  so- 
ciété... Le  lecteur  qui  cherche  de  bonne  foi  la  vérité  pénétrera 
sans  peine  les  conséquences  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer. 
Il  y  trouvera  peut-être  de  grands  motifs  aux  croyances  les  plus 
élevées  du  christianisme,  qui  a  fait  de  la  nécessité  du  sacrifice 
le  premier  et  le  plus  fondamental  de  ses  dogmes.  La  religion 
chrétienne  est,  à  le  bien  prendre,  la  philosophie  transcendante, 
pour  me  servir  d'une  expression  qu'on  applique  aux  sciences 
physiques  :  la  raison,  dans  ses  méditations,  rencontre  ses 
dogmes,  comme  la  morale  ses  préceptes,  et  la  politique  même 
ses  conseils  ;  et  c'est  ce  qui  fait  la  supériorité  morale  et  même 
politique  des  peuples  chrétiens,  nourris  dès  l'enfance  du  lait 
substantiel  de  cette  doctrine,  et  dont  l'instruction  la  plus  élé- 
mentaire n'est  que  la  thèse  des  principes  de  la  plus  haute 
philosophie. 

En  prouvant,  par  la  mort  volontaire,  cet  acte  suprême  de 
la  puissance  de  l'âme  sur  le  corps,  l'existence  propre  et  dis- 
tincte de  l'être  spirituel  qui  anime  nos  organes,  nous  trouvons, 
pour  ainsi  dire,  sur  notre  chemin,  et  sans  la  chercher,  une 
preuve  de  son  immortalité. 

L'âme ,  en  effet,  survit  au  corps  en  le  détruisant;  car  si  elle 
ne  lui  survivait  pas,  elle  ne  voudrait  pas  le  détruire  :  souvent 
même  elle  ne  le  pourrait  pas,  et  le  sacrificateur,  blessé  du 
premier  coup  qu'il  aurait  porté  à  sa  victime,  serait  hors  d'état 
d'achever  son  triste  ministère.  Mais  si  l'âme  survit  au  corps 
un  seul  instant,  l'instant  qu'il  faut  pour  détruire  ce  corps,  la 
raison  conçoit  qu'elle  ne  puisse  pas  l'instant  d'après  mourir 
par  sa  seule  volonté,  puisqu'un  être  qui  veut  ne  peut  pas  vou- 
loir cesser  d'être,  et  l'imagination,  qui  ne  voit  dans  la  mort 
qu'une  dissolution  de  parties,  ne  peut  pas  se  figurer  pour  l'âme 
aucun  moyen  sensible  de  terminer  son  être.  La  raison,  au  con- 
traire, la  raison  générale,  la  raison  des  sociétés,  conçoit  avec 
clarté  de  puissants  motifs,  et  même  une  nécessité  évidente  à 
l'immortalité  de  nos  âmes,  seul  frein  efficace  des  passions,  que 
la  philosophie  voudrait  en  vain  remplacer  par  de  petits  et  fu- 
tiles motifs  d'intérêt  personnel  qui  ne  parlent  jamais  ni  assez 
haut,  ni  assez  tôt ,  seule  garantie  de  l'ordre  public,  que  les 
gouvernements  cherchent  trop  souvent  dans  des  moyens  ex- 
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térieurs  de  répression  auxquels  il  est  si  facile  d'échapper.  Ces 
considérations  expliquent  et  développent  la  preuve  que  la  ré- 
vélation nous  donne  de  l'immortalité  de  nos  âmes,  preuve 
philosophique  ou  rationnelle ,  puisqu'elle  découle  de  la  pre- 
mière de  toutes  les  vérités,  l'existence  de  Dieu,  liée  à  la  révé- 
lation, comme  la  pensée  à  la  parole,  et  ceux  qui  en  demandent 
d'autres  devraient  faire  attention  qu'il  n'est  pas  plus  possible 
de  connaître,  par  aucun  autre  moyen,  l'état  de  l'homme  après 
sa  mort  que  son  état  avant  sa  naissance. 

L'âme  est  donc  naturellement  immortelle.  On  a  demandé  si 
Dieu,  qui  a  créé  nos  âmes,  pourrait  les  détruire.  Cette  ques- 
tion est  tout  au  moins  inutile.  Il  semble  qu'il  répugne  à  l'idée 
de  la  toute-puissance  de  Dieu  et  de  sa  toute-raison  d'anéantir 
des  êtres  faits  à  son  image  et  à  sa  ressemblance ,  et  qui  sont 
capables  de  le  connaître  et  de  l'aimer.  Dieu,  pouvoir  suprême 
de  la  société,  des  êtres  intelligents,  ne  peut  pas  perdre  de  ses 
sujets,  et  ce  serait,  ce  semble,  pour  lui-même,  perdre  quelque 
chose,  que  de  détruire  l'image  de  ses  perfections  et  la  con- 
naissance de  ses  attributs,  en  détruisant  les  êtres  qui  réflé- 
chissent cette  image,  et  en  qui  se  trouve  cette  connaissance. 

Enfin,  on  pourrait  peut-être  trouver  une  triste  et  dernière 
preuve  de  l'existence  propre  de  l'âme,  et  de  sa  distinction 
d'avec  les  organes  jusque  dans  l'horrible  dépravation  de  la  vo- 
lonté, lorsqu'égarée  par  la  vengeance,  elle  poursuit  sur  son 
ennemi,  même  après  qu'elle  en  a  détruit  l'organisation,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  l'organisation,  et  qui  peut  encore  être  sen- 
sible à  l'outrage.  On  remarquerait  qu'on  ne  voit  rien  de  sem- 
blable chez  les  animaux  qui  s'éloignent  de  leur  ennemi  aussi- 
tôt qu'ils  l'ont  détruit,  à  moins  qu'il  ne  soit  destiné  à  leur  ser- 
vir de  pâture. 
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Avant  de  passer  à  d'autres  objets,  il  convient  de  revenir 
sur  ce  qui  a  précédé,  pour  répondre  aux  objections  ou  préve- 
nir les  difficultés  qu'auraient  pu  faire  naître  quelques  opinions 
avancées  dans  la  dissertation  qu'on  vient  de  lire. 

On  n'avait  jamais  douté  que  la  parole  articulée  et  entendue 
des  autres  ne  fût  indispensablement  nécessaire  pour  la  produc- 
tion de  l'idée,  ou  sa  manifestation  au-dehors;  mais  il  semble 
qu'il  n'était  pas  aussi  universellement  reconnu  que  la  parole 
simplement  pensée  ou  intérieure  fût  également  nécessaire 
pour  la  conception  et  la  contemplation  de  l'idée,  ou  sa  repré- 
sentation purement  mentale,  et  qu'il  fallût,  comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs ,  penser  sa  parole  pour  pouvoir  parler  sa 
pensée.  Cependant  cette  dernière  proposition,  aussi  vraie  que 
l'autre,  et  même  aussi  évidente  pour  ceux  qui  prennent  la 
peine  d'y  réfléchir,  pourrait  faire  croire  que  l'esprit  n'est  que 
la  mémoire  des  mots,  et  que  la  raison  et  même  le  génie  ne 
sont  qu'un  souvenir  plus  présent  et  plus  étendu  du  vocabu- 
laire d'une  langue  ;  mais  il  est  aisé  de  se  convaincre  qu'il  y  a 
autre  chose  que  la  mémoire  des  mots  dans  la  faculté  de  pen- 
ser, et  cette  facilité  de  saisir  des  rapports  entre  les  différents 
objets  de  nos  pensées,  qui  constitue  l'esprit  et  même  le  gé- 
nie, selon  que  les  objets  sont  utiles  à  l'homme  ou  nécessaires 
à  la  société ,  et  que  ces  rapports  sont  d'une  importance  plus 
ou  moins  générale.  En  effet,  l'écrivain  le  plus  médiocre  peut, 
comme  le  plus  éloquent,  posséder  le  vocabulaire  de  sa  langue, 
et  l'on  n'est  pas  même  éloigné  de  penser  plutôt  à  la  vérité  sur 
des  exemples  que  sur  des  raisons,  qu'une  mémoire  extrême- 
ment heureuse  ne  suppose  pas  toujours,  exclut  même  assez 
souvent  la  justesse,  la  solidité,  la  netteté  du  jugement.  Sans 
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doute  il  faut  une  parole  pensée  ou  intérieure  pour  rendre  pré- 
sentes à  notre  propre  esprit  les  idées  dont  nous  voulons  nous 
entretenir  avec  nous-mêmes  ou  avec  les  autres,  comme  il  faut 
des  images  intérieures  pour  rendre  présentes  à  notre  imagina- 
tion les  formes  des  corps  que  nous  voulons  figurer  en  nous- 
mêmes  ou  transporter  par  le  dessin  sur  le  papier.  Mais  si  la 
mémoire  offre  ses  expressions,  Fesprit  les  demande,  les  cherche, 
la  raison  les  examine,  et,  sur  ses  conclusions,  le  goût  les  juge, 
les  adopte  ou  les  rejette;  l'esprit  fait  plus,  il  les  créé  lorsque  la 
mémoire  ne  lui  en  fournit  aucune,  ou  ne  lui  en  présente  que 
d'insuffisantes  à  rendre  ses  perceptions.  L'esprit  les  crée,  non 
en  formant  des  mots  absolument  nouveaux,  et  qui  ne  seraient 
entendus  de  personne;  mais,  soit  qu'il  les  transporte  d'une 
autre  langue  dans  la  sienne,  ou  qu'il  les  prenne  dans  sa  langue 
naturelle,  il  les  tire  de  quelques  rapports  entre  l'objet  dont  il 
traite  et  des  objets  analogues;  et  comme  l'esprit  consiste  à  dé- 
couvrir de  nouveaux  rapports,  la  langue  dont  il  se  sert,  et  qu'il 
crée  au  besoin  pour  son  usage,  consiste  à  les  exprimer.  Ainsi, 
tandis  qu'un  esprit  médiocre  se  contente  de  l'expression  com- 
mune qui  rend  les  rapports  connus,  un  esprit  plus  étendu,  et 
qui  pénètre  plus  avant  dans  le  fond  des  choses,  découvre  dans 
ce  même  objet  de  nouveaux  aspects,  et  les  présente  sous  une 
expression  nouvelle.  Ce  sont  deux  peintres,  dont  l'un  se  borne 
à  dessiner  les  contours  d'une  figure  et  dont  l'autre  y  met  les 
ombres  et  les  couleurs.  Dans  quel  livre  de  morale  ne  trouve- 
t-on  pas  cette  pensée,  que  l'espérance  ne  nous  abandonne  ja- 
mais, même  à  nos  derniers  moments?  Mais  Bossuet  a  vu,  dans 
cette  vaine  poursuite  d'objets  que  nous  n'atteignons  jamais, 
le  supplice  d'un  malheureux  condamné  pour  la  vie  aux  tra- 
vaux publics  en  punition  de  ses  crimes,  et  il  a  dit  :  fc  L'homme 
»  traîne  jusqu'au  tombeau  la  longue  chaîne  de  ses  espérances 
»  trompées.  »  Tous  les  moralistes  qui  ont  présenté  la  même 
idée  connaissaient/  comme  Bossuet,  tous  les  mots  dont  sa 
phrase  se  compose  ;  mais  quand  ils  les  auraient  eus  actuelle- 
ment tous  présents  à  la  mémoire,  leur  esprit  n'aurait  eu  garde 
d'en  faire  usage,  parce  qu'il  ne  saisissait  pas  de  rapports  entre 
cette  longue  chaîne  qui  suit  toujours  le  malheureux  forçat,  et 
l'enchaînement  de  ces  longues  espérances  qui  nous  obsèdent; 
entre  le  supplice  du  corps  de  toujours  traîner  un  poids  dont  il 
ne  peut  se  délivrer,  et  le  tourment  de  l'âme  de  toujours  dési- 
rer ce  qu'elle  ne  'peut  obtenir.  Ainsi  >  la  mémoire  est  le  dépôt 
général  des  expressions  et  de  toutes  leurs  combinaisons, 
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dépôt  où  chaque  esprit ,  selon  sa  portée,  choisit  les  expres- 
sions et  les  combinaisons  qui  peuvent  le  mieux  rendre  sa  pen- 
sée ;  en  sorte  que,  considérée  sous  ce  rapport,  on  peut  regar- 
der la  mémoire  comme  un  dictionnaire  à  l'usage  de  l'esprit. 
C'est  ce  qui  fait  que  ,  dans  la  même  nation  et  avec  le  même 
idiome,  chaque  écrivain  a  son  style,  qui  est  proprement  la 
langue  particulière  de  son  esprit  et  l'expression  de  sa  manière 
particulière  de  considérer  les  objets  ;  et  malheur  à  l'écrivain 
qui  n'a  pas  une  langue  à  lui  et  qui  parle  celle  de  tout  le 
monde  !  Ainsi,  Corneille  parle  mieux  que  tout  autre  la  langue 
de  l'élévation  de  l'âme,  de  la  dignité  du  rang,  des  affections 
fortes  et  généreuses ,  même  des  grandes  pensées  de  la  poli- 
tique et  de  l'ambition;  Racine,  la  langue  des  affections 
tendres,  de  l'amour,  de  ses  combats ,  de  ses  douleurs,  ou  plu- 
tôt il  parle  toutes  les  langues.  Voltaire,  dans  la  tragédie ,  a 
moins  une  langue  à  lui  que  ses  deux  illustres  prédécesseurs. 
Molière  et  Regnard,  La  Fontaine  et  Florian,  La  Rruyère  et 
Duclos,  Bossuet  et  Fléchier,  Montesquieu  et  J.  J.  Rousseau, 
Voltaire  et  Gresset,  même  dans  des  genres  semblables,  ont 
une  manière  différente,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  ne  parlent  pas 
la  même  langue. 

De  même  que  chaque  écrivain  a  son  style,  expression  parti- 
culière de  sa  manière  de  penser  et  de  sentir,  ce  style  qui  est 
proprement  sa  langue,  et  auquel  on  le  reconnaît  même  lors- 
qu'il se  cache,  ce  style  qui  est  Y  homme  même,  selon  M.  de 
Buffon,  parce  que  ces  nuances  différentes  sont  le  résultat  de 
la  constitution  morale,  de  l'organisation  physique,  et  de  toutes 
les  circonstances  d'éducation  et  de  position,  qui  les  ont  modi- 
fiées, ainsi  chaque  nation  a  sa  littérature  qui  est  aussi  son  style, 
et  même  on  peut  dire  sa  langue,  dans  laquelle  on  peut  aper- 
cevoir l'empreinte  de  sa  constitution  politique  et  surtout  reli- 
gieuse, de  sa  situation  physique,  et  de  l'influence  des  divers 
événements  de  sa  vie  sociale.  Cet  esprit  national  se  retrouve 
non-seulement  dans  les  idiotismes  particuliers  à  chaque  peuple, 
mais  je  crois  aussi  dans  la  constitution  générale  du  langage, 
et  dans  la  manière  différente  dont  chaque  nation  combine  entre 
elles  les  diverses  parties  d'oraison,  qui  sont  le  fond  du  langage 
universel,  et  les  mêmes  à  peu  près  dans  toutes  les  langues. 

C'est  encore  parce  qu'il  faut  des  expressions  pour  penser, 
comme  il  en  faut  pour  parler,  qu'il  est  si  difficile  de  parler  une 
langue  étrangère  et  apprise  aussi  couramment  et  avec  autant 
d'aisance  et  de  grâce  que  la  langue  maternelle  qui  nous  est 
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venue  de  l'éducation,  parce  qu'en  général  on  parle  moins  fa- 
cilement toute  langue  dans  laquelle  on  ne  pense  pas,  et  qu'alors 
le  discours  écrit  ou  parlé  se  ressent  nécessairement  de  la  gêne 
d'une  traduction.  Les  traductions  sont,  pour  cette  même  rai- 
son, toujours  plus  ou  moins  imparfaites.  On  peut  rendre  la 
pensée  d'un  auteur;  mais  son  style  qui  est  lui-même  son  siècle 
ou  sa  nation,  ce  style  qui  modifie  si  puissamment  la  pensée,  ne 
saurait  se  traduire.  Ainsi,  la  peinture  rend  avec  fidélité  la 
forme  des  traits  du  visage  plutôt  que  son  expression  habituelle 
ou  sa  physionomie.  Toute  traduction ,  sous  ce  rapport,  et  sur- 
tout celle  des  poètes,  ressemble  à  une  opération  de  banque 
par  laquelle  on  change  les  monnaies  d'un  pays  en  celles  d'un 
autre,  qui  donnent  des  valeurs  équivalentes  sous  des  espèces 
diilérentes  de  poids,  de  volume  et  de  titre. 

Aussi  nous  avons  des  Homères,  des  Virgiles,  des  Cicérons, 
des  Tacites  modernes,  et  qui  valent,  si  l'on  veut,  les  anciens; 
mais  nous  n'avons  proprement,  ni  ne  pouvons  avoir,  dans  nos 
langues,  l'Homère,  le  Virgile,  le  Tacite  des  Grecs  ou  des  La- 
tins. Les  vrais  admirateurs  de  ces  beaux  génies  ont  peine  à 
reconnaître  l'objet  de  leur  culte  sous  ce  vêtement  étranger  : 
une  secrète  dissonnance  entre  le  style  d'un  temps,  d'un 
peuple,  d'un  écrivain,  et  le  style  d'un  autre  temps,  d'un 
autre  peuple,  d'un  autre  écrivain,  entre  le  génie  antique  et  le 
génie  moderne,  se  fait  sentir  aux  oreilles  délicates.  Elle  est 
plus  ou  moins  sensible,  selon  que  le  stylé  moderne  se  rappro- 
che ou  s'éloigne  davantage  de  la  simplicité  antique,  ou  le 
style  de  l'original  ancien  du  brillant  de  la  manière  moderne. 
Dans  un  temps,  Amyot  a  traduit  plus  heureusement  la  gravité 
simple  et  naïve  de  Plutarque,  et  aujourd'hui  on  goûte  mieux, 
on  traduirait  peut-être  plus  fidèlement  la  concision  brillante  et 
recherchée  de  Tacite.  Mais  enfin,  ce  défaut  secret  d'harmonie 
se  ferait  toujours  apercevoir  :  c'est  l'effet  du  temps  et  non  la 
faute  des  hommes  ;  et  Racine,  traduit  dans  le  style  de  Virgile 
et  par  Virgile  lui-même,  s'il  était  possible,  subirait  cette  alté- 
ration inévitable  que  les  Géorgiques  de  Virgile  ont  soufferte, 
traduites  en  français,  et  par  Delille  (1). 

C'est  encore  parce  que  nos  pensées  ne  sont  pour  nous- 

(1)  On  a  parlé  de  refaire  la  traduction  de  Don  Quichotte.  On  pourra 
peut-être  rendre  plus  fidèlement  dans  quelques  endroits  la  pensée  de 
Cervantes;  mais,  quoiqu'il  ne  s'agisse  que  de  traduire  une  langue  mo- 
derne, il  n'y  a  peut-être  plus  assez  de  simplicité  et  de  naïveté  dans  nos 
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mêmes  comme  pour  les  autres,  que  l'expression  qui  les  rend 
perceptibles  à  l'esprit,  que  les  différentes  sciences  ne  sont  que 
différentes  langues ,  et  que  Condillac  a  dit  avec  raison  : 
e  Une  science  est  une  langue  bien  faite.  »  De  là  vient  que  la 
chimie,  la  botanique,  la  médecine,  la  tactique,  ont  refait  et 
refont  encore  tous  les  jours  leur  langue,  et  que  la  morale,  en 
se  détériorant,  a  aussi  changé  la  sienne.  La  politique,  je  crois, 
a  besoin  de  refaire  sa  langue,  et  Ton  peut  remarquer  que,  dans 
le  moyen  âge,  lorsque  la  théologie,  la  philosophie,  la  juris- 
prudence, la  médecine,  s'emparèrent  de  la  langue  latine,  la 
seule  qui  fût  alors  universellement  entendue,  elles  l'accommo- 
dèrent à  leurs  pensées,  et  firent  du  latin  littéraire  le  latin  scien- 
tifique, en  introduisant  de  nouveaux  mots,  qui  n'avaient  du 
latin  que  les  désinences,  et  même  en  donnant  à  la  phrase  une 
construction  plus  analogue  (1).  Enfin,  c'est  parce  qu'une  autre 
langue  suppose  d'autres  pensées  ,ou  des  pensées  diversement 
modifiées,  que  la  religion  chrétienne,  en  permettant  aux 
langues  vivantes  l'enseignement  de  sa  morale,  n'a  confié  sa 
liturgie  qu'à  une  langue  morte  depuis  longtemps,  immobile 
aujourd'hui  comme  le  peuple  qui  la  parlait,  et  d'autant  plus 
propre  à  transmettre  fidèlement  le  dépôt  des  vérités  universelles, 
qu'elle  est  plus  à  l'abri  de  l'influence  des  opinions  locales. 

Les  religions  qui  ont  adopté  pour  leur  culte  les  langues  vul- 
gaires se  son'  exposées  à  toute  la  mobilité  des  pensées  hu- 
maines, et  Yhïsio're  des  variations  de  leurs  dogmes  n'est,  à  le 
bien  prendre,  que  lliisloire  des  variations  de  leur  langue. 

Une  difficulté  d'un  genre  plus  grave  est  celle  qu'on  peut 
élever  à  l'occasion  de  la  part  que  les  physiologistes  et  même 
les  moralistes  donnent  à  l'organe  cérébral  dans  l'opération  de 
la  pensée.  «  Que  le  cerveau,  dira-t-on,  soit  la  cause  de  la  pen- 
»  sée  ou  son  moyen  ;  qu'il  soit  l'âme  elle-même  ou  seulement 
»  son  instrument  pour  l'opération  intellectuelle,  toujours 
»  est-il  vrai  que  l'état  natif  ou  accidentel  de  cet  organe  doit 
»  influer  sur  la  qualité  de  nos  pensées  ;  et  comme  le  cerveau, 

pensées  et  dans  notre  style  pour  rendre  l'esprit  général  de  cet  inimitable 
roman.  L'ancienne  traduction  a,  sous  ce  rapport,  un  mérite  qu'on  égalera 
difficilement,  et  qui  dans  toute  traduction  de  Don  Quichotte  est  le  premier 
de  tous. 

(1)  Ici  le  mot  analogue  n'est  pas  relatif,  mais  absolu.  Il  est  l'opposé 
de  transpositive,  et  c'est  par  ces  deux  expressions  que  le  célèbre  gram- 
mairien, l'abbé  Girard,  a  désigné  les  deux  constructions  opposées  des 
langues. 
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»  dans  son  organisation  native  ou  dans  ses  modifications  adven- 
»  tives,  ne  dépend  point  de  notre  volonté,  il  est  évident  que 
»  nos  pensées  sont  déterminées  de  telle  ou  telle  manière  par 
»  l'état  actuel  de  notre  cerveau,  et  que  nous  ne  sommes  pas 
»  libres  de  penser  sur  tel  ou  tel  objet  comme  on  le  voudrait, 
»  et  comme  nous  le  voudrions  nous-mêmes.  Mais  la  volonté 
»  est  déterminée  par  la  pensée,  et  Faction  par  la  volonté. 
»  L'homme  tout  entier  pensant,  voulant  et  agissant,  est  donc 
»  une  machine  mue  par  son  organe  cérébral,  comme  une  hor- 
»  loge  Test  par  son  grand  ressort;  et  lors  même  qu'on  n'éten- 
»  drait  pas  cette  nécessité  rigoureuse  jusqu'aux  actions  maté- 
»  riellement  criminelles,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de  la 
»  reconnaître  dans  les  opinions  spéculatives,  comme  le  sont 
»  par  exemple,  les  croyances  religieuses,  etc.  » 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force;  mais  il  faut  observer, 
avant  d'y  répondre,  que  ce  que  nous  avons  dit  des  croyances 
religieuses  ou  des  dogmes  pourrait  s'appliquer  aux  crovances 
civiles  ou  aux  lois ,  et  que  ce  prétendu  défaut  natif  ou  acci- 
dentel de  pénétration  et  d'étendue  d'esprit  pourrait  être  allé- 
gué par  ceux  qui  refusent  de  se  soumettre  aux  lois  de  l'Etat , 
comme  par  ceux  qui  rejettent  les  dogmes  de  la  religion. 

Si  la  religion  et  le  gouvernement  imposaient  à  chaque 
homme,  comme  une  condition  nécessaire,  la  science  d'un  Père 
de  l'Église ,  les  talents  d'un  général  d'armée ,  ou  seulement 
cette  disposition  d'esprit  qui  fait  les  grands  poètes  et  les  ha- 
biles artistes ,  la  plupart  pourraient  s'excuser  sur  la  faiblesse 
de  leur  intelligence ,  et  acéuser  la  Providence  de  partialité 
dans  la  distribution  de  ses  dons  ;  mais  en  permettant  aux  meil- 
leurs esprits,  en  en  exigeant  même  l'emploi  de  tous  les  talents 
qu'ils  ont  reçus  pour  la  recherche  et  la  connaissance  des  plus 
hautes  vérités,  ou  l'exercice  des  plus  sublimes  vertus,  la  société 
ne  demande  de  tous  que  de  savoir  ce  qu'elle  enseigne  à  tous, 
et  d'y  conformer  leur  conduite,  c'est-à-dire  de  croire  et 
d'obéir.  La  société  tout  entière ,  religieuse  et  politique ,  n'est 
que  pouvoirs  et  devoirs  ;  et  si  prescrire  et  diriger  constituent  le 
pouvoir,  écouter  et  mettre  en  pratique  sont  tous  les  devoirs. 
On  ne  peut  pas  même  concevoir  de  société  sans  cette  double 
nécessité  de  commandement  et  d'obéissance,  et  toute  réunion 
d'hommes  où  il  n'y  aurait  aucune  autorité  qui  eût  le  droit 
d'exiger  l'obéissance  à  ses  décrets  serait  proprement  une  anar- 
chie, c'est-à-dire,  l'absence  et  la  mort  de  toute  société.  Cet 
état  même  est  tout  à  fait  impossible  comme  étant  directement 
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contraire  à  la  nature  des  choses.  Le  pouvoir,  et  par  conséquent 
l'obéissance,  renaissent  bientôt  au  milieu  des  hommes  qui 
se  croient  le  plus  affranchis  de  toute  dépendance;  ils  re- 
naissent sous  d'autres  noms  et  d'autres  formes,  et  quelque- 
fois le  pouvoir  y  devient  moins  modéré,  et  l'obéissance  moins 
raisonnable  ;  et  ces  hommes,  si  fiers  de  ce  qu'ils  appellent  leur 
raison  et  leur  liberté,  n'ont  fait  à  la  fin  que  changer  le 
pouvoir  contre  la  tyrannie,  et  l'obéissance  contre  la  servi- 
tude. Cela  est  vrai  dans  toute  société,  et  de  la  religion  comme 
de  l'État. 

Dans  les  religions  qui  se  croient  le  plus  indépendantes, 
chez  les  peuples  qui  se  prétendent  les  plus  libres,  le  pouvoir 
ou  l'obéissance  ne  sont  jamais  que  déguisés,  et  souvent  ils  le 
sont  fort  mal.  Le  pouvoir  est  connu,  et  l'obéissance  avouée, 
puisque  le  maître  est  connu  et  nommé,  et  qu'il  donne  presque 
toujours  son  nom  à  ses  disciples.  C'est,  dans  une  société  reli- 
gieuse, tel  ou  tel  chef  de  secte  de  religion  ou  d'irréligion  ;  c'est, 
en  politique ,  tel  ou  tel  démagogue  ;  c'est  un  comité  ou  une 
assemblée.  On  invoque  la  raison,  et  on  cède  à  un  sophisme 
ou  à  un  sarcasme;  on  se  passionne  pour  la  liberté;  et  l'on  est 
subjugué  par  la  véhémence  d'un  déclamateur,  ou  intimidé  par 
la  crainte  des  vengeances  populaires.  Une  religion  exige  donc 
de  tous  ses  fidèles  la  foi  aux  dogmes  qu'elle  leur  enseigne , 
comme  un  gouvernement  légitime  exige  de  tous  ses  sujets 
l'obéissance  qu'il  leur  impose;  et  toute  doctrine,  qui,  livrant 
l'homme  à  son  propre  sens ,  place  dans  la  raison  de  chacun 
l'autorité  de  la  société  sur  tousse  peut  pas  être  une  société 
religieuse,  je  veux  dire  un  lien  social  qui  retienne  dans  l'uni-' 
formité  de  croyance,  si  nécessaire  au  bonheur  des  hommes  et; 
à  la  paix  des  sociétés,  les  esprits  forts  comme  les  esprits  faibles,  ' 
et  ceux  qui  sont  toujours  prêts  à  dogmatiser,  et  ceux  qui  sont 
toujours  disposés  à  écouter  :  elle  n'est  pas  plus  une  société 
religieuse  qu'un  gouvernement  où  chacun  ferait  ce  qui  lui 
plairait,  et  n'obéirait  qu'aux  lois  dont  il  comprendrait  les  mo- 
tifs et  approuverait  les  dispositions,  ne  serait  une  société  civile. 
La  foi ,  la  même  pour  tous  les  esprits ,  quelles  que  soient  leur 
force  et  leur  pénétration,  est  en  religion  ce  qu'est  en  politique 
l'égalité  de  tous  les  hommes  grands  et  petits  devant  la  loi. 
Dans  cette  égalité  religieuse  et  civile  se  trouve  la  vraie  liberté, 
qui  n'est  autre  chose,  pour  chacun  de  nous,  que  Y  indépen- 
dance de  toute  autorité  humaine  et  particulière ,  et  par  consé- 
quent de  l'autorité  de  notre  propre  esprit. 
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Il  faut  donc  croire  à  quelques  vérités  et  obéir  à  quelques 
lois ,  sous  peine  de  se  mettre  soi-même  hors  de  la  société  ;  et 
parce  que  nous  naissons  et  nous  vivons ,  indépendamment  de 
notre  volonté  ,  membres  de  la  société ,  nous  ne  faisons  réel- 
lement, tout  le  temps  de  notre  vie,  et  avant  tout  consentement 
de  notre  part,  que  croire  et  obéir.  Nous  recevons  en  effet, 
d'autorité  ou  de  confiance,  tout  ce  qui  formera  un  jour  nos 
volontés  et  réglera  nos  actions  ;  nous  le  recevons  de  l'éduca- 
tion, qui  est  à  la  fois  instruction  et  exemple  ;  nous  en  rece- 
vons tout,  tout,  à  commencer  par  la  langue  que  nous  parlons, 
et  qui  exerce  une  influence  si  puissante  et  si  continue  sur  nos 
esprits,  puisqu'elle  est  l'expression  et  le  dépôt  de  toutes  nos 
pensées;  nous  en  recevons  nos  habitudes  morales  et  phy- 
siques, nos  goûts,  nos  connaissances,  et  jusqu'à  la  connais- 
sance de  ceux  à  qui  nous  devons  le  jour.  Cette  connaissance 
de  nos  parents .  nous  ne  la  tenons  que  de  la  société  et  du 
témoignage  des  autres  hommes.  La  nature  ne  nous  en  donne 
aucune  certitude  personnelle,  et  c'est  ce  qui  fait  que  partout 
où  l'on  a  perdu  de  vue  la  société,  pour  n'écouter  que  la 
nature,  les  uns  ont  nié  nos  devoirs  envers  nos  parents,  et  les 
autres,  pour  en  trouver  le  motif,  ont  eu  recours  à  des  sympa- 
thies naturelles  entre  les  pères  et  les  enfants,  à  un  instinct 
naturel,  à  la  voix  du  sang,  et  ont  mis  ainsi  le  roman  de  l'homme 
à  la  place  de  l'histoire  de  la  société. 

Quand  Bossuet  dit  que  «  le  cerveau  est  en  notre  pouvoir,  » 
il  suppose  la  condition  nécessaire  de  tout  exercice  de  la  fa- 
culté intelligente,  je  veux  d$re  cette  instruction  première  qui 
fait  que  tout  homme ,  en  entrant  dans  la  société ,  trouve  en 
quelque  sorte  sa  vie  morale  et  physique  arrangée  d'avance  sur 
un  plan  général  qui  le  place  aussitôt  en  communication  de 
pensées  et  d'actions  avec  ses  semblables.  Il  est  même  bien  peu 
d'esprits,  pour  si  bornés  qu'ils  soient,  à  qui  une  éducation 
appropriée  à  leurs  facultés  ou  à  leur  faiblesse  ne  puisse  don- 
ner des  connaissances  suffisantes.  Et,  par  exemple,  qui  doute 
que  l'écolier  qui  pâlit  sans  fruit  sur  les  rudiments  et  les  gram- 
maires, et  qui  consume  ses  jeunes  années  à  étudier  une 
langue  qu'il  ne  saura  jamais,  ne  l'eût  parlée  avec  autant  de 
facilité  qu'il  parle  sa  langue  maternelle,  si,  dès  sa  naissance, 
il  n'en  eût  pas  entendu  d'autre  ?  On  peut  en  dire  autant  de 
toutes  les  choses  nécessaires  à  savoir,  et  où  se  trouvent  le  fon- 
dement de  nos  devoirs  et  la  règle  de  notre  conduite.  Je  le 
répète,  c'est  à  l'éducation  que  nous  devons  notre  esprit  social, 
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si  j'ose  ainsi  l'appeler ,  et  plutôt  à  cette  éducation  qui  com- 
mence avec  la  vie  qu'à  cette  autre  éducation  qui  commence 
avec  la  raison.  Ce  sont  les  institutions  politiques  et  religieuses 
qui  constituent  l'éducation ,  en  étendent  les  leçons ,  en  affer- 
missent les  résultats,  qui  nous  font  ce  que  nous  sommes  dans 
la  société.  L'organisation  native  nous  fait,  si  Ton  veut,  forts 
ou  faibles;  l'éducation  sociale  nous  fait  bons  ou  mauvais.  Tel 
homme  qui  n'a  été  qu'un  audacieux  malfaiteur ,  mieux  dirigé 
et  placé  dans  d'autres  circonstances  9  aurait  été  un  héros  ;  cet 
écrivain,  qui  a  corrompu  son  siècle,  aurait  éclairé  ses  contem- 
porains, si  ses  premiers  écarts  avaient  été  réprimés.  La  nature 
nous  donne  des  cerveaux,  la  société  nous  donne  ses  pensées, 
et  elle  forme  en  quelque  sorte  l'homme  physique  pour 
l'homme  intelligent.  Ainsi,  malgré  toutes  les  différences  per- 
sonnelles d'organisation ,  certains  peuples  se  distinguent  de 
tous  les  autres  par  un  caractère  particulier  commun  à  tous  les 
individus ,  et  qui  donne  une  teinte  uniforme  à  leurs  goûts ,  à 
leurs  inclinations,  à  leurs  habitudes,  à  leurs  manières,  et  jus- 
qu'à leur  esprit  et  à  leur  physionomie;  en  un  mot,  l'éduca- 
tion religieuse  forme  les  nations ,  l'éducation  politique  forme 
les  familles,  l'éducation  domestique  forme  l'homme,  et  les 
gouvernements,  chefs  des  nations,  protecteurs-nés  des  familles 
et  des  individus,  peuvent  tout,  absolument  tout  pour  le 
bonheur  des  hommes,  pour  leurs  vertus,  même  pour  leur 
esprit.  L'esprit,  en  effet,  est  la  perception  des  rapports,  et  un 
gouvernement  qui  n'en  établit  que  de  justes  et  de  naturels 
entre  les  personnes  ne  peut  inspirer  au  peuple  que  des  pensées 
vraies.  Il  leur  donne  donc  de  la  raison,  du  bon  sens,  qui,  bien 
plus  que  le  bel  esprit,  est  voisin  du  génie,  de  ce  génie  que  la 
société,  dans  les  grands  besoins,  ne  trouve  jamais  que  chez  les 
peuples  qui  ont  du  bon  sens.  C'est  le  bon  sens,  c'est  la  raison, 
c'est  même  le  génie,  qui  disent  aux  hommes  que  si  la  force  du 
caractère  consiste  à  faire,  pour  de  grands  motifs,  des  actions 
qui  contrarient  nos  penchants,  la  force  de  l'esprit  peut  consis- 
ter à  croire,  sur  de  grandes  autorités,  des  dogmes  qui  sur- 
passent notre  intelligence. 

Disons-le  donc  :  si  les  qualités  les  plus  éminentes,  les  forces 
actives  de  l'esprit,  celles  qui  font  le  très-petit  nombre  d'hommes 
supérieurs  dans  tous  les  genres,  c'est-à-dire,  de  ceux  qui 
exercent  un  pouvoir  sur  les  autres,  supposent,  si  l'on  veut,  une 
heureuse  disposition  des  organes,  et  particulièrement  de  l'or- 
gane cérébral ,  les  devoirs  à  remplir  dans  la  vie  religieuse  et 
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civile,  ces  devoirs  qui  obligent  tous  les  hommes  sans  excep- 
tion, ne  demandent  à  l'esprit  que  des  fonctions  en  quelque 
sorte  passives,  dont  tous  les  cerveaux  sont  capables,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  viciés.  Ainsi,  la  nature  fait  naître  peu  d'hommes 
supérieurs,  parce  qu'il  suffit  dans  la  société,  pour  qu'elle  soit 
heureuse  et  tranquille,  d'un  petit  nombre  d'esprits  qui  puissent 
instruire  et  gouverner  le  grand  nombre  de  ceux  qui  doivent 
écouter  et  obéir  ;  ainsi  la  docilité  tient  à  tous  les  hommes, 
même  les  moins  instruits,  lieu  de  connaissances,  comme  la 
discipline  tient  lieu  de  courage  aux  soldats,  même  les  moins 
braves  ;  et  la  société  marche  à  son  but  par  les  faibles  comme 
par  les  forts.  Malheureusement  ce  sont  ceux  qui  ne  sont  ni 
forts  ni  faibles,  les  gens  Rentre  deux,  comme  dit  Pascal,  qui 
font  les  entendus  et  troublent  le  monde.  Ce  sont  souvent  de 
beaux  esprits  qui  n'ont  ni  les  lumières  des  forts,  ni  la  docilité 
des  faibles ,  et  que  le  vulgaire  croit  habiles  dans  les  sciences 
nécessaires ,  parce  qu'ils  font  les  entendus ,  qu'ils  le  sont  peut- 
être  dans  les  connaissances  superflues.  Cependant  on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  quelques  contradictions  à  cet  égard 
entre  les  physiologistes  et  les  inventeurs  de  nouvelles  mé- 
thodes d'éducation.  Tandis  que  les  premiers,  attribuant  les 
qualités  éminentes  de  l'esprit  à  la  perfection  des  organes, 
réduisent  les  habiles  dans  tous  les  genres  au  petit  nombre  des 
hommes  parfaitement  organisés,  les  autres  se  vantent,  au 
moyen  de  leurs  méthodes  analytiques,  d'élever  tous  les  esprits 
à  un  haut  degré  de  pénétration  et  de  connaissances ,  et  sup- 
posent ainsi  que  leur  art  peut  donner  au  plus  grand  nombre  ce 
que  la  nature  leur  a  refusé. 


CHAPITRE  X. 
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Nous  l'avons  déjà  dit  :  si  l'on  prouve  qu'il  est  impossible , 
d'une  impossibilité  physique  et  morale,  que  l'homme,  tel  qu'il 
est  constitué,  ait  pu  de  lui-même ,  et  par  les  seules  forces  de 
son  esprit ,  inventer  Fart  de  parler  9  on  aura  rigoureusement 
démontré  l'existence  d'une  cause  intelligente  supérieure  à 
l'homme  et  antérieure  au  genre  humain.  11  y  a  même  lieu  de 
s'étonner  que  les  différentes  académies  de  l'Europe  n'aient  pas 
appelé  l'attention  des  savants  sur  cette  question  plutôt  que  sur 
une  foule  de  sujets  inutiles  à  éclaircir,  ou  même  dangereux  à 
traiter.  On  ne  peut  pas  croire  qu'elles  en  aient  été  détournées 
par  la  considération  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  faveur  de 
l'opinion  contraire,  ou  de  l'invention  du  langage.  Rien  déplus 
romanesque,  de  moins  philosophique,  de  plus  faible,  en  un 
mot ,  de  principes ,  d'observations  et  de  raisonnements  que 
tout  ce  que  les  idéologues  modernes  ont  publié  sur  la  possibi- 
lité du  langage  inventé  par  l'homme,  et  les  moyens  qu'il  a  dû 
employer  pour  y  parvenir.  J.-J.  Rousseau,  dans  quelques 
pages,  a  soufflé  sur  ces  rêves  de  l'imagination,  et  sans  doute  le 
sentiment  de  cet  homme  célèbre  aurait  été  d'un  plus  grand 
poids  aux  yeux  de  ses  contemporains,  si  les  plus  clairvoyants 
n'en  eussent  redouté  les  conséquences  pour  des  croyances  que 
J.-J.  Rousseau  a  toujours  défendues  et  qu'on  ne  lui  a  jamais 
pardonnées.  Mais  il  était  dit  que  ce  malheureux  écrivain  serait 
persécuté  pour  la  vérité,  et  ferait  autorité  par  ses  erreurs. 
Il  est  vrai  que,  sur  les  questions  du  langage  inventé  ou  révélé, 
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il  semble  ne  proposer  que  des  doutes,  et  ne  conclure  pas 
formellement.  Cependant,  si  Ton  fait  attention  aux  difficultés 
insurmontables  qu'il  élève  contre  l'invention  du  langage,  et  à 
la  profession  de  foi  par  laquelle  il  les  termine,  on  demeurera 
convaincu  que  de  tous  les  doutes  que  ce  philosophe  a  accu- 
mulés dans  ses  nombreux  écrits  pour  ou  contre  la  vérité,  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  décisifs  et  qui  ressemblent  davantage  à  un 
sentiment. 

Au  reste,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  ici  les  diffé- 
rentes preuves  que  Ton  peut  donner  de  l'existence  de  la  cause 
première ,  pas  même  celle  qui  découle  de  la  nécessité  de  la 
révélation  première  de  la  parole.  —  Les  bornes  de  cet  écrit  ne 
•permettent  pas  de  traiter  ce  vaste  sujet,  et  l'objet  principal  que 
nous  nous  sommes  proposé  ne  le  demande  pas  :  d'ailleurs,  on 
ne  dit  plus  formellement  que  Dieu  n'existe  pas.  Un  reste 
d'égard  pour  des  croyances  universellement  reçues  commande 
aujourd'hui  quelque  ménagement  dans  l'expression.  On  se 
contente  de  soutenir  que  la  cause  première  est  pour  toujours 
dérobée  à  notre  investigation  (1);  en  sorte  qu'en  avançant,  au 
mépris  de  la  raison  humaine,  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
cause  première  de  l'univers,  on  affirme,  sans  respect  pour  le 
dogme  de  la  perfectibilité  indéfinie  de  nos  esprits,  que  nous  ne 
pouvons  pas  même  la  connaître. 

C'est  uniquement  à  cette  dernière  proposition  que  nous  nous 
arrêtons.  Je  ne  crains  pas  d'avancer,  comme  une  proposition 
éminemment  philosophique ,  que ,  si  la  cause  première  que 
nous  appelons  Dieu  existe,  elle  est  connue,  et  que  si  elle  est 
connue,  elle  existe ,  ou  autrement  que  Dieu  ne  peut  exister 
sans  être  connu,  ni  être  connu  sans  qu'il  existe. 

Comment  supposer  en  effet  qu'il  existe  un  être  tout-puissant 
et  souverainement  intelligent,  créateur  de  l'univers ,  premier 
moteur  du  monde  physique,  législateur  suprême  du  monde 
moral ,  et  que  les  intelligences  subordonnées ,  pour  qui  il  est 
utile  d'user  de  tout  dans  le  monde  physique  et  nécessaire  de 
tout  connaître  dans  le  monde  moral,  n'en  aient  aucune  idée; 
que  cette  première  et  la  plus  fondamentale  de  toutes  les 
vérités,  Y  alpha  et  Y  oméga  de  tout,  parce  qu'elle  est  le  principe 
de  toutes  les  lois  morales,  et  doit  être  la  fin  de  toutes  les 

(1)  Discours  préliminaire  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  de 
l'homme. 
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recherches  physiques ,  soit  pour  toujours  dérobée  à  l'investi- 
gation de  l'homme,  fait  pour  la  vérité  et  pour  toutes  les 
vérités,  comme  usufruitier  du  monde  matériel,  et  premier 
agent  dans  le  monde  moral  ou  la  société?  En  vain  les  sophistes, 
tantôt  exagèrent  la  force,  rétendue,  les  progrès  indéfinis  de 
Fesprit  humain  dont  la  connaissance  des  effets  ou  des  choses 
sensibles,  tantôt  le  rabaissent,  Fanéantissent  lorsqu'il  veut 
s'élever  à  l'idée  de  la  cause  première  de  tout  ce  qui  existe; 
Fhomme,  on  peut  le  dire  avec  un  poëte,  ne  mérite  «  ni  cet 
»  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité  :  »  son  esprit  n'est  pas  in- 
fini, mais  il  ne  saurait  en  assigner  les  bornes  ;  il  connaît  les 
êtres,  quoiqu'il  ne  puisse  en  embrasser  tous  les  rapports.  Mais 
de  tous  les  êtres,  celui  qu'il  connaît  le  mieux  est  sans  doute 
celui  que,  pour  l'intérêt  de  la  société,  il  lui  est  plus  nécessaire 
de  connaître;  et  s'il  n'est  pas  fait  uniquement  comme  les  ani- 
maux, pour  satisfaire  des  appétits  et  des  besoins ,  si  la  société 
lui  impose  d'autres  devoirs,  et  s'il  se  sent  lui-même  appelé  à 
de  plus  hautes  destinées,  Dieu,  je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  lui 
est  connu  avec  autant  de  certitude  que  lui-même  et  que  la 
matière;  on  peut  même  dire  qu'il  jouit  de  la  matière  sans  la 
connaître,  comme  il  connaît  Dieu  sans  en  jouir,  parce  qu'il 
communique  avec  la  matière  par  les  sens,  et  avec  Dieu  par 
sa  raison ,  et  que  c'est  la  raison  qui  connaît  et  les  sens  qui 

Si  Dieu  existe,  il  est  donc  connu  des  hommes;  il  n'est  pas 
même  possible  qu'il  n'en  soit  pas  connu,  et  qu'il  ne  l'ait  pas 
toujours  été.  Mais  il  est  connu  des  hommes,  puisqu'il  en  est 
nommé,  selon  ce  mot  si  juste  de  Fontenelle  :  «  Une  vérité  con- 
nue est  une  vérité  nommée;  »  et  nommer  Dieu,  c'est  le  prou- 
ver, comme  Faimer,  c'est  le  connaître.  En  effet,  on  peut  défier 
tous  les  grammairiens  ensemble  de  nommer  un  objet  qui 
n'existe  pas  et  qui  ne  puisse  pas  exister,  et  d'être,  en  parlant, 
entendus  d'eux-mêmes  et  des  autres.  En  vain  ils  imagineront 
le  monstre  le  plus  bizarrement  organisé,  et  lui  donneront  un 
nom,  ce  monstre  ne  sera  jamais  qu'un  composé  de  parties 
réellement  existantes  dans  plusieurs  individus,  et  que  l'imagi- 
nation aura  réunies  par  un  rapport  idéal ,  qu'on  appelle  une 
fiction;  mais  cet  être  fictif  existera  d'une  existence  possible, 
puisque  j'en  aurai  Fimage,  et  que  je  pourrai  le  figurer  au 
dehors  par  le  dessin.  Dieu,  par  cela  seul  qu'il  est  nommé,  et 
que  les  hommes  s' entendent  eux-mêmes  et  s'entendent  entre 


jouissent 
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eux  en  parlant  de  lui  :  Dieu  existe,  il  existe  au  moins  d'une 
existence  possible  ;  et  ici  revient  la  preuve  de  Desoartes  : 
«  Dieu  est  possible,  donc  il  est  (1).»  En  un  mot,  Dieu  est 
nommé,  donc  il  connu;  car  l'inconnu  ne  peut  être  nommé. 

Dieu  est  connu,  donc  il  existe;  car  ce  qui  n'existe  pas  ne 
■peut  être  connu. 

La  question  est  réduite  à  des  termes  si  simples,  qu'il  n'y  a 
pas  même  de  place  pour  un  sophisme,  et  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  n'y  pas  apercevoir  une  erreur  ou  une  vérité. 

Donnons  cependant  à  cette  proposition,  que  Dieu  est  connu 
de  l'homme,  tous  les  développements  dont  elle  est  susceptible. 

L'homme,  avons-nous  dit  (2).  considéré  comme  être  pensant, 
est  tout  à  la  fois,  et  inséparablement,  entendement,  imagina- 
tion, sensibilité  ;  car  c'est  l'âme,  quel  que  soit  en  nous  ce 
principe  de  nos  déterminations,  et  l'âme  toute  seule,  qui  con- 
naît, qui  imagine,  qui  sent.  L'homme  ne  peut  donc  connaître 
que  par  ses  idées,  ses  images,  ses  sentiments,  et  il  ne  peut  ma- 
nifester ses  connaissances  que  par  le  discours  qui  est  l'expres- 
sion nécessaire  des  idées,  par  des  figures  qui  sont  l'expression 
propre  des  images,  par  des  actions  qui  sont  l'expression  in- 
faillible des  sentiments.  Or,  les  hommes  ont-ils  parlé  de  la  Di- 
vinité ?  les  hommes  se  sont-ils  fait  des  images  ou  des  figures 
de  la  Divinité  ?  les  hommes  ont-ils  fait  des  actions  qui  émanent 
nécessairement  d'un  sentiment  de  la  Divinité  ?  Il  faut  nier  ces 
trois  faits,  ou  convenir  que  les  hommes  ont  eu  la  connaissance 

(if  Si  je  dis  :  Une  ville  de  dix  millions  d'âmes  est  possible,  j'énonce 
une  proposition  vraie,  puisqu'il  existe  des  villes  de  plusieurs  mille  âmes, 
et  même  quand  il  n'en  existerait  pas,  on  conçoit  qu'il  ne  s'agit,  pour  en 
bâtir  une  de  cette  grandeur,  que  d'ajouter  des  maisons  â  des  maisons,  et 
d'y  appeler  des  habitants;  mais  si  j'ajoute  :  donc  elle  est,  je  tire  une 
conclusion  fausse,  puisque  la  ville  dont  il  s'agit  n'a  pas  besoin  d'être 
actuellement  pour  être  possible,  et  que  ces  deux  choses,  l'existence 
actuelle  et  la  possibilité,  sont,  pour  une  ville,  entièrement  indépendantes 
Tune  de  l'autre.  Mais  si  je  dis  :  Dieu  est  possible,  il  faut  que  j'ajoute 
aussitôt  :  donc  il  est,  puisque  s'il  n'était  pas  actuellement,  il  ne  serait 
pas  possible  qu'il  fût  jamais,  vu  qu'aucun  autre  être,  aucune  autre  cause, 
ni  en  lui,  ni  hors  de  lui,  ne  pourrait  le  faire  passer  de  l'existence  pos- 
sible à  l'existence  actuelle  ;  et  si  Dieu  n'est  pas  actuellement,  il  est 
impossible  qu'il  soit,  et  jamais  on  ne  pourrait  penser  ni  dire  :  Dieu  est 
possible.  Il  faut  donc  soutenir  l'impossibilité  de  l'existence  divine  pour 
nier  Yactualité  de  cette  existence  ;  mais  comment  nier  l'impossibilité  de 
l'objet  dont  la  représentation,  je  veux  dire  l'idée  manifestée  par  son 
expression,  est  dë  toutes  les  idées  la  plus  générale  â  la  fois  et  la  plus 
familière. 

(2)  Voyez  chap.  iil 
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de  la  Divinité,  puisqu'ils  ont  manifesté  cette  connaissance  par 
tous  les  moyens  qui  ont  été  donnés  à  la  nature  humaine  pour 
exprimer  sa  faculté  de  connaître,  et  même  par  les  seuls  moyens 
qui  lui  aient  été  donnés,  et  que  par  conséquent  la  cause  pre- 
mière de  l'univers  n'a  pas  été  pour  toujours  dérobée  à  leur  in- 
vestigation. 

1°  Et  pour  commencer  par  les  images,  puisque  l'imagination 
est  la  faculté  de  l'esprit  qui  paraît  se  développer  la  première 
dans  l'homme,  et  même  dans  la  société,  l'idolâtrie  était-elle 
autre  chose  que  figures  et  représentations  matérielles  de  la  Di- 
vinité, et  un  culte  tout  pour  l'imagination,  tout  d'images  et 
souvent  même  les  plus  indignes  de  leur  objet?  Le  judaïsme 
lui-même  n'était-il  pas  une  religion  toute  de  figures,  quoique 
d'une  autre  sorte  ?  car  la  Divinité,  qui,  pour  condescendre  à 
la  faiblesse  d'un  peuple  enfant  et  charnel,  lui  avait  prescrit  un 
culte  figuratif,  n'avait  pas  voulu  qu'il  pût  la  figurer  elle-même, 
de  peur  que  l'exemple  des  nations  voisines,  et  la  pente  prodi- 
gieuse que  ce  peuple  avait  à  se  faire  des  dieux  visibles,  des 
dieux  qui  marchassent  devant  lui,  ne  le  jetassent  dans  l'idolâ- 
trie. Dieu  lui  avait  interdit  les  images  de  la  Divinité  pour  le 
rendre  plus  attentif  aux  idées  qu'il  voulait  lui  en  donner  ;  et 
dans  le  culte  pompeux  et  symbolique  qu'il  lui  avait  prescrit, 
on  peut  dire  que  Dieu  avait  tout  permis  à  son  imagination,  hors 
Dieu  lui-même. 

Mais  lorsque  la  raison  de  l'homme,  formée  par  le  christia- 
nisme, n'a  plus  eu  à  craindre  les  illusions  de  l'imagination  ou 
les  erreurs  des  sens,  les  chrétiens,  rendus  au  libre  exercice  de 
toutes  les  facultés  de  l'esprit,  ont  pu  figurer  la  Divinité  sous 
des  représentations  innocentes  qui  occupent  les  sens  sans  dan- 
ger pour  l'esprit  et  pour  le  cœur,  ou  même  qui  offrent  un 
point  d'appui  à  la  pensée  et  plus  de  prise  au  sentiment.  Ainsi, 
les  chrétiens  ont  partout  figuré  celui  qui  s'appelle  lui-même 
Y  Ancien  des  jours,  sous  la  forme  d'un  vieillard,  emblème  vi- 
vant de  la  durée,  de  l'autorité,  de  la  sagesse,  qui  sont  les  at- 
tributs de  la  Divinité  ;  et  le  christianisme  lui-même,  qui  adore 
Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  qu'est-il  autre  chose  dans  ses  mys- 
tères les  plus  augustes,  que  la  réalisation  ou  l'expression  exté- 
rieure et  sensible  de  l'idée  intellectuelle  de  la  Divinité  et  de 
ses  attributs?  Ne  nous  enseigne-t-il  pas  que  la  plus  haute  sa- 
gesse non-seulement  s'est  fait  entendre,  mais  encore  s'est  fait 
voir,  et  qu'elle  a  paru,  pour  le  salut  des  hommes,  sous  la  figure 
de  l'homme,  seule  créature  faite  à  l'image  de  la  Divinité  ?  La 
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religion  chrétienne  ne  renouvelle-t-elle  pas  tous  les  jours,  au 
milieu  des  peuples  les  plus  éclairés  qui  furent  jamais,  la  mé- 
moire de  ce  grand  événement,  en  le  montrant  à  la  foi  de  ses 
sectateurs  sous  des  figures  ou  apparences  sensibles,  et  ne  leur 
permet-elle  pas  d'en  figurer  le  dernier  acte  dans  leurs  maisons, 
dans  leurs  temples  et  jusque  sur  les  places  publiques,  sous 
cette  représentation  mystérieuse,  où  tout  est  leçons  pour  Fes- 
prit  et  sentiments  pour  le  cœur,  parce  que  les  sens  n'y  voient 
qu'obéissance,  amour  et  sacrifice? 

2°  Les  hommes  ont-ils  parlé  de  la  Divinité  ?  Toutes  les  lan- 
gues, même  celles  des  peuples  barbares  ne  nous  offrent-elles 
pas  l'expression  de  ridée  de  Dieu  sous  quelques-uns  de  ses 
attributs?  toutes  les  sociétés,  même  les  plus  imparfaites,  n'ont- 
elles  pas  fait  de  cette  idée  la  matière  de  leurs  supplications  ? 
ne  l'ont-elles  pas  associée  à  leurs  traités  les  plus  solennels, 
comme  aux  actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie?  La  poésie, 
appelée  le  langage  des  dieux,  parce  que  ses  premiers  chants 
furent  consacrés  à  leur  culte,  n'avait-elle  pas  été  partout 
la  plus  ancienne  production  du  génie  littéraire ,  et  nous- 
mêmes,  comme  tous  les  peuples  civilisés,  n'avons-nous  pas 
fait  de  l'idée  de  la  Divinité,  de  nos  rapports  avec  elle  et  des 
devoirs  qu'ils  nous  imposent,  le  sujet  d'une  partie  importante 
de  notre  littérature  oratoire  ou  poétique?  Nous  mêlons  même, 
sans  y  songer,  le  nom  auguste  de  la  Divinité  à  nos  entretiens 
les  plus  familiers,  trop  souvent  même,  entraînés  par  l'habi- 
tude, à  nos  propos  les  plus  frivoles.  Mon  Dieu!  est  l'accent 
involontaire  de  la  joie,  de  la  douleur,  de  la  surprise,  de  l'ad- 
miration, de  la  frayeur,  et  ce  premier  mouvement  de  toutes 
nos  affections  atteste  que  nous  regardons  naturellement  la  Di- 
vinité comme  la  dispensatrice  de  tous  les  biens,  notre  consola- 
tion dans  nos  peines,  et  notre  protection  contre  les  dangers. 
Mais  celui-là  même  qui  nie  son  existence  ou  blasphème  sa 
sagesse  ne  pourrait  y  penser,  même  pour  la  méconnaître,  s'il 
n'en  avait  pas  l'idée,  comme  il  ne  pourrait  en  parler,  même 
pour  la  combattre,  s'il  n'en  avait  pas  l'expression. 

3°  Enfin  les  hommes  ont-ils  fait  des  actions  qui  prouvent  le 
sentiment  de  la  Divinité?  Ici  je  dois  revenir  sur  cette  propo- 
sition, que  l'action  est  l'expression  propre  du  sentiment.  En 
effet,  si  j'entends  un  homme  m'entretenir  de  son  amour  pour 
son  semblable  ou  de  sa  haine  pour  son  ennemi,  je  conclurai 
de  ses  paroles  qu'il  a  dans  Fesprit  des  pensées  ou  des  inten- 
tions d'amour  ou  de  haine,,  et  je  ne  pourrai  sans  témérité,  aller 
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plus  loin;  mais  si  je  vois  cet  homme  se  livrer  à  des  actions  de 
bienfaisance  envers  l'un  ou  de  haine  contre  l'autre,  donner  ses 
biens  ou  même  sa  vie  pour  son  ami,  dépouiller  son  ennemi  ou 
même  lui  ôter  la  vie,  je  devrai  conclure  de  ses  actions,  et  avec 
une  entière  certitude,  qu'il  a  dans  le  cœur  les  sentiments 
d'amour  ou  de  haine  dont  ses  discours  ont  manifesté  l'idée. 
C'est  aussi  la  conclusion  que  tirent  les  lois  humaines,  qui  ne 
jugent  que  par  les  intentions  et  ne  connaissent  que  des 
actions. 

Je  ne  parle  pas  ici  des  monuments  des  arts  érigés  en  l'hon- 
neur  de  la  Divinité,  et  qui  sont  aussi  des  actions,  depuis  l'au- 
tel dressé  avec  les  pierres  du  désert  par  un  peuple  voyageur, 
jusqu'aux  temples  magnifiques  élevés  par  des  peuples  fixés  et 
établis,  à  Jérusalem  comme  à  Delphes,  dans  Rome  idolâtre 
comme  dans  Rome  chrétienne.  Mais  qu'étaient  ces  expiations 
célèbres  dans  l'antiquité  païenne?  que  sont  encore  ces  tour- 
ments inouïs  auxquels  se  dévouent  quelques  sectes  dans  des 
pays  idolâtres?  qu'ont  été  partout  ces  consécrations  religieuses 
au  service  des  autels  ?  que  sont  chez  les  chrétiens  ces  institu- 
tions pieuses  dont  les  membres  vouent  à  la  Divinité,  pour  le 
soulagement  des  misères  humaines,  leur  vie  et  leur  mort?  que 
sont  enfin  les  austérités  des  anachorètes,  les  fatigues  des  mis- 
sionnaires, le  courage  des  martyrs,  que  des  actions  pénibles, 
ou  même  héroïques,  inspirées  par  un  sentiment  d'amour  ou  de 
crainte  de  la  Divinité?  Mais,  en  laissant  à  part  les  actions  per- 
sonnelles qui  expriment  le  sentiment  de  la  Divinité,  considérons 
ce  sentiment  dans  les  actions  publiques  ou  sociales.  Un  homme, 
en  effet,  dominé  par  des  motifs  de  crainte  ou  d'espoir  pure- 
ment humains,  par  entêtement  ou  par  vanité,  peut,  à  toute 
force,  agir  autrement  qu'il  ne  sent,  ou  parler  autrement  qu'il 
ne  pense  ;  mais  la  société,  qui  n'a  rien  à  craindre  ou  à  espérer 
de  l'homme,  ne  peut  déguiser  ses  sentiments,  et  chez  elle  les 
actions  publiques  sont  l'expression  certaine  d'un  sentiment  gé- 
néral, comme  le  langage  universel  est  l'expression  infaillible 
des  idées  communes  ;  et,  par  exemple,  elle  avait  une  foi  bien 
vive  et  bien  sincère,  cette  société  chrétienne  qui,  pendant 
trois  siècles,  ne  fut  occupée  qu'à  combattre  pour  reconquérir 
les  lieux  qui  avaient  été  le  berceau  de  sa  religion. 

Or,  nous  retrouvons,  dans  toutes  les  sociétés  publiques,  la 
grande  action,  l'action  véritablement  publique  et  éminemment 
sociale,  Y  action  par  excellence,  et  qui,  pour  cette  raison,  dans 
toutes  les  liturgies,  mêmes  païennes,  est  appelée  actio.  Cette 
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action,  qui  est  l'expression  la  moins  équivoque  d'un  sentiment 
d'amour  ou  de  crainte  de  la  Divinité,  nous  la  retrouvons  dans 
le  sacrifice  solennel  de  l'homme,  offert  à  la  Divinité,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  par  toutes  les  sociétés,  et  dans  les 
deux  grandes  divisions,  je  dirai  presque  les  deux  hémisphères 
du  monde  moral,  et  qui  comprennent  toutes  les  religions 
même  possibles,  la  religion  d'un  Dieu,  et  la  religion  de  plusieurs 
dieux.  Sans  doute  elles  avaient  quelque  sentiment  de  la  Divi- 
nité, ces  nations  abruties  qui  entouraient  des  autels  souillés  du 
sang  humain,  et  faisaient  brûler  des  enfants  dans  les  bras 
d'airain  d'une  horrible  idole  ;  sans  doute  ils  ont  quelque  sen- 
timent de  la  Divinité,  ces  peuples  idolâtres  qui  offrent  encore 
sous  nos  yeux  cet  affreux  sacrifice,  au  Japon,  à  la  Chine,  aux 
Indes,  et  jusqu'à  Othaïti  (1).  Ce  sentiment,  sans  doute,  était 
présent  à  la  société  judaïque,  lorsqu'elle  offrait  le  sang  de 
l'animal  pour  racheter  celui  de  l'homme  (2)  ;  il  est  encore,  il 
est  surtout  présent  à  la  société  chrétienne,  lorsque",  pour 
offrir  à  la  Divinité  une  victime  pure  et  digne  de  ses  regards, 
elle  renouvelle  sans  cesse  la  grande  action  de  la  société  reli- 
gieuse, l'action  publique  du  sacrifice  sous  des  apparences 
innocentes,  et  qu'elle  sacrifie  en  même  temps,  sur  le  même 
autel,  le  rapport  des  sens  et  les  répugnances  de  l'esprit. 

Toutes  les  sociétés  ont  donc  eu  l'idée  de  la  Divinité,  se  sont 
fait  des  images  de  la  Divinité,  ont  eu  des  sentiments  d'amour 
ou  de  crainte  de  la  Divinité,  puisqu'elles  ont  toutes  manifesté 
l'idée  de  la  Divinité  par  le  langage  universel,  l'image  de  la  Di- 
vinité par  des  représentations  extérieures,  le  sentiment  de  la 
Divinité  par  des  actions  publiques.  Nulla  gens  t'am  fera,  dit  Ci- 
céron,  cujus  rnentem  non  imbuerit  deorum  opinio.  Et  combien 
cette  connaissance  universelle  de  la  Divinité,  rendue  publique 
et  extérieure  dans  toutes  les  nations  par  ces  expressions  géné- 
rales de  leurs  idées,  de  leurs  images,  de  leurs  sentiments, 
ne  l'emporte-t-elle  pas  en  autorité  sur  l'opinion  contraire 
de  quelques  individus  !  Qu'on  y  prenne  garde ,  les  idées , 
les  images,  les  sentiments  d'un  homme  ne  passent  pour  vrais, 
et  ne  sont  approuvés  des  autres  hommes  qu'autant  qu'ils  sont 
conformes  aux  idées,  aux  images,  aux  sentiments  de  tous 

(1)  Les  Chinois,  qui  noient  leurs  enfants,  les  offrent  a  Y  esprit  du 
fleuve.  Les  lettrés  sont  déistes  ou  athées,  et  le  peuple  idolâtre. 

(2)  Les  mahométans  offrent  encore,  a  certaines  époques,  le  sacrifice 
de  ranimai;  au  fond,  le  mahomélisme  est  moins  une  religion  qu'un  gros- 
sier déisme. 
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ou  du  plus  grand  nombre.  Un  homme  qui  a  des  idées  et  des 
sentiments  différents  de  ceux  du  reste  des  hommes,  ou  qui  se 
fait  des  images  des  objets  autres  que  celles  qu'ils  en  ont,  passe, 
avec  raison,  pour  avoir  un  esprit  bizarre,  une  imagination  dé- 
réglée, un  caractère  insociable,  souvent  même  pour  un  ma- 
niaque et  un  fou.  Le  génie  lui-même  n'a  point  de  pensées  dif- 
férentes de  celles  du  commun  des  esprits.  Il  ne  fait  que  leur 
révéler  leurs  propres  pensées,  que,  faute  d'attention  ils  n'a- 
vaient pas  aperçues,  et  la  domination  qu'il  établit  sur  les  esprits 
n'est  que  le  consentement  universel,  l'approbation  générale 
qu'ils  donnent  à  ses  révélations,  approbation  qui  est  l'effet  et 
la  preuve  delà  conformité  de  leurs  pensées  aux  siennes.  Aussi 
le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  et  que  Ton  fasse  communé- 
ment d'une  pensée  juste  et  profonde,  rendue  dans  le  style  qui 
lui  convient,  est  de  dire  :  «  Cela  est  vrai,  et  il  me  semble  que  j'ai 
»  toujours  eu  la  même  idée,  et  que  je  ne  l'aurais  pu  exprimer 
»  autrement.  »  Ainsi,  lorsqu'il  se  trouve  des  écrivains  qui 
nient  Dieu,  l'âme,  la  religion,  la  distinction  du  juste  et  de  l'in- 
juste, c'est-à-dire,  tout  ce  que  les  hommes,  considérés  dans 
leur  généralité  la  plus  absolue,  ont  cru  et  croient  encore,  on 
est  en  droit  de  les  regarder  comme  des  esprits  faux,  c'est-à- 
dire,  des  cerveaux  faibles,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs  ta- 
lents pour  d'autres  objets,  leurs  connaissances  en  toute  autre 
matière,  leurs  succès  dans  d'autres  genres,  comme  on  traite 
d'esprit  aliéné  celui  qui  a  la  manie  de  se  croire  roi  ou  pape, 
quoiqu'il  pense  et  agisse  ainsi  que  le  commun  des  hommes 
sur  tous  les  autres  objets  de  spéculation  et  de  pratique.  Ainsi 
il  y  avait,  et  plus  qu'on  ne  pense,  de  la  faiblesse  d'esprit  dans 
la  licence  des  opinions  de  quelques  écrivains  célèbres  par  leurs 
talents  oratoires  ou  poétiques,  comme  il  y  avait  de  la  faiblesse 
de  caractère  dans  la  prodigieuse  irritabilité  de  leur  amour- 
propre,  ou  l'orgueil  sauvage  et  bizarre  de  leur  conduite.  levais 
plus  loin,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  en  morale 
de  connaissances  plus  certaines  que  les  connaissances  géné- 
rales. En  effet,  on  ne  peut  affirmer  d'aucun  homme  en  parti- 
culier qu'il  n'a  pas  l'esprit  faux  sur  quelques  points,  puisque 
tous  les  hommes  ont  leurs  faiblesses  et  leurs  infirmités  ;  mais, 
lorsqu'on  remarque  dans  toutes  les  sociétés,  et  le  nombre 
presque  total  de  ceux  qui  les  composent,  une  idée,  je  ne  dis 
pas  égale ,  mais  semblable  sur  un  objet,  une  disposition  sem- 
blable à  figurer  cet  objet,  des  actions  semblables  qui  ne  peu- 
vent être  inspirées  que  par  un  sentiment  semblable  de  cet 
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objet,  on  peut,  on  doit  même  affirmer  que  cet  objet  est  vrai  et 
ftèéi,  parce  que  le  genre  humain  tout  entier,  ou  seulement  le 
plus  grand  nomhje  des  hommes,  ne  peuvent  être  taxés  de 
faiblesse  d'esprit,  d'égarement  de  cœur,  de  dérèglement  d'i- 
magination sur  les  mêmes  points,  moins  encore  sur  des  points 
qui  tiennent  de  si  près  à  la  conservation  et  à  la  stabilité  des 
sociétés.  Omni  in  re,  dit  encore  Cicéron  sur  cette  matière,  con- 
sensio  omnium  gentium  lex  naturœ  put  and  a  est;  et  quoique  les 
diverses  sociétés  soient  plus  ou  moins  avancées  dans  les 
les  sciences,  les  lettres  et  les  arts,  même  dans  les  connaissances 
morales  et  religieuses,  elles  ont  toutes  nécessairement  un  fonds 
commun  d'idées  morales,  d'imaginations,  de  sentiments 
uniformes;  uniformité  dans  les  fondements  de  la  vie  humaine 
ou  sociale,  sans  laquelle  les  hommes  ne  pourraient  commu- 
niquer ensemble  ni  s'entendre  entre  eux,  et  qui  est  l'unique 
moyen  de  leur  conservation  et  des  progrès  qu'ils  font  vers 
la  civilisation. 

C'est  ce  fonds  commun  d'idées  et  de  sentiments  uniformes 
sur  quelques  vérités  générales,  qui  est  proprement  le  bon  sens, 
et  si  l'opinion  est  la  reine  du  monde,  le  bon  sens  est  le  roi  de 
la  société,  et,  comme  dit  Bossuet,  le  maître  des  affaires;  et 
malheur  aux  peuples  qui  détrônent  le  bon  sens  pour  faire 
régner  à  sa  place  le  bel  esprit  !  On  doit  même  remarquer  que 
c'est  précisément  sur  cette  opinion  générale  de  la  rectitude 
d'esprit  et  de  cœur  du  plus  grand  nombre  des  hommes ,  que 
sont  fondés  les  actes  les  plus  importants  de  la  société,  la 
fonction  de  faire  des  lois  et  de  les  appliquer ,  puisque  la  pre- 
mière condition  de  toute  assemblée  délibérante,  et  la  seule  in- 
dispensablement  nécessaire  pour  la  possibilité  de  ses  opéra- 
tions ,  est  que  le  sentiment  du  plus  grand  nombre  fasse  loi  et 
jugement.  Ce  n'est  que  dans  les  choses  tout  au  plus  utiles  à  la 
société  et  jamais  nécessaires,  les  arts  et  les  sciences  physiques, 
que  les  connaissances  les  plus  étendues  se  trouvent  dans  le 
nombre  le  plus  petit,  ou  du  moins  sont  présumées  s'y  trouver  ; 
et  il  est  assurément  extraordinaire  que  les  mêmes  philosophes 
qui  attribuent  à  chaque  peuple  la  souveraineté ,  et  placent  la 
suprême  raison  politique  dans  ses  volontés,  traitent  en  morale 
le  genre  humain  tout  entier  comme  un  enfant,  et  taxent  de 
préjugés  ses  croyances  les  plus  générales.  Mais  il  faut  distin- 
guer avec  soin  les  croyances  universelles  qui  sont  nécessaire- 
ment des  vérités  et  une  loi  de  la  nature  même  ou  de  son 
auteur,  lex  naturœ ,  des  opinions  locales  et  particulières  à 
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quelque  peuple  qui  peuvent  être  des  erreurs  et  une  invention 
humaine.  •  * 

Ainsi  je  trouve  partout  l'idée  de  la  Divinité,  des  images  de 
la  Divinité,  le  sentiment  de  la  Divinité,  et  je  crois,  sur  cela 
seul,  à  la  réalité  de  Fobjet  général  de  cette  idée,  de  cette 
image ,  de  ce  sentiment.  Mais  j'aperçois ,  dans  les  diverses 
sociétés,  des  applications  différentes  de  cette  idée  générale  de 
la  Divinité,  de  cette  disposition  générale  à  figurer  la  Divinité, 
de  cette  action  générale  qui  émane  du  sentiment  de  la  Divinité, 
et  loin  de  conclure  de  cette  diversité  d'opinions  locales  que 
Dieu  n'existe  pas,  parce  qu'il  n'est  pas  partout  également  adoré, 
je  conclus,  au  contraire,  qu'il  existe ,  parce  qu'il  est  partout 
semblablement  connu.  Ainsi ,  de  l'innombrable  variété  des 
formes  judiciaires  usitées  dans  les  divers  pays,  je  conclus  qu'il 
y  a  partout  des  idées  de  justice  distributive ,  et  de  la  diversité 
des  méthodes  curatives,  qu'il  y  a  partout  un  art  de  guérir.  Alors 
j'examine  seulement  quelles  sont  les  applications  les  plus  consé- 
quentes de  l'idée  de  la  Divinité;  quelles  sont  les  images  de  la 
Divinité  les  plus  naturelles  et  les  plus  raisonnables;  quel  est 
enfin  le  culte  extérieur  de  la  Divinité  le  plus  pur  et  le  plus 
innocent,  et  même  en  laissant  à  part  cet  examen,  que  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  en  état  de  faire,  je  trouve  dans  la  croyance 
et  les  pratiques  des  nations  civilisées,  pour  les  applications  du 
dogme  général  de  l'existence  de  la  Divinité,  c'est-à-dire  pour 
la  religion,  les  motifs  de  crédibilité  que  j'ai  trouvés  dans  la 
croyance  universelle  du  genre  humain  pour  le  dogme  lui-même, 
parce  que  les  sociétés  n'auraient  pu  se  civiliser,  c'est-à-dire 
parvenir  à  la  perfection  des  lois  (  bien  différente  de  celle  des 
arts  qui  constituent  la  politesse)  sous  l'influence  d'une  erreur 
générale  sur  le  principe  fondamental  de  toute  croyance  reli- 
gieuse. 

Ainsi  les  premiers  axiomes  de  la  géométrie  sont  des  vérités 
certaines  connues  de  tous  les  esprits ,  même  les  plus  bomés; 
mais  les  applications  de  ces  principes  fondamentaux,  ou  les 
propositions  les  plus  abstruses  des  mathématiques  transcen- 
dantes, sont  tout  aussi  certaines ,  quoiqu'elles  ne  soient  con- 
nues que  d'un  petit  nombre  de  savants,  et  même  elles  seraient 
également  certaines,  quand  elles  ne  seraient  connues  de 
personne. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  ce  n'est  pas  parce  que  le  genre 
humain  croit  à  l'existence  de  la  Divinité,  que  Dieu  existe;  c'est 
parce  que  Dieu  existe,  que  le  genre  humain  croit  à  son  exi- 
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stence.  Ce  n'est  pas  parce  que  les  sociétés  les  plus  éclairées  et 
les  plus  fortes  professent  la  religion  chrétienne,  que  cette  reli- 
gion est  la  seule  vraie ,  c'est-à-dire  la  seule  raisonnable  et  la 
seule  conforme  à  la  nature  de  l'homme  et  à  celle  de  la  société; 
mais  c'est  parce  qu'elle  est  la  seule  vraie  et  la  seule  conforme 
à  la  nature  de  l'homme  social,  que  les  sociétés  où  elle  est  pro- 
fessée sont  les  plus  fortes  et  les  plus  éclairées,  et  qu'elle  y  a 
été  même  Tunique  cause  de  leurs  progrès  et  de  leur  stabilité, 
et  la  véritable  source  de  leurs  lumières;  et  Dieu  n'existerait 
pas  moins,  la  religion  chrétienne  ne  serait  pas  moins  la  seule 
religion  digne  de  lui,  quand  Dieu,  s'il  était  possible,  ne  serait 
connu  de  personne,  ou  que  le  christianisme  n'aurait  pas  un 
sectateur. 

Ainsi,  pour  revenir  au  sujet  qui  nous  occupe,  les  peuples 
divers  peuvent  avoir  des  préjugés  faux,  ou  des  préventions  ;  le 
genre  humain  tout  entier  ne  peut  avoir  que  des  préjugés  vrais. 
Un  préjugé  général  est  la  croyance  d'une  vérité  générale,  à 
peu  près  comme  un  proverbe  est  l'expression  d'une  maxime 
générale  de  conduite.  Dans  les  préjugés  comme  dans  les  pro- 
verbes ,  la  vérité  de  spéculation  ou  de  pratique  est  rendue  fa- 
milière ou  populaire  pour  l'usage  habituel,  et  marquée  ainsi, 
en  quelque  sorte,  au  coin  du  genre  humain,  elle  fait,  dans  le 
commerce  des  esprits,  l'office  de  monnaie  courante,  que  l'on 
reçoit  pour  sa  valeur  sur  la  foi  de  l'autorité  publique,  et  dont 
chacun  ne  pourrait  vérifier  à  tout  moment  le  poids  et  le  titre, 
sans  troubler  toutes  les  transactions  et  arrêter  tous  les 
échanges. 

Le  genre  humain ,  je  le  répète,  ne  peut  avoir  que  des  pré- 
jugés vrais;  et  s'il  y  avait  jamais  eu  en  morale,  c'est-à-dire 
dans  la  science  de  la  société ,  une  idée  absolument  générale, 
qui  eût  été  fausse,  ou  même  qui  eût  pu  n'être  pas  vraie,  jamais 
les  hommes  n'auraient  eu  le  pouvoir  de  s'entendre,  ni  la  so- 
ciété de  se  former.  Ce  qui  rend  encore  plus  décisive,  en  faveur 
du  dogme  de  l'existence  de  la  Divinité ,  la  différence  de  la 
croyance  générale  aux  opinions  individuelles,  est  qu'un 
homme,  quel  qu'il  soit ,  n'a  pas  besoin  de  croire  à  la  Divinité 
pour  exister,  pas  même  pour  être,  du  moins  extérieurement, 
juste  et  bon ,  parce  qu'il  se  trouve ,  indépendamment  de  sa 
volonté ,  et  par  le  seul  fait  de  sa  survenance  au  milieu  de  la 
société ,  dans  un  ordre  de  choses  établi,  à  la  naissance  même 
du  corps  social,  sur  la  croyance  et  le  sentiment  de  la  Divinité , 
croyance  dont  les  lois  qui  le  protègent,  les  mœurs  qui  le  con- 
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tiennent,  les  coutumes  qui  l'entraînent,  ont  reçu  leur  force  et 
leur  direction.  Il  peut  même,  sans  danger  pour  la  société, 
penser  en  lui-même  que  Dieu  n'existe  pas ,  et  pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  appelé  au  gouvernement  des  autres,  ou  à  leur  instruc- 
tion, ses  sentiments  particuliers  n'auront  aucune  influence 
sensible  sur  l'ordre  public.  Un  homme  qui  nie  le  mouvement 
de  la  terre  n'empêche  pas  pour  cela  qu'elle  ne  tourne  et  ne 
r entraîne  lui-même  dans  son  mouvement,  et  tant  qu'il  n'est 
pas  chargé  d'enseigner  la  physique,  ses  opinions  ne  sont  d'au- 
cune conséquence  ;  mais  la  croyance  de  la  Divinité,  et  le  culte 
qui  en  est  la  suite,  sont  nécessaires,  rigoureusement  nécessaires 
à  la  société.  La  société  n'a  pu  naître  ni  subsister  qu'avec  la 
croyance  de  la  Divinité;  et  si  J.-J.  Rousseau  a  dit  :  «Jamais 
»  Etat  ne  fut  fondé,  que  la  religion  ne  lui  servît  de  base,  »  on 
peut  ajouter,  comme  une  conséquence  nécessaire,  qu'un  Etat 
dont  la  religion  n'est  plus  la  base  ne  saurait  subsister. 

Non,  sans  ridée  générale  et  primitive  du  pouvoir  de  l'Être 
suprême  sur  tous  les  hommes,  sans  les  sentiments  de  dépen- 
dance que  cette  idée  a  inspirée  à  tous,  jamais  la  pensée  in- 
compréhensible du  pouvoir  humain,  le  sentiment  plus  incom- 
préhensible encore  d'obéissance,  ces  deux  choses  qui  s'accordent 
si  bien  dans  la  société ,  et  si  peu  dans  le  cœur  de  l'homme, 
n'auraient  pu  venir  à  l'esprit  des  hommes  pour  leur  faire 
supporter  la  société.  Cette  création  morale,  qui  a  tiré  l'ordre 
public  du  chaos  de  toutes  les  vérités  privées  et  de  toutes  les 
passions  individuelles,  serait,  sans  la  pensée  et  le  sentiment  de 
la  Divinité  ,  plus  inconcevable  que  la  création  physique.  Si, 
dans  celle-ci,  les  éléments,  mêlés  et  confondus,  opposaient  à 
la  puissance  créatrice  une  force  d'inertie ,  dans  la  création  de 
la  société,  des  passions  actives  et  fougeuses  opposaient  à  la 
puissance  législative  leur  force  de  résistance;  et  cependant, 
par  un  prodige  plus  étonnant  pour  une  raison  éclairée  que  tous 
les  phénomènes  du  monde  physique,  c'est  en  vertu  de  ce  sen- 
timent général  de  la  nécessité  de  Tordre,  dont  Dieu,  ordre  lui- 
même  par  essence,  est  l'auteur  et  le  modérateur,  qu'un  homme, 
ministre  du  pouvoir  divin ,  et  dans  ses  vues  de  bonté  sur  les 
peuples,  et  dans  ses  vues  de  justice,  commande  seul  à  des 
milliers  d'hommes  ;  qu'il  exige  des  uns  le  sacrifice  de  leur  vie, 
des  autres  celui  de  leurs  biens,  de  tous  celui  de  leur  indépen- 
dance native,  et  qu'il  est  obéi  !  Aussi  les  monuments  histo- 
riques les  plus  anciens,  d'accord  avec  le  raisonnement,  nous 
montrent  partout  les  premiers  législateurs  des  peuples,  accré- 


DE  LA  CAUSE  PREMIERE. 


p  ditant  auprès  d'eux  leur  mission  par  l'intervention  de  la 
Divinité,  et  invoquant  son  autorité  pour  faire  chérir  ou  par- 
donner la  leur.  Sans  doute ,  ces  grandes  vérités  sont  plus  sen- 
sibles à  mesure  que  l'on  remonte  aux  premiers  jours  des  so- 
ciétés, ou  plutôt  de  la  société  ;  car,  à  proprement  parler,  il  n'y 
en  a  jamais  qu'une,  et  tous  les  peuples  venus,  ainsi  que  tous 
les  hommes,  les  uns  des  autres,  et  toujours  au  sein  de  la 
société,  ont  retenu,  dans  leurs  transformations  successives,  la 
tradition  des  notions  primitives  qu'ils  avaient  reçues,  et  des  pre- 
miers sentiments  dont  ils  avaient  été  imbus.  Mais  aujourd'hui, 
que  la  société  est  si  loin  de  son  origine,  si  une  nation  depuis 
longtemps  façonnée  au  joug  de  la  religion  et  des  lois,  et  vieillie 
dans  l'habitude  de  l'ordre,  venait  tout  à  coup  à  oublier  tout  ce 
qu'il  avait  fallu  d'enseignements  et  d'exemples  pour  la  ployer 
à  une  règle  sévère,  et  ce  qu'elle  devait  à  son  institution  re- 
ligieuse de  bonté  morale,  de  perfection  littéraire,  de  dignité 
même  politique,  comme  sa  discipline  était  admirable,  le 
désordre  serait  prodigieux  ;  plus  elle  aurait  rompu  de  freins 
et  repoussé  de  lumières,  plus  elle  déchaînerait  de  passions, 
et  accumulerait  d'erreurs  et  d'ignorance;  et  il  faudrait  des 
miracles  pour  lui  rendre  la  raison  dont  elle  aurait  indignement 
abusé,  et  le  bonheur  qu'elle  aurait  si  follement  compro- 
mis (1). 

Ainsi,  et  je  le  dis  dans  le  sens  le  plus  rigoureux ,  une  peu- 
plade d'Iroquois,  qui  nomment  le  grand  esprit,  est  pour  la 
raison  une  autorité  bien  plus  grave  que  vingt  académies  de 
beaux  esprits  qui  en  nieraient  l'existence.  Une  académie,  agré- 
gation fortuite  d'individus,  n'a  pour  parler  et  pour  écrire,  nul 
besoin  de  croire  à  la  Divinité.  Les  membres  de  cette  société, 
confondus»  au  sortir  de  leurs  séances,  avec  les  autres  citoyens, 
trouvent  établis  dans  la  société,  antérieurement  à  toutes  les 
académies,  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  toutes  les 
institutions  qui  protègent  leurs  personnes,  leurs  propriétés, 
même  leur  incrédulité,  et  quand  ils  se  rendraient  à  eux-mêmes 
le  témoignage  qu'iïs  sont  justes  et  bons  sans  le  secours  d'au- 
cune croyance  religieuse,  il  pourrait  se  faire  qu'en  se  croyant 
retenus  dans  leurs  désirs,  ils  ne  fussent  réellement  que  conte- 
nus dans  leurs  passions.  Mais  la  seule  existence  d'un  peuple, 
même  sauvage,  en  corps  de  famille  ou  de  nation  ;  mais  l'ordre 
qui  y  règne  au  milieu  de  cette  société  imparfaite,  tout  impar- 

(i)  Ces  dernières  lignes  étaient  écrites  il  y  a  plus  de  cinq  ans. 
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fait  qu'il  est  lui-même  ;  mais  cette  autorité  reconnue  du  père, 
de  Tépoux,  du  chef  de  la  peuplade,  et  l'obéissance  paisible  à 
ces  divers  degrés  de  pouvoir  ;  mais  ces  défenses  du  vol ,  de 
l'adultère ,  de  l'homicide ,  qu'on  retrouve  chez  ces  enfants 
avides,  féroces,  intempérants,  attestent  l'existence  du  suprême 
Législateur  et  la  promulgation  de  la  loi  primitive,  et  cette 
preuve,  étouffée  dans  nos  sociétés  sous  la  multiplicité  des 
édits ,  des  décrets,  des  ordonnances ,  des  lois  de  détail ,  des 
règlements  de  police ,  applications  locales  de  la  loi  générale 
faites  par  l'homme,  et  dont  nous  connaissons  tous  la  date  et 
les  auteurs,  se  montre  dans  tout  son  éclat  chez  ces  peuples 
simples  qui  ont  vécu  jusqu'à  nous  sur  ces  seules  lois  primi- 
tives, et  sans  aucune  autre  législation;  et  elle  y  est ,  si  j'ose  le 
dire,  comme  ces  caractères  qui  distinguent  les  races  pures 
dans  quelques  espèces  d'animaux,  et  qui  disparaissent  à  la 
longue  par  leur  mélange.  Quand  un  poëte  a  dit  : 

Primus  in  orbe  Deos  fecit  timor,  ardua  cœlo 
Fulmina  cum  caderent, 

et  qu'il  a  attribué  l'invention  de  la  croyance  de  la  Divinité  à  la 
frayeur  que  les  phénomènes  de  la  nature  inspiraient  aux 
hommes,  ceux  qui  ont  pris  à  la  lettre  cette  métaphore  poétique, 
et  l'ont  répétée  comme  une  proposition  philosophique,  ont  dit 
une  sottise.  Sans  doute  les  peuples  effrayés  par  quelque  grande 
convulsion  de  la  nature  ou  de  la  société,  ont  cherché  partout 
à  apaiser  la  cause  intelligente  >  à  la  puissance  et  à  la  volonté 
de  laquelle  ils  attribuaient,  avec  raison,  les  calamités  dont  ils 
étaient  frappés  ;  et  encore  aujourd'hui,  si  la  croyance  de  la 
Divinité  s'effaçait  de  l'esprit  d'un  peuple,  il  suffirait  peut- 
être  d'un  tremblement  de  terre,  ou  d'une  révolution  politique, 
pour  la  lui  rendre.  Certes ,  il  est  bien  naturel  que  l'homme, 
être  essentiellement  actif,  et  qui  doit  agir  avant  de  souffrir, 
lorsqu'il  est  au  terme  de  son  action,  cherche  ailleurs  le  remède 
à  ses  souffrances;  et  le  bon  sens  du  peuple,  qui  est  la  seule 
philosophie,  lui  a  dit  partout  que,  là  où  finit,  l'action  de 
l'homme,  commence  Faction  de  la  cause  supérieure  à  l'homme. 
Le  peuple  voit  mieux  que  les  savants,  à  combien  peu  de  chose 
tient  quelquefois  sa  conservation,  à  quelques  années  de  mala- 
die épidémique,  ou  à  quelques  minutes  de  tremblement  de 
terre,  sans  parler  des  autres  fléaux  qui  compromettent  annuel- 
lement sa  subsistance,  ou  du  moins  son  bonheur  ;  et  lorsque 
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toute  intervention  de  sa  part  est  absolument  inutile,  lui  com- 
mander de  souffrir  dans  une  inaction  totale,  lui  défendre  de 
chercher  au-dessus  de  lui  des  moyens  de  salut  qu'il  ne  trouve 
plus  en  lui-même ,  ni  dans  aucune  force  humaine ,  c'est  le 
placer  dans  une  situation  tout  à  fait  contraire  à  la  nature  de 
l'homme ,  et  qui  par  conséquent  répugne  à  sa  raison.  La  reli- 
gion n'a  garde  d'abandonner  les  peuples  à  ce  vide  dangereux 
d'idées  et  de  sentiments,  qu'ils  rempliraient  bientôt  par  les 
superstitions  les  plus  absurdes,  et  peut-être  les  plus  cruelles. 
Elle  leur  rappelle  alors,  elle  doit  leur  rappeler  Y  auteur  de 
toute  consolation;  elle  leur  permet  de  lui  exposer  leurs  besoins, 
et  les  invite  à  le  fléchir  par  leurs  prières  ;  et  tous  les  raisonne- 
ments de  l'athéisme  n'arrêteraient  pas  ce  premier  mouvement 
de  la  nature  humaine ,  cet  élan  involontaire  de  ses  affections. 
Mais  que  les  grands  bouleversements  du  monde  moral  ou 
physique  ou  l'épouvante  qu'ils  inspirent,  aient  fait  la  Divinité, 
dans  ce  sens  que ,  sans  la  frayeur  qu'il  éprouvait,  l'homme 
qui,  le  premier,  recourut  à  la  Divinité,  n'aurait  eu  dans  l'es- 
prit ni  idée  ni  sentiment  quelconque  d'aucune  volonté  supé- 
rieure à  sa  volonté,  d'aucune  action  plus  forte  que  son  action, 
autant  vaudrait  dire  que  la  peur  de  la  fièvre  a  fait  le  quinquina; 
et  les  peuples,  même  dans  la  plus  extrême  consternation,  au- 
raient-ils pu  avoir  l'idée  ou  le  sentiment  de  la  Divinité,  si, 
antérieurement  à  la  cause  de  leur  frayeur ,  l'expression  n'en 
eût  été  dans  leur  langue ,  et  par  conséquent  la  pensée  dans 
leur  esprit?  D'ailleurs,  est-ce  l'idée  que  la  frayeur  a  fait  naître 
ou  son  expression?  Si  l'idée  est  venue  avant  l'expression, 
comment  a-t-on  pu  connaître  une  idée  qui  n'était  encore 
revêtue  d'aucun  mot  qui  pût  l'exprimer  ?  Si  l'expression  est 
venue  avant  l'idée,  comment  a-t-on  pu  entendre  un  mot  qui 
n'exprimait  encore  aucune  idée  ?  ou  bien  l'idée  de  la  Divinité 
est-elle  sortie  du  cerveau  des  hommes  épouvantés  toute  revê- 
tue de  son  expression,  comme  Minerve  tout  armée,  du  cerveau 
de  Jupiter?  Un  sentiment,  quel  qu'il  soit,  peut  réveiller  une 
idée  ;  mais  il  n'en  fait  aucune,  et  notre  esprit,  borné  à  repré- 
senter les  objets  réels  ou  possibles,  n'a  pas  la  faculté  de  créer 
ce  qui  ne  peut  exister.  C'est  là  l'erreur  des  Guè&es  modernes, 
qui  disent  que  le  culte  de  la  Divinité  n'a  jamais  été  que  le 
culte  du  soleil ,  et  que  par  conséquent  le  soleil  a  été  la  seule 
divinité  de  l'univers.  Mais  par  cela  seul  que  les  hommes  au- 
raient cru  le  soleil  une  divinité,  ils  auraient  eu  une  idée  de  la 
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Divinité,  et  même  une  idée  vraie;  car  il  ne  peut  y  en  avoir 
d'autres,  et  ils  ne  se  seraient  trompés  que  dans  l'application 
qu'ils  en  auraient  faite  :  et  oserait-on  avancer  que  les  Perses, 
qui  prenaient  Ephestion  pour  Alexandre,  n'avaient  aucune 
idée  du  roi  de  Macédoine?  Mais  si  la  crainte  a  fait  ses  dieux, 
l'admiration ,  l'amour ,  la  reconnaissance ,  ont  fait  aussi  les 
leurs;  ce  qui  veut  dire  que  tous  les  sentiments  ont  fait  des 
dieux,  parce  que  la  Divinité  était  présente  à  la  pensée  de  tous 
les  hommes ,  et  le  premier  objet  des  sentiments  de  tous  les 
peuples.  Si  l'on  suppose ,  au  contraire ,  avec  le  plus  grand 
nombre  des  athées,  que  des  législateurs  ont  inventé  la  Divinité 
comme  un  moyen  de  contenir  les  peuples,  on  se  jette  dans  un 
labyrinthe  d'inextricables  difficultés  ;  car  même  en  laissant  à 
part  l'absurdité  de  l'invention  d'un  être  qui  n'aurait  aucune 
réalité,  qui  ne  représenterait  aucun  objet,  et  l'absurdité  d'un 
mot  qui  n'exprimerait  aucune  idée,  il  faut  supposer  qu'il  s'est 
trouvé  chez  tous  les  peuples,  même  les  plus  barbares,  des  lé- 
gislateurs qui  ont  eu  précisément  la  même  idée  et  ont  inventé 
la  même  chose.  Certes,  au  milieu  de  l'infinie  variété  des  lois  et 
des  mœurs  introduites  par  un  si  grand  nombre  de  législateurs, 
leur  accord  unanime  sur  cette  invention  importante  serait  déjà 
ce  qu'il  y  aurait  de  plus  étonnant  dans  l'histoire  de  l'univers, 
et  prouverait  tout  seul  un  sentiment  naturel,  lex  naturœ ,  et 
non  une  imagination  de  l'homme  ;  et  sans  doute  l'histoire,  qui 
nous  a  transmis  le  nom  des  législateurs  qui,  comme  Numa, 
ont  réglé  le  culte  de  la  Divinité,  dont  ils  trouvaient  la  connais- 
sance déjà  établie  dans  l'esprit  des  peuples,  ne  nous  aurait 
pas  laissé  ignorer  le  nom  du  législateur  plus  ancien,  et  surtout 
plus  habile ,  qui  aurait  inventé  la  Divinité  même.  Dans  cette 
supposition,  il  est  plus  raisonnable  de  reconnaître  que  tous  les 
peuples  viennent  d'une  seule  famille,  et  cette  famille  d'un  seul 
homme,  et  alors  on  expliquera  plus  facilement  comment  la 
croyance  de  la  Divinité ,  une  fois  inventée  par  ce  premier 
homme,  a  pu  se  transmettre  à  la  famille  qu'il  a  formée  et  aux 
peuples  qui  en  sont  sortis.  Mais  alors  aussi  on  revient  au  récit 
des  écrivains  sacrés,  et  il  est  trop  aisé  de  prouver  que  le  pre- 
mier homme,  n'ayant  pu  naître  de  lui-même,  ni  de  l'énergie 
de  la  matière,  comme  on  le  dit  aujourd'hui,  a  été  produit  par 
îune  cause  intelligente,  et  que,  sortant  de  ses  mains,  il  a  dû 
'  nécessairement  le  connaître.  Que  si,  pour  éviter  cet  écueil , 
les  athées  reviennent  aux  divers  législateurs,  tous  également 
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inventeurs  de  la  Divinité,  qu'ils  nous  expliquent,  s'ils  peuvent, 
comment  cette  idée  terrible  et  imposante  du  sacrifice  de 
l'homme,  fondement  de  tous  les  cultes,  a  pu  naître,  s'étendre, 
se  conserver  dans  toutes  les  sociétés  religieuses  et  politiques, 
malgré  le  cri  de  la  nature  et  les  répugnances  de  l'esprit  ;  com- 
ment des  législateurs  ont  pu  compromettre  leur  autorité  et  le 
succès  de  leur  invention,  jusqu'à  ordonner  à  l'homme  de 
sacrifier  son  semblable ,  aux  rois  d'immoler  leurs  sujets,  à  la 
mère  même  de  dévouer  son  enfant  à  la  mort;  et  par  quelle 
inconcevable  succession  d'idées  et  de  sentiments  ce  sacrifice 
de  l'homme ,  mais  innocent  et  mystique ,  se  retrouve  après 
tant  de  siècles  chez  les  peuples  les  plus  humains  et  les  plus 
éclairés,  dont  il  forme  la  constitution  religieuse ,  et  consacre 
la  constitution  même  politique,  dogme  à  tel  point  fondamen- 
tal de  toute  lumière  et  de  toute  vertu,  qu'on  peut  avancer, 
comme  un  axiome  de  la  science  de  la  société,  que,  partout 
où  la  nécessité  de  ce  sacrifice  n'est  pas  reconnue ,  toutes  les 
idées  morales  sont  perverties,  et  Dieu  n'est  pas  mieux  connu 
que  l'homme.  Qu'ils  nous  expliquent  encore  comment  des 
législateurs,  qui  n'ont  pas  su  enseigner  aux  peuples  sauvages 
à  se  vêtir,  à  se  loger,  à  cultiver  la  terre,  ont  pu. faire  entrer 
dans  leur  esprit  l'idée  d'un  Être  suprême  invisible  et  présent 
partout ,  ou  si  ces  peuples  ont  oublié  les  arts  mécaniques,  les 
plus  indispensables  et  les  plus  usuels,  comment  ils  ont  retenu 
l'idée  la  plus  intellectuelle. 

Dieu  est  donc  la  grande  pensée  de  la  société  ;  les  images 
sous  lesquelles  elle  le  représente  sont  en  quelque  sorte  le 
grand  spectacle  de  la  société  ;  le  culte  qu'elle  lui  rend  est  la 
grande  action  de  la  société,  et  malheur  aux  gouvernements 
qui  détournent  trop  l'attention  des  peuples  à  d'autres  idées,  à 
d'autres  actions,  à  d'autres  spectacles  !  La  religion  qui  com- 
prend l'esprit  et  la  vérité,  la  croyance  et  le  culte,  est  donc  le 
grand  héritage  des  peuples  et  leur  inaliénable  patrimoine.  En 
vain  les  hommes,  dans  leur  court  passage  sur  la  terre,  la  mé- 
connaissent et  l'outragent,  elle  n'en  est  pas  moins  l'âme,  la 
vie  du  corps  social,  et  selon  l'usage  qu'il  en  fait,  la  cause  de 
ses  développements  ou  le  principe  de  ses  révolutions.  Partout 
présente,  même  là  où  on  ne  l'aperçoit  pas,  elle  se  mêle  aux 
lois,  aux  mœurs,  aux  coutumes,  à  la  langue,  aux  arts,  à  tout. 
Elle  anime  ce  grand  corps;  elle  l'agite  quand  il  se  croit  tran- 
quille, elle  le  calme  quand  il  est  agité  :  la  postérité  dira  si  elle 
peut  le  recomposer  quand  il  est  dissous. . ,  Et  c'est  à  la  religion, 
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et  à  son  influence  toute-puissante  sur  le  corps  social,  que  con- 
vient cette  pensée  d'un  poëte  : 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

Mais  enfin,  demande-t-on,  quelles  idées,,  quelles  connais- 
sances, quels  sentiments,  les  hommes  ont-ils  de  la  Divinité?  Je 
réponds  sans  hésiter,  l'idée  la  plus  distincte,  la  connaissance  la 
plus  positive,  le  sentiment  le  plus  fort  qu'ils  puissent  avoir 
d'un  objet,  ils  l'ont  pensée,  ils  l'ont  nommée,  ils  l'ont  adorée, 
aimée  ou  redoutée  comme  la  puissance  créatrice  de  l'univers, 
comme  la  puissance  motrice  du  monde  physique,  comme  la 
puissance  législatrice  du  monde  moral,  comme  la  puissance 
vengeresse  du  crime  et  rémunératrice  de  la  vertu,  et  par  con- 
séquent comme  l'Être  tout-puissant,  tout  bon,  tout  sage,  etc. 

Si  elles  ne  sont  pas  distinctes,  ces  idées  dont  les  expressions 
sont  universellement  entendues;  si  elles  ne  sont  pas  positives, 
ces  connaissances  dont  les  applications  à  l'ordre  de  la  société 
domestique  ou  publique  ont  été  chez  tous  les  peuples  à  la  fois 
les  plus  familières  et  les  plus  solennelles  ;  s'ils  ne  sont  pas  les 
plus  fort  de  tous,  ces  sentiments  qui  se  sont  manifestés  par 
des  actions  si  imposantes  pour  l'esprit,  ou  si  pénibles  pour  les 
sens,  il  n'y  a  jamais  eu  au  monde  ni  idée  distincte,  ni  connais- 
sance positive,  ni  sentiment  énergique  de  rien  de  moral;  et 
pourraient-elles  n'être  pas  distinctes  et  positives,  ces  idées  et 
ces  connaissances  avec  lesquelles  toutes  les  sociétés  ont  fait 
leurs  lois,  et  toutes  les  religions  leurs  dogmes,  sur  lesquelles 
se  sont  établis  tous  les  rapports  des  hommes,  des  familles  ou 
des  États,  et  roule,  depuis  tant  de  siècles,  toute  la  machine  de 
la  société?  pourraient-ils  n'être  pas  vifs  et  profonds,  ces  senti- 
ments exprimés  par  l'action  publique  la  plus  étonnante,  ou 
par  les  actions  personnelles  les  plus  héroïques  ?  Qu'on  nous 
montre,  dans  l'infinie  variété  des  pensées  et  des  affections  hu- 
maines, une  pensée  exprimée  par  un  langage  plus  élevé  et 
plus  usuel  tout  ensemble,  des  sentiments  exprimés  par  des  ac- 
tions plus  communes  à  la  fois  et  plus  extraordinaires,  des 
connaissances  réalisées  par  les  applications  plus  familières  et 
en  même  temps  plus  étendues;  qu'on  nous  montre  des  pen- 
sées qui  dominent  de  plus  haut  de  toutes  les  autres  pensées, 
des  sentiments  qui  triomphent  avec  plus  d'empire  de  tous  les 
autres  sentiments,  des  connaissances  qui  aient  réglé  un  plus 
gra&l  nombre  de  rapports;  et  quelle  sera  donc  l'expression 
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certaine  à  laquelle  nous  pourrons  reconnaître  des  idées  dis- 
tinctes, des  connaissances  certaines,  des  sentiments  profonds? 
et  par  quel  autre  moyen  les  hommes  pourront-ils  en  avoir  en 
eux-mêmes  la  conviction,  et  en  donner  aux  autres  la  certitude? 
Oui,  tous  les  peuples  ont  eu  l'idée,  la  connaissance,  le  senti- 
ment de  la  Divinité;  mais  tous  les  peuples  n'en  ont  pas  eu  une 
idée  complète,  une  connaissance  suffisante,  un  sentiment  bien 
réglé,  comme  tous  ne  Font  pas  figurée  sous  des  images  dé- 
centes et  convenables;  les  idolâtres  ont  eu  l'idée  de  sa  puis- 
sance, et  ils  n'ont  pas  eu  celle  de  sa  bonté;  delà  leur  religion 
de  terreur  et  leur  culte  d'homicides.  Le  paganisme,  qui  a  été 
l'idolâtrie  des  peuples  policés,  a  eu  l'idée  de  sa  puissance, 
même  de  sa  bonté,  et  n'a  pas  eu  l'idée  de  son  éternité,  de  sa 
sainteté,  de  son  immatérialité,  de  son  unité  :  de  là  ^extrava- 
gance du  polythéisme,  et  les  monstrueuses  imaginations  de  sa 
mythologie  et  de  sa  théogonie.  Ainsi,  parmi  les  déistes,  ceux 
qui  croient  que  la  Divinité  récompense  les  bonnes  actions  et 
ne  punit  pas  les  mauvaises,  ont  l'idée  de  sa  bonté  et  n'ont  pas 
celle  de  sa  justice,  et  ceux  qui  la  croient  indifférente  au  bien 
et  au  mal,  ont  quelque  idée  de  son  existence,  et  n'en  ont  au- 
cune de  sa  Providence,  ni  de  l'ordre  qui  est  son  attribut  essen- 
tiel. Le  christianisme  seul  donne  de  la  Divinité  et  de  ses  attri- 
buts l'idée  la  plus  complète  que  les  hommes  puissent  recevoir, 
et  inspire  tous  les  sentiments  dont  elle  doit  être  l'objet;  seule 
religion  au  inonde  qui  n'ait  pas  séparé  les  attributs  inséparables 
de  la  justice  et  de  la  bonté,  et  qui  enseigne  à  aimer  Dieu  sans 
cesser  de  le  craindre,  et  à  le  craindre  sans  cesser  de  l'aimer. 
Nous  connaissons  Dieu  comme  être  souverainement  parfait, 
sage,  juste,  bon,  ou  plutôt  comme  la  sagesse,  la  justice,  la 
perfection  même.  Dira-t-on  que  nous  n'avons  aucune  idée  de 
ces  qualités  que  nous  exprimons  par  des  termes  si  universelle- 
ment entendus  et  si  fréquemment  prononcés,  de  ces  qualités 
que  nous  trouvons  toujours  assez  en  nous-mêmes  et  presque 
jamais  dans  les  autres  ?  D'où  vient  que  des  paroles  d'une  haute 
sagesse,  des  actes  d'une  justice  héroïque,  des  ouvrages  d'une 
rare  perfection  nous  ravissent,  et,  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion familière  et  bien  digne  de  remarque  dans  le  sujet  que 
nous  traitons,  nous  transportent  hors  de  nous-mêmes  ?  Ces  pa- 
roles, ces  actes,  ces  ouvrages,  font-ils  naître  en  nous,  tout  à 
coup  et  sans  un  germe  préexistant,  des  notions  de  sagesse,  de 
justice,  de  perfection  ?  ou  plutôt  n'est-pas  que  le  type  de  ces 
qualités  est  en  nous,  et  n'attend,  pour  exciter  dans  nos  esprits 
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et  dans  nos  cœurs  cette  vive  impression,  qu'un  objet  qui  la  re- 
produise ?  Ce  n'est  pas  le  portrait  qu'on  me  présente  qui  me 
fait  reconnaître  l'original  que  je  n'ai  jamais  vu,  mais  l'original 
que  je  connais  et  dont  j'ai  en  moi-même  l'image,  qui  me  fait 
reconnaître,  la  copie.  Ce  type  de  sagesse,  de  vertu,  de  perfec- 
tion morale,  que,  malgré  nos  vices  et  nos  imperfections,  nous 
aimons  à  retrouver  dans  tous  les  objets  qui  nous  en  offrent 
quelques  traits,  qu'est-il  autre  chose  qu'une  disposition  héré- 
ditaire dans  le  genre  humain,  qui  prouve  notre  descendance 
de  l'Être  souverainement  parfait  qui  nous  a  faits  à  son  image, 
et  a  gravé  dans  nos  âmes  l'idée  de  la  perfection  et  le  désir  du 
bonheur  qui  en  est  le  prix?  Aussi  cette  idée  de  perfection 
se  retrouve  partout,  même  chez  l'enfant  et  le  sauvage; 
et  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  cherchons  une  perfec- 
tion relative,  même  lorsque  nous  nous  éloignons  le  plus  de 
la  perfection  absolue,  et  nous  nous  sentons  invinciblement  dé- 
terminés à  vouloir  le  mieux,  même  quand  nous  choisissons  le 
pire.  Nous  pouvons  contrarier  nos  penchants  les  plus  naturels, 
nous  refuser  les  besoins  les  plus  indispensables,  et  nous  ne 
pouvons  effacer  de  notre  esprit  l'idée  de  perfection,  ni  en  ban- 
nir le  désir  de  notre  cœur.  Cette  idée  et  ce  désir  animent  nos 
actions  même  les  plus  indifférentes  (et  qu'avec  la  perfection 
nous  ne  faisons  jamais  indifféremment)  comme  nos  actions  les 
plus  délibérées;  et  même  quand  nous  nous  détruisons  de  nos 
propres  mains,  ou  que  volontairement  nous  faisons  par  les  plus 
nobles  motifs,  le  sacrifice  de  notre  vie,  nous  cherchons  encore 
une  perfection  de  bonheur,  ou  nous  nous  proposons  une  per- 
fection de  vertu.  Toutes  les  recherches  de  l'esprit,  tous  les 
travaux  de  l'industrie,  toutes  les  impulsions  du  caractère, 
n'ont  pas  un  autre  mobile;  mobile  essentiellement  actif  et 
toujours  plus  agissant  chez  le  peuple  le  plus  civilisé,  parce 
qu'à  mesure  qu'on  a  des  idées  plus  justes  de  la  perfection,  on 
y  tend  avec  plus  de  force,  on  est  plus  invinciblement  néces- 
sité à  s'en  approcher;  cette  tendance  à  la  perfection  est  pour 
nos  esprits  ce  que  la  pesanteur  et  la  vitesse  sont  dans  les  corps, 
d'autant  plus  accélérées  que  le  corps  approche  davantage  du 
terme  de  sa  chute.  La  révolution  française  n'a  été  si  rapide 
dans  ses  progrès,  si  terrible  dans  ses  effets,  que  parce  que  de 
fausses  idées  de  perfection  avaient  saisi  tout  à  coup  le  peuple 
le  plus  avancé,  et  il  n'est  pas  douteux  que,  si  on  venait  à  lui 
présenter  dans  tout  leur  jour  les  véritables  moyens  de  la  per- 
fection sociale,  il  ne  les  embrassât  avec  encore  plus  d'ardeur. 
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Ce  sont  là  des  mots,  diront  l'ignorance  ou  la  légèreté,  et 
votre  idée  de  la  Divinité  n'est  pas  autre  chose.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  idée,  qu'un  mot  pensé?  qu'est-ce  qu'un  mot,  qu'une 
idée  parlée  ?  Connaît-on  un  mot  compris,  c'est-à-dire,  une  ex- 
pression reçue  dans  le  langage  usuel,  qui  ne  soit  pas  la  repré- 
sentation d'une  idée?  Conçoit-on  une  idée  qui  ne  soit  pas  lare- 
présentation  d'un  objet?  Le  mot  qui  ne  représente  pas  une  idée 
n'est  qu'un  son,  comme  l'idée  qui  ne  représente  pas  un  objet 
est  un  néant,  n'est  rien,  n'est  pas.  Ce  sont  des  mots...  Mais 
que  sont  toutes  les  sciences,  que  des  recueils  de  mots,  et, 
comme  dit  Condillac,  des  langues  bien  ou  mal  faites?  Qu'est-ce 
que  le  souvenir  du  passé,  la  connaissance  du  présent,-  la  pré- 
voyance de  l'avenir,  que  des  mots  entendus  de  notre  esprit,  et 
que  nous  faisons  entendre  à  l'esprit  des  autres  ?  Et  la  nature 
matérielle  elle-même,  cette  nature  dont  nous  sommes  si  exclu- 
sivement occupés,  serait-elle  pour  nous  autre  chose  que  ce 
qu'elle  est  pour  les  animaux,  je  veux  dire  image  pour  les  sens, 
et  matériaux  pour  les  besoins?  pourrait-elle  être  l'objet  de  nos 
recherches,  le  sujet  de  nos  expériences  et  de  nos  systèmes, 
sans  les  mots  qui  expriment  les  idées  des  rapports  que  ces 
corps  ont  entre  eux  et  avec  nous?  et  loin  de  pouvoir  rai- 
sonner sur  l'espace,  calculer  l'étendue,  analyser  l'infini 
en  grandeur,  ou  en  petitesse,  pourrions-nous,  sans  des 
mots,  compter  seulement  jusqu'à  trois?  et  quand  on  a  révélé, 
en  pleine  académie,  que  les  pies  pouvaient  compter  jusqu'à 
trois,  et  même  je  crois,  jusqu'à  neuf,  n'a-t-on  pas  été  obligé 
de  gratifier  les  pies  de  la  faculté  d'exprimer  leurs  pensées  dans 
une  langue  qui  leur  fût  propre  ? 

Ainsi  les  perceptions  les  plus  distinctes  de  notre  esprit,  les 
connaissances  les  plus  certaines  de  notre  raison,  manifestées 
par  les  locutions  les  plus  exactes  à  la  fois  et  les  plus  usuelles, 
nous  disent  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'effet  sans  cause,  de  mouve- 
ment sans  moteur,  de  lois  sans  législateur;  et  comme  il  est  à 
la  fois  de  raisonnement  et  d'expérience,  et  conforme  aux  règles 
les  plus  autorisées  du  langage  reçu  parmi  les  hommes,  qu'un 
effet  particulier  émane  d'une  cause  particulière,  un  mouve- 
ment particulier  ou  local  d'un  moteur  particulier,  une  loi  par- 
ticulière d'un  législateur  particulier,  nous  en  concluons  rigou- 
reusement, et  dans  les  notions  les  plus  conséquentes  de  l'es- 
prit, et  dans  les  formes  les  plus  précises  du  langage,  l'exis- 
tence nécessaire  d'une  cause  universelle  pour  l'universalité  des 
effets  ou  l'univers,  d'un  moteur  général  pour  la  généralité  des 
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mouvements  ou  le  mouvement  en  général,  d'un  législateur 
suprême  pour  les  lois  fondamentales,  ou  plutôt  pour  la  légis- 
lation primitive  et  générale  de  la  société,  et  c'est  cette  cause 
universelle,  ce  moteur  général,  ce  législateur  suprême  qui  est 
la  Divinité. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  nous 
avons  une  idée  plus  distincte,  une  connaissance  plus  positive 
de  l'existence  de  la  cause  première  du  monde  physique  ou 
moral,  que  celle  que  nous  avons  de  l'existence  des  corps.  «  La 
»  connaissance  de  Dieu,  dit  Descartes,  est  beaucoup  plus  claire 
»  que  celle  que  l'on  a  de  plusieurs  choses  créées.  »  La  raison 
en  est  sensible  :  c'est  que  nous  ne  connaissons  les  contingents, 
qui  peuvent  être  ou  n'être  pas,  que  par  le  rapport  de  nos  sens 
et  les  perceptions  de  notre  imagination,  au  lieu  que  nous  con- 
naissons par  la  raison  l'existence  des  êtres  nécessaires. 

En  effet,  mes  sens  m'apprennent  que  tel  homme  existe; 
mais  ma  raison  ne  me  dit  pas  qu'il  doive  exister,  c'est-à-dire 
que  j'ai  la  sensation  de  son  existence,  et  que  je  n'en  conçois 
pas  la  raison.  Tout  ce  qui  existe  hors  de  cet  homme,  considéré 
comme  simple  individu,  a  pu  exister  avant  lui,  pourra  exister 
après  lui,  pourrait  même  exister  sans  lui;  et  dans  ce  monde 
de  relations  et  de  rapports,  je  ne  vois  aucun  être  auquel  je 
puisse  attacher  la  nécessité  de  son  existence.  Mais  cet  axiome 
fondamental  de  la  société,  fondamental  même  de  la  vie,  il  n'y 
a  point  d'effet  sans  cause  et  en  particularisant  cette  maxime 
générale,  il  n'y  a  point  de  mouvement  sans  moteur,  de  lois  sans 
législateur,  de  société  sans  pouvoir,  fournit  à  l'entendement,  en 
faveur  de  l'existence  de  la  cause  première,  une  preuve  d'une 
certitude  intrinsèque,  rationnelle  ou  métaphysique,  bien  supé- 
rieure à  celle  que  mon  imagination  tire  du  rapport  de  mes 
sens,  puisque  la  raison  n'est  perpétuellement  occupée  qu'à 
redresser  le  rapport  des  sens,  et  à  se  tenir  en  garde  contre  les 
illusions  de  l'imagination.  Quelques  exemples  rendront  mieux 
toute  ma  pensée. 

Les  relations  les  plus  authentiques,  et  les  autres  documents 
les  plus  certains,  attestent  qu'il  y  a  à  la  Chine  au  moins  cent 
millions  d'âmes.  Cette  grande  population  est  un  fait  dont  on 
ne  peut  raisonnablement  douter,  et  si  je  n'en  compte  pas  da- 
vantage, c'est  pour  éviter  toute  dispute  sur  une  chose  en  elle- 
même  fort  indifférente  ;  mais  quand  un  homme  aurait  fait  lui- 
même  un  dénombrement  exact  de  cette  immense  population, 
et  qu'il  en  aurait  ainsi  toute  la  certitude  qu'on  peut  acquérir 
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par  le  rapport  des  sens,  il  serait  encore  plus  certain,  pour  sa 
raison,  qu'il  y  a  à  la  Chine  une  forme  quelconque  de  gouver- 
nement, n'en  eut-il  jamais  entendu  parler,  ni  vu  aucun  vestige, 
parce  que  la  Chine  peut  subsiter  avec  dix  millions  d'hommes 
comme  avec  deux  cents  ;  mais  que  dix  millions  d'hommes,  et 
même  bien  moins,  ne  pourraient  subsister  dans  le  même 
pays,  unis  entre  eux,  ou  plutôt  divisés  par  tous  les  rapports 
qui  naissent  de  l'égalité  des  besoins,  et  par  conséquent  de 
l'opposition  des  intérêts,  sans  une  forme  de  gouvernement  qui 
règle  les  rapports  et  empêche  le  choc  des. intérêts  et  que  si  Ton 
peut  concevoir  la  Chine,  ou  tout  autre  pays,  avec  dix,  vingt, 
trente  ou  cent  millions  d'habitants  (nombre  indifférent  en  lui- 
même,  et  purement  contingent),  on  ne  saurait  absolument  le 
concevoir  sans  l'existence  nécessaire  d'un  gouvernement  quel- 
conque. 

Ainsi,  quand  je  saurais,  sur  le  rapport  de  mes  sens,  qu'il  y 
a  dans  une  famille  un  certain  nombre  d'enfants  que  j'ai  vus  et 
connus,  il  serait  encore  plus  certain  pour  ma  raison  qu'il  y  a 
eu  dans  cette  famille  un  père  et  une  mère,  quoique  jamais  je 
ne  les  eusse  vus  ni  connus,  ou  même  qu'ils  fussent  morts  bien 
avant  ma  naissance,  parce  que  l'existence  de  tel  ou  tel  nombre 
d'enfants  est  purement  contingente,  ou  indifférente  à  être  ou 
n'être  pas,  au  heu  que  l'existence  d'un  père  et  d'une  mère, 
pour  former  une  famille  est  rigoureusement  nécessaire.  Il  est 
possible  à  toute  force  que  mes  sens  ou  ceux  d'autrui  m'aient 
trompé  sur  le  nombre  des  enfants,  ou  que  tel  enfant,  que  j'ai 
cru  appartenir  à  une  famille,  appartînt  à  une  autre;  mais  il  est 
absolument  impossible  que  ma  raison  se  trompe  sur  la  nécessité 
d'un  père  et  d'une  mère  pour  former  une  famille.  J'insiste  sur 
ces  deux  exemples,  parce  que  la  nécessité  d'un  pouvoir  dans 
un  État,  ou  d'un  père  dans  une  famille,  est  une  vérité  du 
même  ordre  que  la  nécessité  d'une  cause  première  dans  l'nm- 
vers  moral  ou  physique.  Cette  proposition  de  philosophie  est 
en  même  temps  un  point  de  croyance  religieuse,  puisque  l'A- 
pôtre nous  dit  que  toute  paternité,  c'est-à-dire  tout  pouvoir 
public  ou  domestique,  tire  son  nom  et  son  autorité  de  Dieu  : 
Ex  quo  omnis  paternitas  in  cœlis  et  in  terra  nominatur. 

Enfin,  pour  en  donner  un  dernier  exemple,  il  est  plus  certain 
pour  ma  raison  que  le  cercle  rationnel,  dont  la  géométrie  me 
démontre  les  propriétés,  est  une  figure  terminée  par  une 
ligne  dont  tous  les  points  sont  également  éloignés  d'un  autre 
point  appelé  centre,  dont  tous  les  rayons  sont  égaux  entre  eux, 
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comme  tous  les  diamètres  ;  qu'une  ligne  droite,  extérieure- 
ment appliquée  à  sa  circonférence ,  ne  peut  toucher  qu'en  un 
point,  etc.,  etc.,  etc.,  qu'il  ne  Test  pour  mes  sens  et  mon  ima- 
gination que  le  cercle  matériel  que  je  vois  et  que  je  touche  est 
de  bois  ou  de  cuivre,  parce  que  mes  sens  peuvent  absolument 
me  tromper  sur  la  matière,  indifférente  en  elle-même,  dont  le 
cercle  est  composé,  et  que  ma  raison  ne  saurait  se  tromper  sur 
les  propriétés  nécessaires  du  cercle  rationnel,  cercle  à  tel  point 
différent  du  cercle  sensible,  que  jamais  mes  sens  ne  peuvent 
apercevoir,  ni  former  un  cercle  qui  ait  réellement  les  propriétés 
du  cercle  que  je  conçois,  qui  soit  parfaitement  rond,  dont  tous 
les  diamètres  soient  absolument  égaux,  etc.,  etc.  Qu'on  prenne 
garde  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  certitude  physique  (1),  con- 
sidérée en  elle-même  et  en  général,  qui  offre  à  la  raison  des 
motifs  suffisants  de  croire  au  rapport  des  sens,  pourvu  que 
leur  rapport  soit  revêtu  de  toutes  les  conditions  requises  pour 
sa  véracité;  mais  de  la  certitude  physique  de  l'existence  parti- 
culière de  tel  ou  tel  corps,  comparée  à  la  certitude  méta- 
physique ou  rationnelle  d'une  existence  nécessaire  et  générale. 
Sans  doute  l'existence  de  l'univers  est  aussi  certaine  que 
l'existence  de  Dieu  est  nécessaire,  puisque  effet  universel  et 
cause  universelle  sont  corrélatifs,  et  que,  la  cause  supposée, 
l'effet  existe ,  et  réciproquement;  mais  l'existence  de  tel  ou 
tel  effet  particulier  et  local  n'a  pas  la  même  certitude,  puis- 
que non-seulement  Dieu,  mais  l'univers  lui-même,  peut 
exister  sans  tel  ou  tel  corps,  qui  n'a  pas  toujours  existé  dans 
l'univers,  qui  n'y  existera  pas  toujours,  et  qui  même  aurait  pu 
ne  pas  du  tout  y  exister.  Il  est  donc  vrai  qu'une  existence 
nécessaire  est  plus  certaine  en  soi,  et  pour  la  raison,  qu'une 
existence  contingente  ,  indifférente  à  être  ou  à  n'être  pas ,  ne 
l'est  pour  l'imagination;  et  la  question  se  réduit  à  savoir,  non 
si  ces  formes  sensibles  que  nous  appelons  des  corps  sont  con- 
tingentes, ce  dont  on  ne  saurait  douter  ;  mais  si  ces  formes  ou 
ces  corps  supposés  existants ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  quel- 

(1)  On  n'a  peut-être  pas  fait  attention  au  rapport  qui  existe  entre  le& 
différentes  espèces  de  certitudes  et  les  différents  temps  de  la  durée. 
L'homme  vit  par  sa  pensée  ou  ses  actions  dans  le  passé,  le  présent  et 
Y  avenir,  et  il  a  besoin  de  certitude  pour  tous  les  temps  de  sa  vie  morale 
ou  physique.  Ainsi  la  certitude  morale  se  rapporte  au  passé,  la  certitude 
physique  au  présent,  la  certitude  métaphysique  à  l'avenir,  puisque  ce  qui 
est  certain ,  d'une  certitude  métaphysique ,  est  également  certain  dans 
tous  les  temps.  Cette  proposition,  développée  dans  toutes  ses  parties, 
peut  conduire  a  des  résultats  importants. 
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}■  que  cause  leur  ait  donné  l'existence ,  donné  le  mouvement 
qui  l'entretient,  donné  les  lois  en  vertu  desquelles  elles 
reçoivent  le  mouvement,  et  si ,  contre  toutes  les  notions  de  la 
raison  universelle,  manifestées  par  les  locutions  à  la  fois  les 
plus  familières  et  les  plus  générales ,  on  peut  admettre  tant 
d'effets  sans  cause,  des  mouvements  sans  moteur,  des  lois  enfin 
sans  législateur. 

Il  est  vrai  que  les  matérialistes  se  défendent  d'admettre  des 
effets  sans  cause,  des  mouvements  sans  moteur,  des  lois  sans 
législateur,  en  avançant  que  la  matière  en  général ,  ou  la  na- 
ture, par  son  énergie,  a  produit,  uni  et  ordonné  la  matière  et 
même  l'intelligence  ;  mais  ils  déguisent  en  vain  leur  matière 
en  général,  et  les  qualités  occultes  qu'ils  lui  attribuent  gratui- 
tement sous  les  noms  vagues ,  et  détournés  de  leur  véritable 
sens,  de  matière  et  d'énergie  :  énergie  ne  signifie  qu'une  plus 
grande  intensité  dans  le  mouvement  reçu;  la  matière  en  gé- 
néral n'existe  pas  hors  de  l'agrégation  des  corps  particuliers, 
et  matière  est  un  mot  collectif  qui  exprime  cette  agrégation, 
comme  cent  est  un  mot  collectif  qui  exprime  l'addition,  l'une 
à  l'autre,  d'un  certain  nombre  d'unités;  et  leur  sophisme,  dé- 
pouillé de  ces  grands  mots  et  réduit  à  la  plus  simple  expres- 
sion, aboutit  à  cette  proposition  contradictoire,  que  la  cause  et 
l'effet  sont  un  même  être  considéré  sous  deux  rapports  diffé- 
rents, puisque,  dans  leur  système,  la  matière  a  produit,  mu  et 
disposé  la  matière.  Mais,  loin  que  les  mots  cause  et  effet,  par- 
tout usités  et  partout  entendus,  présentent  l'idée  d'un  même 
et  seul  être,  ils  expriment  au  contraire ,  même  par  leur  oppo- 
sition, deux  êtres  tout  à  fait  distincts  l'un  de  l'autre  ,  et  entre 
lesquels  se  trouve  la  relation  d'actif  et  de  passif,  qui  constitue 
la  distinction  la  plus  marquée  qui  puisse  exister  entre  deux 
êtres  ;  et  il  y  a  bien  peu  de  philosophie  à  penser  que,  dans  au- 
cune langue  et  chez  aucun  peuple,  il  puisse  y  avoir  deux  mots 
opposés  pour  exprimer  un  même  objet. 

D'ailleurs,  à  prendre  cette  vérité  dans  sa  racine ,  les  mots 
cause ,  moteur ,  législateur ,  portent  par  eux-mêmes  dans  les 
esprits  l'idée  d'un  être  intelligent,  libre,  actif,  qui  agit  avec 
connaissance  et  volonté;  et  ce  sens  a  été  reçu,  et  même  a 
passé  en  loi  dans  la  société,  puisque  l'homme  n'est  responsable 
que  des  faits  dont  il  est  cause,  et  non  de  ceux  dont  il  n'a  été 
que  l'occasion.  Matière  présente,  au  contraire,  l'idée  d'inertie, 
de  passivité  d'action  reçue;  il  y  a  donc  contradiction  dans  le 
sens  comme  dans  les  termes,  à  supposer  que  la  matière  puisse 
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être  cause i  c'est-à-dire  que  ce  qui  est  inerte  puisse  être  actif , 
que  ce  qui  reçoit  l'action  puisse  la  faire  ;  et  le  terme  d'énergie 
qu'on  emploie,  parce  qu'on  n'ose  pas  se  servir  de  celui  d'intel- 
ligence, ne  signifie  absolument  rien  autre  chose  que  l'embarras 
où  l'on  est  de  sauver  cette  contradiction. 

Ainsi  les  matérialistes  veulent  que  la  matière  ait  produit,  ait 
mu ,  ait  ordonné  la  matière  et  même  l'intelligence;  et  ils  ne 
peuvent  absolument  rien  alléguer  dans  les  relations  connues 
des  êtres  d'où  ils  puissent  inférer  la  possibilité  de  cette  pro- 
duction, et  l'action  directe  de  la  matière  sur  l'intelligence.  Les 
spiritualistes  soutiennent,  au  contraire,  qu'un  principe  intelli- 
gent a  pu  seul  produire  l'intelligence ,  et  même  ces  formes 
sensibles  que  nous  appelons  la  matière,  et  ils  ont  pour  eux 
une  raison  d'analogie  prise  de  l'action  de  la  volonté  sur  les 
organes  matériels ,  pour  y  produire  des  mouvements  qui  sont 
une  véritable  création  instantanée  et  intérieure,  et  qui,  appli- 
qués aux  corps  extérieurs,  produisent  toutes  les  merveilles  de 
l'industrie  humaine,  qui  sont  aussi  des  créations,  et  qui  en 
portent  même  le  nom.  La  raison  ne  voit  aucune  contradiction 
à  admettre  qu'une  intelligence  infinie  ait  pu,  par  sa  seule  vo- 
lonté, produire  les  formes  premières  des  corps,  puisqu'une 
intelligence  bornée  peut  aussi,  par  sa  seule  volonté,  produire 
et  varier  leurs  formes  secondes,  soit  dans  son  propre  corps,  où 
elle  excite  des  mouvements  physiques  par  la  seule  opération 
intellectuelle;  soit,  ce  qui  est  plus  étonnant  et  même  incom- 
préhensible, dans  un  grand  nombre  de  corps  étrangers  au 
sien,  et  dont  elle  peut,  même  absente,  déterminer  la  volonté 
et  commander  l'action;  et  il  crée  aussi  l'homme  qui  dit  à  son 
semblable  :  «  Veux,  »  et  il  veut  ;  «  Fais,  »  et  il  fait. 

Que  signifie  donc  cette  assertion  mille  fois  répétée,  et  ré- 
pétée sous  toutes  les  formes,  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
cause  première,  et  qu'elle  est  pour  toujours  dérobée  à  notre  in- 
vestigation?  11  y  a  encore  là  un  sophisme  à  démêler;  car, 
comme  l'enfer  de  la  fable,  les  portes  de  l'athéisme  ne  sont 
gardées  que  par  des  fantômes. 

Revenons  à  la  distinction  fondamentale  de  notre  être  pensant 
.en  faculté  d'idéer  ou  de  concevoir  des  idées,  ou  en  faculté 
'd'imaginer  ou  de  nous  former  des  images.  Par  celle-ci  nous 
connaissons  les  objets  particuliers  et  matériels,  par  celle-là  les 
objets  généraux  intellectuels. 

j'imagine  un  arbre,  une  maison;  l'idée  ou  je  conçois  l'ordre, 
la  raison,  la  justice,  etc.,  et  comme,  par  les  images,  je  connais 
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tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  connaître  des  objets  matériels  et 
figurables,  je  connais^  par  les  idées,  tout  ce  qu'il  m'est  possible 
de  connaître  des  objets  intellectuels.  Mais  c'est  une  vérité  im- 
portante de  l'analyse  de  l'esprit  humain,  et  qui,  ce  me  semble, 
n'a  pas  encore  été  aperçue,  ou  du  moins  suffisamment  déve- 
loppée; que  ces  deux  facultés  d'idéer  ou  concevoir  et  d'imagi- 
ner sont  distinctes  l'une  de  l'autre  à  tel  point,  que  nous  ne 
saurions  imaginer  ce  que  nous  concevons  ni  concevoir  ce  que 
nous  imaginons,  ou,  en  d'autres  termes,  que  nous  ne  pourrions 
nous  former  des  images  de  nos  idées,  ni  des  idées  de  nos 
images.  Je  vois,  je  touche,  je  sème  une  graine;  elle  se  déve- 
loppe en  s'assimilant  les  sucs  qui  lui  sont  propres;  je  vois 
qu'elle  a  crû,  poussé  des  branches,  et  qu'elle  s'est  chargée  de 
feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits.  J'ai  limage  distincte  d'un  arbre, 
de  ses  différentes  parties,  de  son  développement  successif,  et 
même  des  agents  extérieurs,  ou  des  moyens  extérieurs  de  son 
accroissement,  choses  toutes  matérielles  et  qui  font  sensation 
et  image;  mais  je  n'en  peux  savoir  davantage,  je  n'ai  point 
de  ces  objets  des  notions  autres  que  les  images  qui  me  les  re- 
présentent, et  je  m'expose  à  dire  des  absurdités ,  si  je  veux 
raisonner  sur  l'essence  de  cet  arbre,  et  aller  au  delà  de  ce  que 
mes  sens  m'en  rapportent  ou  peuvent  m'en  rapporter. 

J'ai  l'idée  distincte  d'ordre,  de  raison,  de  justice,  de  pouvoir, 
de  devoir,  de  volonté,  etc.,  puisque  les  mots  qui  expriment  ces 
idées  sont  d'un  usage  habituel  dans  le  commerce  des  esprits  ; 
mais  je  ne  peux  ni  les  voir,  ni  les  toucher,  ni  les  sentir.  Mes 
sens  ne  m'en  rapportent  aucune  sensation,  mon  imagination 
n'en  perçoit  aucune  figure,  et,  si  elle  veut  les  figurer,  elle  est 
obligée  d'emprunter  des  images  à  la  nature  matérielle,  de 
'personnifier  ces  idées,  c'est-à-dire,  de  les  faire  hommes  et  per- 
sonnes, et  de  peindre,  par  exemple,  la  justice  sous  la  figure 
d'une  femme  qui  tient  un  glaive  et  des  balances,  la  Divinité 
sous  la  figure  d'un  vieillard,  etc.  Ma  volonté  ordonne  à  mon 
bras  de  se  mouvoir,  j'ai  l'idée  de  cette  volonté,  j'ai  l'image  de 
ce  mouvement;  mais  puis-je  me  former  l'idée  de  ce  mouve- 
ment ou  l'image  de  cette  volonté  !  Non,  assurément,  et  je  ne 
peux  pas  plus  imaginer  ma  volonté  que  concevoir  comment 
le  mouvement  de  mon  bras  en  est  la  suite,  et  tous  les  efforts 
de  mon  esprit  n'aboutiront  jamais  à  me  donner  de  ma  volonté 
une  idée  autre  que  l'idée  simple  et  distincte  exprimée  par  le 
mot  volonté,  ni  à  me  représenter  le  mouvement  de  mon  bras 
d'une  autre  manière  que  celle  que  mes  sens  me  rapportent. 
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Nous  connaissons  la  Divinité  comme  cause,  ordre,  sagesse, 
\  raison,  puissance,  etc.,  premier  moteur  du  monde,  des  mou- 
I  vements  ou  de  la  matière ,  législateur  suprême  du  monde  des 
1  rapports,  ou  de  la  société  ;  ces  idées  sont  distinctes,  et  même 
|  les  plus  distinctes  qu'il  nous  soit  possible  de  concevoir,  puisque 
elles  sont  la  base  sur  laquelle  reposent  l'édifice  de  la  société 
et  la  conduite  de  la  vie;  que  les  mots  qui  les  expriment,  par- 
tout usités,  partout  entendus ,  sont  dans  le  commerce  des  es- 
prits comme  une  monnaie  courante  destinée  à  faciliter  l'échange 
mutuel  des  idées  ;  et  qu'enfin  les  notions  de  morale,  dont  ces 
idées  sont  le  fondement,  sont,  même  parmi  les  simples,  bien 
plus  répandues  que  les  connaissances  de  physique.  Si  même 
nous  avions  besoin  d'aider  sur  ce  point  la  faiblesse  de  notre 
intelligence,  nous  n'aurions  qu'à  réfléchir  sur  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux,  et  à  rentrer  au  dedans  de  nous-mêmes,  pour 
connaître  les  hommes,  pour  nous  connaître  nous-mêmes, 
comme  causes  secondes  d'effets  particuliers,  moteurs  de  mou- 
vements partiels,  législateurs  des  lois  locales,  comme  étant 
aussi  en  quelque  chose  ordre,  sagesse,  puissance,  etc.,  et  nous 
pourrions  en  conclure,  par  une  analogie  irrésistible,  la  néces- 
sité d'une  cause  universelle  pour  l'universalité  des  effets,  d'un 
moteur  universel  pour  les  mouvements  en  général,  d'un  légis- 
lateur suprême  pour  les  lois  premières  et  fondamentales,  d'une 
raison  générale,  d'un  pouvoir  et  d'un  ordre  essentiels,  source 
des  pouvoirs  subordonnés  de  l'ordre  local,  et  règle  de  la  raison 
humaine  et  particulière. 

On  peut  même  s'élever  ici  à  de  plus  hautes  considérations. 
Dieu  est  présent  à  tout,  et  tout,  même  en  nous,  nous  conduit 
à  l'idée  de  la  Divinité  ;  nos  sensations,  parce  que  notre  esprit, 
infatigable  dans  sa  curiosité,  cherche  toujours  à  remonter  de 
fait  en  fait,  jusqu'au  premier  fait  qui  a  été  la  cause  des  impres- 
sions qu'il  a  reçues;  nos  affections,  parce  que  notre  cœur,  iné- 
puisable dans  ses  désirs,  veut  nécessairement  le  bien,  et  même 
son  plus  grand  bien;  nos  jugements  enfin,  parce  que  notre 
entendement  s'élève  par  sa  tendance  naturelle  aux  idées  géné- 
rales ,  et  ne  découvre  en  tout  le  beau  et  le  bon  que  dans  les 
idées  d'ordre,  de  justice,  de  vérité,  etc. 

Ainsi  toutes  les  fois  que  nous  cherchons  une  cause,  que  nous 
désirons  un  bien,  que  nous  pensons  à  l'ordre  en  quelque  chose, 
on  peut  dire  que  nous  pensons  la  Divinité,  même  lorsque  nous 
ne  pensons  pas  actuellement  à  Dieu,  parce  que  nous  faisons 
à  un  objet  déterminé  une  application  de  l'idée  générale  de  la 
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Divinité  qui  est  cause  première,  bien  suprême,  ordre  essentiel, 
justice,  vérité,  etc. 

On  peut  même,  sans  sortir  des  relations  ordinaires  de  la  so- 
ciété, trouver  des  exemples  de  cette  manière  générale  de  con- 
sidérer un  objet  qu'on  n'a  pas  actuellement  et  expressément 
présent  à  Fesprit.  Quand  j'obéis  à  l'autorité,  même  des  agents 
subalternes  d'un  gouvernement,  je  cède,  sans  y  penser,  au 
pouvoir  souverain  dont  elle  émane ,  et  j'ai  certainement  une 
idée  générale  du  pouvoir,  quoique  je  puisse  ne  pas  penser 
expressément  à  la  personne  du  prince. 

Ainsi,  sur  des  objets  matériels,  l'imagination  se  figure  des 
parties,  elle  les  dénombre,  les  mesure  et  les  dispose  ;  l'enten- 
dement va  plus  loin,  et  il  voit  l'ordre  dans  la  disposition, 
Yinfini  (1)  dans  le  nombre,  Y  éternité  dans  la  durée;  s'il  ne 
voit  pas  en  Dieu  la  totalité  des  êtres  comme  l'a  soutenu  un 
philosophe,  il  voit  Dieu  dans  la  généralité  de  l'être,  ou  dans  les 
idées  générales  de  l'être,  ou  plutôt  il  le  pense,  et  il  l'exprime 
aussi  dans  la  langue  des  généralités  par  les  mots  d'ordre ,  de 
sagesse,  de  justice,  de  vérité,  de  perfection,  de  cause,  etc. 

Ainsi,  ôtez  Dieu  de  l'univers,  et  vous  effacez  de  nos  esprits  les 
idées  de  cause,  de  pouvoir,  d'ordre,  de  perfection,  etc.,  et  vous 
bannissez  du  langage  les  mots  qui  expriment  ces  idées,  ces  mots, 
qui  sont  autant  de  noms  de  la  Divinité ,  et  des  traductions 
dans  la  langue  philosophique  et  rationnelle  du  mot  Dieu,  ou  de 
ses  équivalents  dans  les  langues  usuelles  et  historiques. 

Ainsi,  et  je  ne  saurais  assez  le  répéter,  nous  pensons  l'être 
de  Dieu  dans  les  idées  générales,  même  lorsque  nous  ne  pen- 
sons pas  à  son  existence,  ou  même  que  nous  la  nions  par  nos 
idées  particulières.  Nous  l'affirmons  dans  une  langue  en  même 
temps  que  nous  le  nions  dans  une  autre  ;  nous  pensons  par  lui, 
même  lorsque  nous  ne  pensons  pas  à  lui  ;  c'est  la  lumière  que 
nous  ne  voyons  pas  et  par  laquelle  nous  voyons  tous  les  ob- 
jets, c'est  la  vie  que  nous  ne  sentons  pas  et  qui  fait  que  nous 
sentons.  Il  est  le  Dieu  caché  comme  il  s'appelle  lui-même, 
Deus  absconditus;  caché  dans  le  monde  intellectuel  sous  le 
nom  de  vérité,  caché  dans  le  monde  physique  sous  le  nom  de 
cause,  caché  dans  le  monde  moral  ou  social  sous  le  nom  de 
pouvoir,  caché  même  au  fond  de  nos  cœurs  dans  l'immensité 
de  nos  désirs  et  le  vague  de  nos  espérances.  En  lui,  nous  vi- 

(1)  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  qu'on  avait,  il  y  a  quelques 
années,  banni  l'expression  d'infini  de  l'enseignement  géométrique,  et 
qu'on  a  été  obligé  d'y  revenir. 
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vous,  puisqu'il  est  le  pèï*e  #e  la  Vie  ;  en  lui ,  nous  nous  mou- 
vons, puisqu'il  est  le  premier  auteur  du  mouvement  )  en  lui;, 
nous  sommes,  puisqu'il 'est  la  source  ée  V être  in  ipso  vivimus, 
movemur  et  tumus  '(S). 

Ce  ne  sont  point  'des  idées  abstraites  ,  niais ,  ce  qui  est  bien 
différent ,  des  idées  simples  et  générales.  Dieu  est  présent  à 
toute  la  nature  par  ses  lois ,  comme  le  prince  est  présent  à 
toutes  les  parties  de  son  État  par  l'exercice  de  la  justice,  la  di- 
rection de  la  force,  les  soins  de  l'administration.  Le  pouvoir 
même  humain  et  politique  est  présent  à  tout,  quoique  la  per- 
sonne de  lliomme-prince  ne  soit  réelle  et  sensible  qu'aux  lieux 
qu'il  habite. 

Nous  connaissons  donc  la  cause  première  ou  la  Divinité ,  et 
nous  la  connaissons  par  notre  entendement  ou  notre  raison , 
seule  faculté  en  nous  qui  puisse  proprement  connaître.  Mars 
aujourd'hui  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  connaître ,  on  ne 
croit  plus  à  ses  propres  idées,  on  veut  des  images,  c'-est-à^ 
dire  qu'on  ne  se  contente  plus  d'une  connaissance  ûe  raison  et 
d'entendement  propre  sur  la  terre  à  l'homme  seul,  et  que  l'on 
demande  une  connaissance  sensible  et  d'imagination  qui  nous 
est  commune  avec  les  animaux  sans  raison.  K)n  veut  une  cause 
première  qu'on  puisse  disséquer  «avec  le  scalpel,  apercevoir  au 
microscope,  analyser  -dans  un  fourneau ,  placer  sous  un  réci- 
pient, distiller  'dans  un  alambic,  classer  dans  une  nomencla- 
ture 9  ou  tout  an  moins  soumette  au  calcul ,  et  parce  qu'on 
désespère  d'en  faire  le  sujet  d'atome  4e  «ces  opérations ,  on 
pense  ne  pas  là  connaître,  -et  l''on  assure  ^qu'elle  'est  pour  tou- 
jours'dérobée  à  nos  investigations  ;  mais  lorsque  des  moralistes 
on  plutôt  des  idéologues  demandent  -qu'on  leur  fasse  con- 
naître sous  des  images>  et  par  des  sensations,  des  objets  qui  ne 
tombent  pas  sous  les  sens  et  qui  ne  peuvent  être  conçus  que 
dans  r entendement,  et  qu'ils  s'obstinent  à  chercher  des  im- 
pressions d'images  là  -où  il  faut  se  'contenter  d'expressions 
d'idées,  ne  sont-ils  pas  aussi  inconséquents  qtre  le  seraient  des 
physiciens,  qui,  polir  "connaître  les  objets  matériels,  ne  se  con- 
tenteraient pas  de  sensations  et  ^'images,  'demanderaient 
qu'on  leur  en  donnât  Vidée,  'et,  au  lieù^'en  soumettre  les  pro- 
priétés à  des  expériences,  se  perdraient  'en  raisonnements  sub- 
tils sur  leur  essence,  et  mettraient  ainsi  l'entendement  à  la 
place  de  l'imagination. 

(1)  Actes  des  Apôtres,  xvii,  28. 
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«  Il  y  a  des  gens,  dit  le  célèbre  Euler,  qui  ne  veulent  ni 
»  croire  ni  admettre  que  ce  qu'ils  voient  de  leurs  mains  ;  on 
»  remarque  ordinairement  ce  défaut  dans  les  chimistes ,  les 
»  anatomistes  et  les  physiciens ,  qui  ne  s'occupent  qu'à  faire 
»  des  expérienees.  Tout  ce  que  les  uns  ne  sauraient  fondre 
»  dans  leurs  creusets,  ou  les  autres  disséquer  avec  leurs  scal- 
»  pels,  ne  fait  aucune  impression  sur  leurs  esprits,  etc.  » 

Ce  qui  trompe  quelques  esprits ,  et  leur  persuade  que  la 
cause  première  de  tout  ce  qui  existe  réside  dans  la  matière, 
même  lorsqu'on  ne  pourrait  l'y  découvrir,  ce  sont  les  progrès 
journaliers  des  connaissances  humaines  dans  les  choses  phy- 
siques et  les  lois  particulières  de  l'organisation  des  corps.  Aux 
premiers  temps  deThommeet  de  la  société,  lorsque  les  lois  de 
la  nature  étaient  peu  connues,  la  pensée  les  franchissait  en 
quelque  sorte,  et  remontait  à  Dieu  même,  auteur  de  toutes  les 
lois.  Cette  présence  générale  de  la  Divinité,  qui  est  un  dogme 
pour  une  raison  éclairée,  était,  pour  leur  raison  naissante,  une 
présence  locale  ;  cette  volonté  générale,  qui,  par  des  lois  géné- 
rales comme  elle,  détermine  tous  les  événements  de  ce  vaste 
univers ,  était  la  suite  des  volontés  particulières  qui  agissaient 
sur  tous  les  êtres;  et  cette  Providence  universelle  de  qui 
émanent ,  en  vertu  des  lois  générales  du  monde  physique ,  la 
marche  des  corps  célestes,  l'ordre  des  saisons,  les  accidents 
des  climats,  la  végétation  des  plantes,  était  une  dispensation 
immédiate  des  bienfaits  ou  des  rigueurs  de  la  Divinité.  La 
terre  était  le  marchepied  du  Très-Haut,  les  cieux  son  pavillon, 
la  foudre  et  les  éclairs  ses  messagers  et  ses  hérauts.  Dieu 
ébranlait  les  cieux,  faisait  trembler  la  terre  et  soulevait  les 
mers.  Heureux  temps  où  un  orage,  qui  ne  produirait  aujour- 
d'hui que  des  observations  météorologiques,  faisait  naître  des 
sentiments  chrétiens,  et  arrachait  à  un  roi  d'Angleterre,  campé 
au  cœur  de  la  France,  à  la  tête  d'une  armée  victorieuse,  le 
vœu  sublime  de  donner  la  paix  à  son  ennemi  (1)  ? 

On  retrouve  ces  mêmes  croyances  chez  le  peuple  qui  est 

(1)  «  Un  jour  que  le  roi  d'Angleterre  (Edouard  III)  était  campé  dans  le 
»  pays  Chartrain,  il  s'éleva  un  orage  épouvantable  avec  tant  d'éclairs  et 
»  de  tonnerres,  et  une  décharge  de  grêle  si  drue  et  si  grosse,  qu'elle 
»  blessa  grand  nombre  de  ses  gens,  et  lui  tua  plus  de  mille  chevaux.  Il 
»  prit  ce  prodige  pour  un  commandement  de  Dieu ,  et  se  tournant  vers 
»  l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres,  que  l'on  voyait  de  cinq  à  six  lieues 
»  loin,  il  promit  a  Dieu  d'achever  la  paix  au  plus  tôt.  »  Voilà  ce  que  dit 
Mézcrai,  qui  n'est  qu'historien.  Hume,  qui  de  plus  se  croit  philosophe, 
dit  que  vraisemblablement  Edouard,  pour  justifier  la  résolution  déjà 
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*  partout  au  premier  âge  de  sa  société  :  les  philosophes,  ou  ceux 
qui  croient  l'être,  les  appellent  des  superstitions,  et  déclament 
avec  amertume  contre  des  pratiques  qui  sont  presque  toujours 
innocentes,  même  lorsqu'elles  seraient  ridicules;  mais  ces 
croyances  dont  bientôt  on  ne  se  plaindra  plus,  produisaient 
des  sentiments  d'amour  et  de  crainte,  en  même  temps  que  les 
images  qui  les  accompagnaient  animaient  le  langage  et  fécon- 
daient les  arts  ;  et  il  y  avait  à  la  fois  plus  de  tableaux  pour 
l'imagination,  et  pour  le  cœur  plus  de  motifs  d'affections.  Ces 
croyances  mêmes  ne  sont  pas  fausses,  car  celui  qui  a  fait  les 
lois  est  bien  véritablement  Fauteur  de  tous  les  effets  qu'elles 
produisent.  «  Dieu,  dit  Descartes,  est  tellement  la  cause  uni- 
»  verselle  de  tout,  qu'il  en  est  de  la  même  manière  la  cause 
»  totale.  »  Ainsi,  en  politique,  on  attribue  souvent  à  la  volonté 
du  prince  ce  qui  se  fait  par  le  ministère  de  ses  agents,  et  en 
vertu  des  lois  générales  de  l'administration.  «  Tous  les  phé- 
»  nomènes  de  l'univers,  dit  lui-même  l'auteur  des  Rapports, 
»  ont  toujours  été,  seront  toujours  la  conséquence  des  pro- 
»  priétés  de  la  matière,  et  des  lois  qui  régissent  tous  les  êtres. 
»  C'est  par  ces  propriétés  et  par  ces  lois  que  la  cause  première  se 
»  manifeste  à  nous  :  aussi  Vanhelmont  les  appelait  dans  son 
»  langage  poétique,  V ordre  de  Dieu  ;  »  c'est-à-dire  que  la  cause 
première,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  se  manifeste  aux 
savants  par  les  lois  générales  qu'elle  a  établies  pour  la  conser- 
vation du  monde  physique  et  moral,  et  à  tous  les  hommes  par 
les  effets  qui  résultent  de  ces  lois,  et  qui  sont,  aussi  bien  que 
les  lois  elles-mêmes,  l'ordre  de  Dieu  ;  et  le  style  de  Vanhel- 
mont, que  l'auteur  des  Rapports  appelle,  par  dérision,  un 
style  poétique,  est  ici  parfaitement  exact,  et  plus  exacte,  que 
la  prose  sèche  et  triste  des  écrivains  matérialistes. 

Les  croyances  populaires  sur  Faction  constamment  immé- 
diate et  locale  de  la  Divinité  étaient  donc  vraies,  mais  elles 
n'étaient  pas  complètes  :  on  voyait  le  législateur,  mais  on  ne 
connaissait  pas  les  lois.  Aujourd'hui  que  les  lois  sont  mieux 

prise  de  faire  la  paix,  s'avisa  de  l'attribuer  à  un  vœu  qu'il  prétendit 
avoir  fait  pendant  un  orage  affreux  que  son  armée  avait  essuyé  dans 
sa  marche  :  c'est-a-dire  que  ce  prince  trouva  bon  de  paraître  avoir  été 
forcé  à  faire  la  paix,  et  de  jeter  ainsi  sur  son  expédition  l'odieux  d'un 
crime  qui  provoquait  les  foudres  du  Ciel.  11  aurait,  ce  me  semble,  assez 
mal  raisonné.  Mais  Hume  juge  les  opinions  du  quatorzième  siècle  avec 
l'esprit  du  dix-buitième,  et  ce  défaut  capital  se  présente  souvent  dans 
ses  ouvrages.  Avec  une  pareille  manière  d'écrire  l'histoire,  il  n'est  rien 
dans  les  siècles  passés  qu'on  ne  puisse  obscurcir  et  défigurer. 
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connues  en  philosophie  comme  en  politique,  on  méconnaît  le 
législateur  en  parlant  toujours  de  la  loi  :  s'il  y  avait  trop  d'i- 
mages dans  un  temps,  il  y  a  trop  d'abstractions  dans  un  autre. 
Dieu,  pour  ainsi,  se  recule  de  la  pensée  de  l'homme,  qui  met 
perpétuellement  les  lois  prétendues  générales,  qu'il  connaît 
ou  qu'il  croit  connaître,  entre  son  créateur  et  lui;  et  à  force  de 
disséquer,  d'analyser,  de  classer,  d'observer  les  conduits  par 
lesquels  les  plantes  respirent,  la  formation  graduelle  des 
pierres  et  des  métaux  dans  le  sein  de  la  terre,  les  lois  de  la 
végétation,  de  la  fructification,  de  la  génération,  la  raison  de 
quelques  phénomènes,  la  composition  de  quelques  sub- 
stances par  l'amalgame  de  quelques  agents,  il  en  vient  à  pla- 
cer la  cause  dans  cette  multiplicité  de  moyens,  et  à  croire  que 
s'il  en  existe  une  autre,  elle  est  pour  toujours  dérobée  à  son 
investigation  :  comme  si  toutes  les  connaissances  physiques, 
quelque  avancées  qu'on  les  suppose,  pouvaient  prévaloir  sur 
cette  maxime  d'éternelle  vérité,  ou  plutôt  sur  cet  axiome  de 
toute  science-et  de  toute  philosophie,  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans 
cause,  et  que  l'universalité  des  effets  ou  l'univers  doit  être  rap- 
porté à  une  cause  universelle  placée  hors  de  tous  les  effets, 
comme  les  effets  particuliers  ou  les  phénomènes  à  une  cause 
seconde  ou  particulière,  tout  à  fait  distincte  de  l'effet  qu'elle 
produit.  Je  citerai  à  ce  sujet  une  réflexion  très-philosophique  du 
P.  Malebranche  :  «  Si  l'on  me  demande,  par  exemple,  d**où 
»  vient  qu'un  linge  se  dessèche,  lorsqu'on  l'expose  au  feu,  je 
»  ne  serai  pas  philosophe,  si  je  réponds  que  Dieu  le  veut;  car 
»  on  sait  assez  que  tout  ce  qui  se  fait,  se  fait  parce  que  Dieu  le 
»  veut.  On  ne  demande  pas  la  cause  générale,  mais  la  cause 
»  particulière  d'un  effet  tout  particulier.  Je  dois  donc  dire  que 
»  les  petites  parties  du  feu  ou  du  bois  agité,  venant  heurter 
»  contre  le  linge,  communiquent  leur  mouvement  aux  parties 
»  de  l'eau  qui  y  sont,  et  les  détachent  du  linge;  et  alors  on  aura 
»  donné  la  cause  particulière  d'un  effet  particulier  (1).  Mais,  si 
»  l'on  me  demandait  d'où  vient  que  les  parties  du  bois  agitent 
»  celles  de  l'eau,  ou  les  corps  communiquent  leurs  mouvements 
»  à  ceux  qu'ils  rencontrent,  je  ne  serais  pas  philosophe,  si  je 
»  cherchais  quelque  cause  particulière  à  un  effet  général.  Je  dois 
»  recourir  à  la  volonté  de  Dieu  pour  rendre  raison  d'un  effet 

(1)  Que  le  P.  Malebranche  assigne  ou  non  la  véritable  cause  de  la  des- 
siccation du  linge  exposé  au  feu,  ou  plutôt  de  l'évaporation  de  l'eau,  son 
raisonnement  n'est  pas  moins  concluant. 
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»  aussi  général  que  la  communication  du  mouvement,  et  non 
»  à  des  facultés  ou  qualités  particulières  de  la  matière.  »  C'est 
cependant  ce  que  font  perpétuellement  les  matérialistes  en  cher- 
chant la  cause  de  tout  dans  certaines  qualités  ou  propriétés 
qu'ils  supposent  à  la  matière,  qui  n'existe  pas  en  général,  et  qui 
n'est  qu'un  assemblage  de  corps  particuliers,  et  en  assignant 
ainsi  une  cause  particulière  à  des  effets  généraux,  expression 
contradictoire,  etpar  conséquent  idée  impossible.  Ainsi  le  peuple, 
qui  voit  Dieu  partout,  et  son  action  immédiate  et  locale  jusque 
dans  les  plus  petites  choses,  assigne  sans  intermédiaire  une 
cause  générale  à  des  effets  particuliers  ;  et  les  matérialistes, 
qui  voient  la  matière  partout,  assignent  une  cause  particulière 
à  des  effets  généraux.  Le  peuple,  faute  de  connaissances  phy- 
siques, manque  de  précision  dans  ses  opinions,  et  non  pas  de 
raison,  parce  que  toutes  les  causes  particulières  et  secondes 
sont  nécessairement  renfermées  dans  la  cause  première  et  gé- 
nérale; il  fait  la  même  faute  que  ferait  celui  qui  dirait  que  le 
prince  lève  les  impôts,  au  lieu  de  dire  que  les  percepteurs  lèvent 
les  impôts  au  nom  du  prince  ;  mais  les  athées  pèchent  à  la  fois 
dans  leur  raisonnement,  et  contre  l'exactitude  et  contre  la 
raison,  parce  que  la  cause  générale  ne  peut  pas  se  trouver 
dans  une  cause  particulière,  qui  n'est  elle-même  qu'un  effet. 
La  philosophie,  j'entends  la  doctrine  qui  enseigne  la  vérité  et 
toute  la  vérité,  à  la  fois  exacte  en  physique  et  vraie  çn  morale, 
conforme  aux  règles  du  langage  dans  ses  expressions,  parce 
qu'elle  est  conséquente  dans  ses  idées,  assigne  des  causes  par- 
ticulières à  des  effets  particuliers,  et  une  cause  universelle  à 
un  effet  universel  ou  à  l'univers. 

L'auteur  des  Rapports  a  senti  la  force  de  ces  vérités,  et, 
pour  n'être  pas  entraîné  par  leurs  conséquences,  il  s'efforce 
d'en  rompre  la  chaîne.  «  Au  reste,  dit-il,  on  sent  que  ces  di- 
»  verses  questions  tiennent  directement  à  celle  des  causes  pre- 
»  mières,  qui  ne  peuvent  être  connues  par  cela  seul  qu'elles 
»  sont  premières.  »  Ailleurs  il  dit  :  «  Les  faits  généraux  sont, 
»  parce  qu'ils  sont  ;  ils  ne  s'expliquent  point,  et  l'on  ne  saurait 
»  en  assigner  la  cause.  » 

Ainsi,  suivant  cet  auteur,  la  cause  première  ne  peut  être 
-connue,  et  les  faits  généraux  ne  peuvent  être  expliqués;  mais 
d'abord  les  causes  secondes  ou  les  moyens  ne  sont  pas  souvent 
mieux  connus,  ni  les  faits  particuliers  beaucoup  mieux  expli- 
qués. Les  propriétés  du  feu,  de  l'air,  de  l'eau,  de  la  lu- 
mière, etc.,  sont  observées,  sont  connues,  et  le  sujet  de  mille 
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expériences.  Ces  propriétés  sont  des  faits  particuliers  :  la  phy- 
sique en  donne-t-elle  toujours  des  explications  suffisantes? 
Les  faits  particuliers  ont  des  causes  particulières  :  la  physique  r 
les  connaît-elle?  Les  savants  ne  sont-ils  pas  même,  et  avec 
raison,  dégoûtés  des  systèmes  par  lesquels  on  a  prétendu  ex- 
pliquer beaucoup  de  faits  particuliers,  et  en  assigner  les  causes? 
et  ne  s'en  tiennent-ils  pas  uniquement  aux  théories,  qui  sont 
l'ordre,  la  suite  et  l'enchaînement  des  faits  observés?  car  le 
système  précède  l'expérience,  et  la  théorie  la  suit. 

«  Les  causes  premières  ne  peuvent  être  connues  par  cela 
»  seul  qu'elles  sont  premières.  »  Outre  que  cette  manière  de 
parler  est  peu  philosophique,  et  qu'on  doit  dire  la  cause  pre- 
mière et  les  causes  secondes,'  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
cause  première,  et  qu'il  y  a  une  infinité  de  causes  secondes, 
l'équivoque  roule  ici  sur  le  mot  connaître,  et  la  proposition  est 
vraie  ou  fausse,  selon  qu'on  l'entend  d'une  connaissance  intel- 
lectuelle ou  d'entendement,  ou  d'une  connaissance  sensible  et 
d'imagination.  Personne,  sans  doute,  ne  peut  connaître  d'une 
connaissance  d'imagination,  et  par  les  sens,  \sl  cause  première 
qui  se  dérobe  à  tous  les  sens  ;  car,  si  elle  était  sensible,  comme 
cause  première,  elle  serait  finie,  bornée,  susceptible  d'augmen- 
tation ou  de  diminution,  et  ne  pourrait  donc  être  cause  pre- 
mière :  mais  tous  les  hommes,  et  l'auteur  lui-même  que  je 
combats,  la  connaissent  autant  qu'elle  peut  être  connue  d'une 
connaissance  d'entendement;  cet  auteur  la  connaît  puis- 
qu'il la  nomme,  et  que  le  mot  qui  l'exprime,  entendu  par  lui, 
est  également  entendu  des  autres.  Il  connaît  cause  comme  il 
connaît  ordre,  puissance,  volonté,  liberté,  et  généralement 
toutes  les  choses  morales  qui  sont  connues  sous  des  expressions, 
et  non  par  des  impressions  :  ainsi  l'on  peut  bien  dire  la  cause 
première  est,  parce  qu'elle  est  cause  ;  car  si  elle  n'était  pas 
cause  première,  elle  serait  effet  ou  cause  seconde,  et  il  faudrait 
chercher  plus  haut  la  cause  première.  Mais  par  cela  seul  qu'elle 
est  cause,  et  cause  première,  il  n'est  pas  possible  à  l'esprit  de 
rien  concevoir  au  delà,  ni  au  langage  de  le  nommer.  Aussi, 
lorsque  la  cause  première  veut  se  faire  connaître  aux  hommes, 
elle  se  nomme  elle-même;  Je  suis  celui  qui  suis;  et  dans  cette 
locution  extraordinaire,  et  hors  des  expressions  liumaine^,  elle 
s'élève  elle-même,  par  cette  multiplication  de  son  être,  à  la 
plus  haute  puissance  d'être  ;  et  ici  la  métaphysique  peut  em- 
prunter à  la  géométrie  une  locution  qui  rend,  avec  autant  çlô 
vérité  que  de  précision,  toute  sa  pensée. 
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Mais  si  l'on  peut  dire  :  La  cause  est,  parce  qu'elle  est  (sous- 
entendu)  cause,  on  ne  peut  pas  dire  au  même  sens  :  Les  faits  sont 
parce  qu'ils  sont,  sans  sous-entendre  aussi  le  mot  faits.  Les 
faits  sont,  parce  qu'ils  sont  ou  ont  été  faits  ;  locution  qui,  toute 
seule,  exprime  Facte  de  la  création  des  effets  ou  faits,  puisque 
le  mot  faits,  facta,  en  français  comme  en  latin,  n'est  que  le 
temps  passé  du  verbe  faire. 

M.  de  Rivarol  dit  quelque  part  que  la  langue  française  a  une 
probité  inséparable  de  son  génie;  il  est  plus  exact  encore  et 
plus  philosophique  de  dire  que  toutes  les  langues  ont  une  vérité 
inséparable  de  leurs  expressions,  et  toutes  celles  qui  nomment 
la  cause  et  les  effets  ou  faits  attestent  par  cela  seul  l'existence 
nécessaire  et  indépendante  de  Dieu,  et  l'existence  accidentelle 
et  subordonnée  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Les  faits  géné- 
raux ou  particuliers  constituent  l'ordre  physique  ;  la  métaphy- 
sique est  la  région  des  vérités  :  dans  celle-ci,  on  cherche  des 
vérités,  dans  la  physique  on  cherche  des  faits.  La  cause  pre- 
mière est  une  vérité  et  non  un  fait. 

Ainsi,  je  le  répète,  les  effets  qui  sont  toujours  des  faits  par- 
ticuliers, même  le  cours  des  astres,  qui  n'est  que  le  plus  géné- 
ral des  faits  particuliers,  puisqu'il  n'est  qu'une  application  à 
des  corps  particuliers  et  finis  de  la  loi  générale  du  mouvement, 
sont  soumis  à  des  lois  qu'on  appelle  générales,  quand  on  les 
compare  à  d'autres  qui  le  sont  moins;  mais  qui  ne  sont  elles- 
mêmes  que  des  causes  secondes,  relativement  à  la  cause  pre- 
mière. Mais  le  fait  général  de  la  création  et  de  la  conservation 
de  l'univers  ne  peut  être  attribué,  en  bonne  philosophie,  qu'à 
la  cause  générale  ou  universelle;  et  quand  il  serait  vrai  que 
des  molécules  de  matière,  en  s'a gi tant,  se  cherchant  et  s'ac- 
crochant  ensemble,  auraient  formé  l'univers,  on  ne  ferait  que 
reculer  la  difficulté,  et  il  faudrait  toujours  remonter  à  la  cause 
qui  aurait  produit  ces  molécules  et  leur  aurait  donné  la  pre- 
mière impulsion.  C'est  même  dans  la  connaissance  de  ce  premier 
principe  de  toutes  choses  que  consiste  la  perfection  de  nos 
esprits  ;  car  la  perfection  d'un  esprit  fini  consiste  à  connaître 
le  dernier  terme  de  ses  pensées  sur  un  objet,  et  celui  où  la  rai- 
son s'arrête  avec  le  raisonnement. 

Cette  maxime  philosophique,  que  la  perfection  d'un  esprit 
fini  consiste  à  connaître  le  dernier  terme  de  ses  pensées,  reçoit 
une  application  d'une  vérité  rigoureuse  dans  la  conduite  de  la 
vie.  Les  hommes  en  société  seraient  heureux,  si,  dans  tout  ce 
qu'ils  entreprennent,  ils  connaissaient  avec  une  telle  précision 
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jusqu'où  leurs  facultés  intellectuelles  et  physiques  leur  per- 
mettent d'aller,  que  jamais  ils  ne  restassent  en  deçà  de  ce 
point,  ni  ne  fussent  au  delà.  Toutes  leurs  fautes  et  tous  leurs 
malheurs  ne  viennent  que  de  leur  ignorance  à  cet  égard,  igno- 
rance qui  leur  fait  entreprendre  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire, 
ou  désespérer  de  ce  qu'ils  peuvent,  et  les  place  sans  cesse 
entre  le  découragement  et  la  présomption. 

Ainsi  l'esprit  de  l'homme  est  fini  en  science  morale,  puis- 
que, arrivé  à  Dieu,  il  ne  saurait  aller  plus  loin,  et  il  sera  tou- 
jours imparfait  en  science  physique,  puisqu'il  ne  peut  avancer 
sans  que  le  terme  de  ses  recherches  ne  recule  devant  ses 
pas. 

Ainsi,  quelque  généralité  que  présentent  les  principes  d'at- 
traction et  de  gravitation,  pour  rendre  raison  des  mouvements 
des  corps  célestes  et  sublunaires,  l'attraction  et  la  gravitation 
ne  sont  elles-mêmes  que  des  causes  secondes,  des  faits  parti- 
culiers, ou  plutôt  des  faits  qui  produisent  d'autres  faits,  des 
lois  particulières  qui  règlent  des  mouvements  particuliers  ;  et 
elles  n'ont  pas  dispensé  Newton  lui-même  de  recourir  à  un 
premier  moteur,  cause  première  du  mouvement  en  général. 

A  la  bonne  heure,  disent  quelques  savants  plus  modérés  que 
les  autres;  mais,  puisque  la  physique,  même  la  plus  générale, 
n'est,  après  tout,  qu'une  science  de  faits  particuliers,  arrêtons- 
nous  à  la  connaissance  des  faits,  et  gardons  le  plus  profond,  le 
plus  respectueux  silence  sur  la  cause  générale,  qui  ne  peut  ser- 
vir à  expliquer  aucun  fait  particulier.  Ce  raisonnement  n'est 
pas  même  spécieux;  car  lors  même  que  la  physique,  comme 
science  de  faits,  n'aurait  pas  absolument  besoin  de  faire  men- 
tion de  la  cause  générale,  la  morale,  la  politique,  la  philoso- 
phie, qui  les  comprend  l'une  et  l'autre,  ces  sciences,  toutes  de 
généralités,  c'est-àdire  de  vérités  et  non  de  faits,  ces  sciences 
du  pouvoir  et  des  devoirs,  ne  sauraient  s'en  passer.  La  méta- 
physique ou  la  philosophie  générale,  qui  traite  des  principes  et 
des  raisons  de  toutes  choses,  n'a  plus  ni  raison  ni  principe,  si 
elle  ne  peut  attribuer  l'universalité  des  effets  à  une  cause  uni- 
verselle, placée  hors  de  tous  les  effets,  ainsi  que  la  physique 
n'aurait  plus  d'objet,  si  elle  ne  pouvait  chercher  la  cause  par- 
ticulière des  faits  particuliers,  qui  sont  le  sujet  de  ses  expé- 
riences. La  morale  n'a  plus  de  base,  s'il  faut  détacher  l'idée 
des  devoirs  de  celle  de  pouvoir,  qui  en  détermine  la  nature,  en 
fixe  l'étendue,  en  récompense  l'observation,  ou  en  punit  l'in- 
fraction. La  société  politique  n'a  plus  de  fondement,  si  l'auto- 
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rité  n'est  plus  que  la  domination  de  l'homme,  et  si  les  lois,  qui 
en  règlent  l'exercice,  ne  sont  plus  que  des  conventions  tem- 
poraires acceptées  par  l'intérêt  du  moment,  ou  des  volontés 
arbitraires  imposées  par  la  force.  Le  langage  même  n'a  plus 
de  sens,  si  les  termes  les  plus  opposés  entre  eux,  tels  que 
cause,  faits  ou  effets,  n'expriment  au  fond  que  des  modes  du 
même  être,  et  non  des  êtres  différents;  et  le  silence  que  les 
sciences  physiques  affecteraient  de  garder  sur  cette  vérité  pre- 
mière serait  un  scandale  pour  la  morale  et  un  piège  pour  la 
politique.  Mais  la  physique  voudrait  envain  se  taire  sur  l'exis- 
tence de  l'Être  suprême,  cause  première  de  tous  les  effets,  en- 
tretien universel  du  genre  humain.  Parvenue  aux  confins  de 
son  domaine,  elle  est  entraînée  au  delà  par  la  marche  irré- 
sistible de  l'esprit  et  la  force  secrète  des  choses  ;  et  comment 
cette  science,  sans  cesse  occupée  à  observer  des  faits,  pourrait- 
elle  ne  jamais  s'élever  jusqu'aux  causes,  et  considérer  les 
œuvres  sans  songer  à  l'ouvrier?  Aussi,  après  avoir  épuisé  les 
faits  particuliers,  et  analysé  pour  les  découvrir,  la  matière 
jusque  dans  ses  parties  les  plus  imperceptibles,  elle  rencontre 
les  vérités  générales;  mais,  au  lieu  de  reconnaître  qu'elle 
entre  ici  dans  un  pays  étranger,  et  où  tout,  idées  et  langage, 
est  nouveau  pour  elle,  cette  science  de  particularités  s'obstine 
à  penser  avec  ses  images,  à  parler  sa  langue,  et  forcée  de 
s'occuper  de  la  cause  générale,  elle  la  cherche  dans  des  faits 
particuliers,  les  seuls  qu'elle  ait  étudiés  et  qu'elle  puisse  con- 
naître. Elle  avait  décomposé  la  matière,  elle  la  recompose,  et 
de  ses  formes  si  fugitives,  de  ses  parties  inertes,  dissolubles, 
insensibles,  elle  fait  un  tout  éternel,  inaltérable,  actif,  intelli- 
gent; elle  n'a  pas  voulu  d'une  cause  qui  se  dérobe  à  nos  sens, 
elle  en  imagine  une  autre  qui  répugne  à  la  raison;  et,  malgré 
elle-même,  passant  à  la  morale,  elle  fait  l'intelligence  de  l'or- 
ganisation des  êtres  matériels,  le  pouvoir  de  leur  nombre,  les 
lois  de  leurs  intérêts,  les  devoirs  de  leurs  besoins  :  tristes  et 
pénibles  erreurs,  que  des  savants,  qui  les  proposent  à  l'imagi- 
nation des  hommes,  mettent  à  la  place  des  vérités  simples  et 
faciles  qui  ont  éclairé  la  raison  de  tous  les  peuples! 

Peut-être  aussi,  s'il  faut  le  dire,  qu'on  laisserait  Dieu  maître 
de  l'univers  physique,  et,  comme  le  roi  des  vents  dont  parle 
le  poëte ,  régner  sur  un  monde  sans  habitants,  vacuâ  sejactet 
in  aulâ,  si,  dans  le  créateur  du  monde  matériel,  une  haute 
philosophie  ne  voyait  le  législateur  du  monde  moral  :  les  ma- 
térialistes, qui  appellent  quelquefois  Dieu  leur  matière,  et  qui 
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lui  attribuent  aussi  la  puissance  qui  crée  et  l'intelligence  qui 
dispose,  souffriraient  sans  peine  que  nous  donnassions  un  sens 
différent  à  la  même  expression;  ils  ne  chercheraient  pas  à  en 
venir  avec  nous  aux  explications,  et  pourvu  que  notre  Dieu 
fût,  comme  le  leur,  un  être  purement  idéal  et  l'objet  d'une 
stérile  contemplation,  un  Dieu  qui,  renfermé  en  lui-même, 
n'eût  rien  prescrit  ni  rien  défendu,  n'exigeât  de  l'homme  au- 
cun sacrifice  ni  aucun  culte  du  genre  humain  ;  ils  lui  passe- 
raient, si  j'ose  ainsi  parler,  la  création,  dont  l'imagination 
reculerait  l'époque  tant  qu'il  lui  plairait.  Ce  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  qu'on  attaque, 
et  certes,  quand  on  avance  que  la  cause  première  est  pour 
toujours  dérobée  à  notre  investigation,  il  est  indifférent  de  la 
croire  matière  ou  intelligence;  et  sans  doute  une  matière  qui 
crée  ses  propres  formes,  qui  se  meut  et  s'arrange  d'elle-même, 
et  par  sa  propre  énergie,  n'est  pas  plus  aisée  à  concevoir 
qu'une  suprême  intelligence  qui  a  tout  fait  par  sa  volonté  et 
tout  réglé  par  sa  sagesse. 

Mais  ce  que  les  passions  refusent  de  croire  et  s'obstinent  à 
nier,  c'est  la  nécessité  de  la  réalisation  extérieure  de  la  Divi- 
nité, pour  fonder  une  société  d'êtres  réels  et  extérieurs;  c'est 
la  vérité  de  ses  révélations  aux  hommes  pour  leur  apprendre 
ce  qu'ils  doivent  à  leurs  semblables  et  ce  qu'ils  doivent  à  leur 
auteur  :  c'est  enfin  sa  présence  au  monde,  par  ses  lois  mo- 
rales, qui  ayant  été  écrites  dès  les  premiers  temps,  sont,  comme 
dit  Ch.  Bonnet,  l'expression  même  physique  de  sa  volonté.  Il 
serait  Dieu  pour  tous  les  esprits,  s'il  n'avait  réglé  autre  chose 
que  des  organisations  et  des  mouvements,  et  il  n'aurait  pas 
été  méconnu  ou  défiguré  par  la  physique  s'il  avait  pu  rester 
étranger  à  la  morale. 

La  cause  première  nous  est  donc  connue  autant  qu'elle  peut 
l'être  par  l'esprit  humain  :  elle  est  connue  en  elle-même  et 
pour  notre  entendement,  puisqu'elle  est  nommée,  et  que  noire 
esprit  en  fait  l'application  par  les  idées  distinctes  d'ordre,  de 
sagesse,  de  bonté,  de  puissance,  dont  nous  trouvons  quelques 
traits  en  nous-mêmes  et  dans  nos  propres  actions,  et  hors  de 
nous  dans  l'état  extérieur  de  la  société,  et  qui,  reproduites  de 
mille  manières  dans  le  langage,  et  réalisées  sous  mille  formes, 
sont  la  base  de  toutes  les  lois,  la  raison  de  tout  pouvoir,  la 
règle  de  tous  les  devoirs,  le  fondement  de  toute  société. 

La  cause  première  est  connue  de  l'imagination  par  les  effets 
qu'elle  a  produits,  et  qui  rendent  son  opération  perceptible  à 
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nos  sens,  et  ainsi  l'entendement  conçoit  l'idée  de  la  cause ,  et 
l'imagination  reçoit  les  images  des  effets. 

Aussi  quand  l'écrivain  sacré  veut  peindre  les  effets  de  la 
création  ou  les  phénomènes  de  la  nature  matérielle,  son  style 
abonde  en  figures  et  étincelle  d'images  terribles  ou  gracieuses, 
toujours  vives  et  souvent  sublimes;  il  personnifie  tous  les 
agents  naturels,  et  donne  à  tout  un  corps  et  un  langage.  Son 
récit  n'est  qu'une  suite  de  tableaux,  et  nous  voyons  tout  ce 
qu'il  décrit.  Mais  lorsqu'il  raconte  la  création  même  de  l'uni- 
vers, ce  fait  général,  ou  plutôt  cette  manifestation  réelle  et  sen- 
sible de  la  cause  première,  cet  acte  qui  ne  peut  être  représenté 
par  aucune  image,  puisqu'il  a  fait  éclore  tous  les  corps,  et  pré- 
cédé toutes  leurs  images;  cet  acte  que  l'entendement  seul  peut 
concevoir,  et  que  l'imagination  ne  saurait  se  figurer,  tout  dans 
ses  expressions  est  idée,  rien  n'est  image,  et  un  style  sans  mo- 
dèle, parce  que  le  sujet  en  est  sans  exemple,  simple  comme  la 
volonté,  et  fort  comme  la  puissance  ;  un  style,  qui  lui-même 
est  une  création ,  nous  offre  en  quelque  sorte  la  traduction 
littérale  de  la  création  matérielle  :  Au  commencement ,  Dieu 
créa  (i)  le  ciel  et  la  têrre;Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit;  et  la  lu- 
mière fut.  Mais  si  l'imagination  ne  peut  se  former  aucune  re- 
présentation,  aucune  figure  de  la  création;  l'entendement 
conçoit,  et  même  avec  clarté,  que  ce  qui  n'a  pas  l'existence 
par  lui-même  a  dû  nécessairement  la  recevoir,  et  n'a  pu  la 
recevoir  que  d'une  cause  existante  par  elle-même ,  et ,  outre 
cette  raison  générale  tirée  des  plus  hautes  et  des  plus  distinctes 
perceptions  de  1'  intelligence,  il  trouve  dans  l'homme  et  son 
langage,  la  société  et  ses  lois,  les  peuples  et  leurs  traditions, 
les  motifs  de  crédibilité  les  plus  puissants  de  tous  ceux  qui 
peuvent  subjuguer  la  raison  humaine. 

L'écueil  contre  lequel  viennent  échouer  la  plupart  de  ceux 
qui  nient  l'intelligence  suprême  comme  cause  première,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  qui  veulent  qu'elle  soit  pour  toujours 
dérobée  à  notre  investigation ,  est  le  désordre  qu'ils  croient 
apercevoir  dans  le  monde  physique,  ou  qu'ils  aperçoivent  dans 
le  monde  moral,  et  qu'ils  ne  savent  comment  accorder  avec  la 
puissance  ou  la  sagesse  du  Créateur.  Mais  d'abord  il  n'y  a  pas 

(i)  Le  verbe  creare  a  pour  racine  le  mot  res,  chose,  d'où  est  venu  reare, 
faire  les  choses,  mot  qui,  prononcé  avec  l'aspiration  gutturale  des  Orien- 
taux, a  fait  kreare,  ou  creare.  Le  mot  réaliser  a  aussi  res  pour  racine,  et 
effectivement  la  création  n'est  que  la  réalisation  dans  le  temps  des  idées 
éternelles  du  grand  Architecte. 
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de  désordre  dans  les  lois  générales  qui  assurent  la  durée  du 
monde  physique ,  puisque  l'univers  matériel  n'aurait  pu  sans 
miracle  subsiter  jusqu'à  nous ,  si  Tordre  qui  le  conserve  avait 
été  troublé,  même  un  seul  instant.  Les  irrégularités  particu- 
lières, réelles  ou  apparentes,  conditions  nécessaires  de  Tordre 
général,  et  qui  ne  nous  paraissent  des  désordres  que  parce 
que  du  point  où  nous  sommes  placés,  nous  ne  pouvons  consi- 
dérer dans  leur  ensemble  les  lois  générales  de  la  conservation 
du  monde,  ne  sauraient  déranger  le  plan  général  de  la  création, 
puisqu'on  voit,  par  exemple,  les  fruits  de  la  terre  mûrir  tous 
les  ans,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  avec  les  saisons  les 
plus  contraires  ;  les  tempêtes  purifier  Tair,  et  la  dissolution 
même  des  corps  servir  à  la  recomposition  de  nouveaux  êtres  , 
et  entrer  ainsi  dans  le  plan  général  de  la  conservation  des 
espèces.  Il  est  même  bien  peu  de  ces  désordres  locaux  que 
l'homme  ne  puisse,  par  son  industrie,  prévenir  ou  réparer  ;  et 
le  travail ,  cette  redevance  générale  ,  cette  prestation  de  toute 
la  vie,  sous  laquelle  le  Créateur  a  inféodé  au  genre  humain  le 
sol  qu'il  cultive  et  qui  le  nourrit,  n'aurait  plus  d'objet  (1),  si 
l'homme  ne  devait  sans  cesse  corriger  l'infertilité  locale  de  la 
terre,  ou  diriger  vers  une  fin  utile  sa  fertilité  spontanée,  en 
arrachant,  à  la  sueur  de  son  front ,  les  ronces  et  les  épines,  et 
remédier  aux  dérangements  des  saisons ,  à  l'insalubrité  acci- 
dentelle du  climat ,  aux  ravages  des  eaux ,  même  au  dépéris- 
sement des  produits  fragiles  de  son  industrie.  Mais  cette 
puissance  que  l'homme  a  reçue  pour  corriger  une  nature  mal- 
faisante ou  rebelle ,  souvent  il  l'emploie  à  contrarier  une  na- 
ture bienfaisante.  Les  gouvernements,  qui  disposent  de  la  plus 
grande  force,  après  celle  de  Dieu,  de  la  force  de  la  société,  en 
emploient  beaucoup  plus  à  accroître  les  richesses  artificielles 
qu'à  conserver  les  biens  naturels;  trop  souvent  ils  oublient 
que  l'Etat  a  plus  besoin  de  forêts  que  de  manufactures,  et  que, 
si  le  fisc  gagne  à  l'établissement  d'une  nouvelle  branche  de 
commerce  ou  d'industrie,  la  société  souffre  de  la  perte  de  quel- 
ques arpents  de  son  territoire  emportés  sans  retour  par  les 
eaux.  S'il  est  quelques  accidents  auxquels  certaines  contrées 
sont  exposées,  dont  tous  les  efforts  de  l'homme,  et  même  tous 

(1)  Un  peuple  a  qui  la  nature  fournirait  spontanément  tout  ce  qui  est 
nécessaire  a  la  subsistance  de  l'homme,  et  qui  n'aurait  aucun  besoin  de 
travailler  pour  se  la  procurer ,  ne  parviendrait  jamais  à  un  haut  degré 
de  civilisation  ni  de  politesse. 
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les  moyens  des  gouvernements,  ne  peuvent  prévenir  ou  répa- 
rer les  funestes  effets,  c'est  qu'il  est  peut-être  vrai  de  dire  que 
dans  un  état  de  société  plus  simple  et  plus  près  de  la  nature 
originelle,  l'homme  devrait  laisser  au  parcours  des  animaux 
ces  terres  qui  dévorent  leurs  habitants,  et  que  le  Créateur  peut- 
être  n'avait  pas  faites  pour  être  la  demeure  de  créatures  hu- 
maines. Ainsi,  dans  un  vaste  édifice  ,  toutes  les  pièces  qui  le 
composent  ne  sont  pas  destinées  à  l'habitation  du  maître  ;  et 
peut-être  est-ce  un  désordre  général  dans  l'administration  des 
Etats,  et  dont  les  passions  des  hommes  sont  la  première  cause, 
que  des  gouvernements,  qui  peuvent  conquérir  des  royaumes, 
ne  puissent  transporter  et  établir  ailleurs  les  habitants  d'un 
village  menacé  par  la  chute  d'une  montagne,  ou  l'éruption 
d'un  volcan  (1  ).  Après  tout,  les  maux  physiques,  même  les 
plus  insupportables,  se  terminent  à  la  mort,  que  nous  hâtons 
tous  par  nos  passions;  à  la  mort,  effrayante  sans  doute  pour 
l'imagination,  mais  où  la  raison,  même  dépourvue  des  lumières 
de  la  religion,  voit  moins  un  mal  qu'une  nécessité,  et  la  pre- 
mièrè  condition  de  toute  existence  matérielle.  Le  désordre  mo- 
ral, l'erreur  et  le  crime,  est  proprement  le  seul  désordre  de 
l'univers;  mais  ce  désordre  est  encore  une  suite  nécessaire  de 
la  loi  générale  et  naturelle  du  libre  arbitre ,  attribut  essentiel 
de  l'humanité,  et  même  le  premier  titre  de  la  dignité  de 
l'homme.  Et  comment  pourrait-il  prétendre  au  mérite  de  la 
vertu,  s'il  n'avait  pas  la  triste  faculté  de  préférer  le  vice,  et 
qu'il  fut  bon  comme  l'eau  est  liquide  ou  la  pierre  pesante? 
C'est  assez  pour  justifier  la  sagesse  et  la  bonté  du  Créateur, 
qu'il  ait  mis  dans  le  cœur  de  l'homme  le  désir  général  du  bien, 
dans  son  esprit  des  lumières  suffisantes  pour  le  connaître,  dans 
la  société  des  secours  efficaces  pour  l'opérer. 

Un  prince ,  qui,  pour  conduire  les  voyageurs  à  sa  ville  capi- 
tale, fait  percer  des  routes  à  travers  les  forêts,  construire  des 
chaussées  sur  les  marais,  et  des  ponts  sur  les  rivières,  est-il 
responsable  de  la  perte  des  imprudents,  qui,  dédaignant  les 
secours  qui  leur  sont  offerts,  ont  préféré  de  s'égarei  dans  des 
sentiers  impraticables,  de  passer  les  fleuves  à  la  nage  ou  de 
s'enfoncer  dans  les  marais  ?  Cette  comparaison  peut  même 
nous  fournir  quelques  lumières  sur  l'accord  du  libre  arbitre  de 

(1)  La  France  n'est  exposée  a  aucun  de  ces  fléaux,  et  si  ses  habitants, 
dans  quelques  contrées,  souffrent  du  voisinage  de  marais,  le  gouverne- 
ment travaille,  depuis  longtemps,  à  les  dessécher. 
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l'homme  avec  la  volonté  de  Dieu  :  car  le  prince ,  dans  cette 
supposition,  a  voulu  sauver  tous  les  sujets,  et  même  d'une  vo- 
lonté efficace  (s'ils  veulent  à  leur  tour  y  coopérer) ,  puisque 
cette  volonté  l'a  déterminé  à  de  grands  sacrifices  pour  assurer 
leur  vie,  et  qu'il  a  pris,  à  cet  effet,  des  moyens  infaillibles;  il 
n'a  pas  dû,  pour  les  forcer  à  suivre  la  route  qu'il  leur  a  tracée, 
gêner  la  liberté  qu'a  tout  homme  d'aller  et  de  venir  où  bon 
lui  semble,  cette  liberté  qui  constitue  la  nature  de  l'homme  et 
l'état  du  citoyen  ;  mais  il  a  dû  présenter  à  leur  intelligence  une 
raison  plus  que  suffisante  de  choisir,  et  à  leur  amour  naturel 
pour  eux-mêmes  les  motifs  d'espoir  ou  de  crainte  les  plus 
puissants;  et  même  en  supposant  qu'il  eût  prévu  que  quelques 
voyageurs  refuseraient  de  profiter  de  ses  bienfaits,  il  n'aurait 
pu  employer,  pour  les  y  contraindre,  des  moyens  coactifs, 
sans  bouleverser  l'ordre  public ,  et  constituer  tous  les  sujets 
dans  un  état  d'esclavage  incompatible  avec  la  constitution 
naturelle  de  l'homme,  et  de  l'homme  en  société.  On  peut  re- 
marquer encore,  dans  cet  exemple,  la  nécessité  de  la  coopé- 
ration de  la  volonté  du  voyageur  à  la  volonté  du  prince,  et 
comment  celui-ci  dirige  le  choix  du  voyageur  sans  le  con- 
traindre, et  prévient  sa  volonté  sans  la  forcer. 

Cette  comparaison  me  paraît  même  tout  à  fait  dans  l'esprit, 
et  même  dans  la  lettre  des  livres  saints  qui  appellent  la  vie  de 
l'homme  un  voyage,  et  ne  désignent  jamais  que  par  le  nom  de 
voies  les  desseins  de  Dieu  et  la  conduite  de  l'homme.  Je  finis 
par  une  réflexion. 

On  dirait  que  nous  avons  deux  esprits  différents,  et  comme 
deux  méthodes  opposées  de  jugement,  une  pour  les  objets  de 
physique,  l'autre  pour  les  choses  de  morale. 

En  physique,  on  a  fréquemment  recours  à  des  agents  invi- 
sibles pour  expliquer  les  phénomènes  ou  faits  apparents  de  la 
nature.  Ainsi,  lorsqu'on  veut,  par  exemple ,  rendre  raison  de 
la  tendance  qui  sollicite  certains  corps  à  se  rapprocher  ou  à  se 
fuir,  on  admet  un  fluide  invisible,  on  en  admet  deux;  on  sup- 
pose dans  la  matière,  je  ne  dis  pas  des  qualités  occultes,  parce 
que  ce  mot  se  prend  en  mauvaise  part,  mais  des  forces  latentes, 
des  attractions  et  des  répulsions  ;  on  attribue  à  des  molécules 
absolument  imperceptibles ,  inaccessibles  à  tous  nos  sens,  des 
figures  déterminées,  des  dispositions  constantes  ;  on  soumet 
au  calcul  leurs  mouvements  et  leurs  directions,  et  tout  un 
système  de  connaissances  physiques  s'élève  sur  un  'point  où  se 
trouve  un  nuage  qu'il  ri  a  pas  été  donné  à  l'œil  du  génie  de  pou- 
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voir  percer.  Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  de  Haùy,  en 
parlant  du  système  de  Newton;  et  certes,  s'il  est  une  hypo- 
thèse de  physique  qui  mérite  d'être  mise  en  parallèle  avec 
le  système  entier  des  vérités  morales ,  c'est  sans  doute  celle 
qui  embrasse  et  explique  le  monde  des  mouvements,  comme 
la  morale  comprend  et  règle  le  monde  des  actions;  celle  que 
nous  devons  au  puissant  génie  qui  a  déterminé  les  lois  et 
analysé  les  effets  de  la  lumière,  cette  image  sensible  de  toute 
vérité. 

Et  cependant,  malgré  le  nuage  qui  se  trouve  sur  le  fondement 
même  de  l'hypothèse  de  Newton,  sur  ce  point  que  son  génie  n'a 
pu  percer,  c'est  avec  raison,  sans  doute,  que  ce  philosophe,  et 
ceux  qui  ont  adopté  ses  opinions,  ont  admis  cette  force  secrète 
au  moyen  de  laquelle  ils  ont  expliqué  toute  la  mécanique  cé- 
leste, et  dont  l'existence  leur  a  paru  suffisamment  justifiée  par 
le  calcul  des  mouvements  réels  ou  apparents  de  ces  corps  im- 
menses, dont  la  masse,  la  distance,  la  vitesse,  épouvantent 
jusqu'à  l'imagination,  et  accableraient  la  pensée  de  leur  infini, 
si  l'homme,  forcé  de  plier  sous  les  méthodes  d'investigation 
qu'il  s'est  créées ,  n'appelait  la  raison  de  la  géométrie  au  se- 
cours de  sa  propre  raison. 

L'existence  d'une  cause  première,  toute-puissante,  souve- 
rainement intelligente ,  qui  a  tout  fait  et  tout  ordonné  dans  le 
monde  moral  et  dans  le  monde  matériel,  qui  a  donné  des  lois 
à  la  société  des  hommes,  comme  elle  en  a  établi  pour  la  géné- 
ration des  animaux  et  la  végétation  des  plantes,  est  aussi  le 
point  fondamental  de  la  science  morale.  L'imagination,  qui 
voudrait  se  figurer  tout,  et  même  ce  que  la  raison  seule  doit 
concevoir,  trouve  aussi  sur  ce  point  un  nuage  que  tous  ses  efforts 
ne  sauraient  percer  ;  mais  ce  point  supposé  donne  aussi  la 
raison  de  tous  les  phénomènes  du  monde  moral  :  il  explique 
l'homme  et  son  intelligence,  la  société  et  ses  lois,  les  peuples 
et  leurs  traditions  ;  il  explique  l'inexplicable  accord  de  toutes 
les  sociétés,  même  les  moins  avancées,  sur  les  lois  fondamen- 
tales de  Tordre  social,  malgré  la  diversité  des  temps,  des  lieux, 
des  climats,  la  variété  des  événements,  l'opposition  des  mœurs 
et  des  intérêts;  il  explique  cette  idée  universelle  de  la  Divinité 
exprimée  dans  toutes  les  langues ,  cette  disposition  générale  à 
figurer  la  Divinité  qu'on  retrouve  chez  tous  les  peuples,  ce 
sentiment  unanime  de  la  Divinité  manifesté  par  une  action  pu- 
blique dans  tous  les  cultes  ;  il  explique  la  pensée  uniforme  de 
tous  les  législateurs,  au  moins  jusqu'à  ceux  de  nos  jours  qui 
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ont,  avec  raison,  fait  intervenir  la  Divinité  dans  les  lois  qu'ils 
donnaient  aux  hommes  (1);  il  explique  enfin  la  croyance  im- 
mémoriale de  toutes  les  sociétés  qui  ont  appelé  la  Divinité  aux 
traités  les  plus  solennels  des  nations  comme  aux  actes  les  plus 
familiers  de  la  vie ,  et  qui  l'ont  regardée  comme  l'arbitre  su- 
prême des  événements,  le  juge  des  actions  humaines,  la  puis- 
sance vengeresse  du  crime,  et  rémunératrice  de  la  vertu. 

Cette  uniformité  de  pensées,  de  sentiments,  de  croyances, 
d'actes  extérieurs  au  milieu  de  toutes  les  révolutions ,  et  mal- 
gré la  légèreté  de  nos  esprits,  la  mobilité  de  nos  jugements, 
la  violence  même  de  nos  passions,  est  aussi  un  phénomène,  un 
fait  visible,  aussi  certain,  aussi  constant  que  le  cours  des  astres 
et  la  succession  des  saisons. 

La  raison,  conduite  par  l'imagination,  admet  l'existence 
d'une  gravitation  invisible,  avec  laquelle  elle  explique  les  faits 
apparents  ou  les  phénomènes  du  monde  matériel. 

Pourquoi  la  raison  ne  veut-elle  pas  croire ,  sans  le  secours 
de  l'imagination,  l'existence  d'une  cause  intelligente,  inacces- 
sible en  elle-même  à  nos  sens,  mais  qui  seule  explique  les  faits 
certains  ou  les  phénomènes  du  monde  moral?  Encore  faut-il 
observer  que  le  problème  de  physique  générale  résolu  par 
Descartes  et  Newton  l'a  été  diversement  par  ces  deux  savants; 
qu'il  n'est  pas  rigoureusement  démontré  qu'aucune  autre  hy- 
pothèse ne  puisse  être  proposée,  et  que  celle  qui  a  prévalu, 
toute  probable,  disons  mieux ,  toute  certaine  qu'elle  est,  n'est 
encore  que  Thypothèse  d'un  homme  et  d'un  siècle ,  au  lieu 
que  le  problème  de  la  cause  première ,  semblable  en  quelque 
chose  aux  problèmes  résolus  par  l'analyse,  ne  peut  absolument 
recevoir  que  deux  solutions ,  Fune  positive ,  par  l'existence 
d'une  intelligence  suprême,  et  qui  a  pour  elle  l'autorité 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles  ;  Fautre  négative, 
par  le  mouvement  fortuit  et  spontané  de  la  matière  éternelle, 
opinion  hasardée  dans  l'antiquité  par  quelques  hommes  sans 
génie  et  sans  morale,  et  que  repoussent  également  la  raison 
des  hommes  les  plus  éclairés,  le  bon  sens  naturel  de  tous  les 
hommes,  et  toutes  les  inductions  que  Fon  peut  tirer  de  Fana- 
logie  et  de  l'expérience. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  qu'en  nous-mêmes  la  raison 

(1)  Lorsque  Numa,  par  exemple,  voulant  donner  des  lois  au  peuple  ro- 
main, supposait  des  entretiens  secrets  avec  une  divinité,  il  trompait  l'ima- 
gination des  hommes,  mais  il  n'égarait  pas  leur  raison;  caria  pensée  a 
de  bonnes  lois  est  un  entretien  avec  la  Divinité  de  qui  elles  émanent. 
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de  l'inconséquence  de  nos  jugements.  Nous  jugeons  de  la  phy- 
sique avec  notre  raison,  et  de  la  morale  avec  nos  passions. 
Nous  admettons  sans  peine  des  opinions  qui  ne  demandent 
d'effort  que  de  la  faculté  de  penser,  les  tourbillons  de  Des- 
cartes comme  l'attraction  de  son  rival,  le  système  de  Ptolémée 
comme  celui  de  Copernic.  Nous  repoussons  avec  obstination 
des  croyances  qui  exigent  quelques  sacrifices  de  la  faculté  de 
jouir,  prêts  à  combattre  les  vérités  physiques  les  mieux  cons- 
tatées, si  elles  contrariaient  nos  penchants,  ou  à  accueillir  les 
opinions  de  morale  les  plus  suspectes,  si  elles  ne  répugnaient 
qu'à  notre  raison. 

Dans  Fétude  des  vérités  physiques,  l'esprit  cherche  des  mo- 
tifs de  croire  ;  dans  l'étude  des  vérités  morales,  le  cœur,  à  notre 
insu,  cherche  des  motifs  de  ne  croire  pas,  et  avec  cette  dispo- 
sition on  trouve  toujours  assez  de  motifs  d'admettre  les  unes 
et  de  rejeter  les  autres  ;  et  c'est  ce  qui  fait  les  enthousiastes 
pour  les  systèmes  de  physique  les  plus  nouveaux,  et  souvent 
les  plus  étranges,  et  les  incrédules  pour  les  vérités  de  la  morale 
les  plus  anciennes  et  les  plus  autorisées. 

Le  rapprochement  que  nous  avons  fait  des  systèmes  de  phy- 
sique et  des  vérités  morales  nous  conduit  naturellement  à  une 
observation. 

Newton  reconnut  la  nécessité  d'un  être  intelligent ,  premier 
moteur  du  mouvement  universel,  comme  une  conséquence  de 
son  hypothèse.  «Il  s'élevait,  dit  M.  Haùy,  jusqu'à  ridée  d'un 
»  créateur  et  d'un  premier  moteur  de  la  matière,  en  se  deman- 
»  dant  à  lui-même  d'où  vient  que  ce  soleil  et  les  corps  plané* 
»  taires  gravitent  les  uns  vers  les  autres  sans  aucune  matière 
»  dense  intermédiaire  :  »  et  sans  doute  cette  action  à  distance 
si  prodigieuse,  lui  parut  tenir  de  la  nature  des  esprits  autant 
que  de  celle  des  corps.  Effectivement,  le  système  de  Newton, 
traduit  en  poésie,  se  prêterait,  ce  semble,  mieux  que  tout  autre 
à  cette  opinion  antique  qui  donnait  un  esprit  céleste  pour  mo- 
teur et  pour  guide  à  chaque  planète. 

Descartes,  au  contraire,  avait  fait  en  quelque  sorte,,  au  mou- 
vement des  corps  célestes,  une  application  du  système  particu- 
lier d'Epicure,  et  les  atomes  se  mouvant  en  tout  sens  dans 
F  espace  ne  diffèrent  guère  de  la  matière  subtile,  tourbillonnant 
en  tout  sens.  Comment  se  fait-il,  d'un  côté,  que  les  principes 
de  Newton,  si  universellement  adoptés,  si  savamment  expli- 
qués, n'aient  pas  conduit  tous  les  physiciens  à  la  conséquence 
morale  que  ce  grand  homme  en  a  déduite,  et  de  l'autre,  que 
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le  système  de  Descartes,  si  unanimement  banni  de  l'astronomie, 
continue  en  quelque  sorte  à  régner  dans  la  géologie  ;  qu'on 
veuille  rendre  raison  de  la  formation  ou  de  F  organisation  gé- 
nérale de  Funivers  par  des  rencontres  ou  des  tourbillonnements 
de  molécules  organiques,  ou  de  parties  subtiles  de  la  matière, 
regardés  comme  insuffisants  à  en  expliquer  les  phénomènes 
particuliers,  et  que  même,  portant  ce  système  jusque  dans  le 
monde  moral,  on  persiste  à  attribuer  notre  intelligence  et  ses 
^facultés  à  des  combinaisons  corpusculaires,  auxquelles,  au 
jugement  de  tous  les  savants,  on  ne  peut  plus  attribuer  les 
mouvements  généraux  du  monde  physique? 


CHAPITRE  XL 

DES  CAUSES  FINALES  (1). 


On  appelle  causes  finales  le  rapport  qui  existe  dans  l'univers 
en  général,  entre  les  moyens  et  les  fins,  ou  dans  chaque  être 
en  particulier,  entre  ses  facultés  et  ses  fonctions.  Ainsi ,  la  lu- 
mière et  la  chaleur,  qui  donnent  le  mouvement  et  la  vie  à 
toute  la  nature,  nous  paraissent  être  la  fin,  la  cause  finale,  ou 
la  raison  de  l'existence  du  soleil  ;  la  fécondité ,  la  cause  finale 
de  la  terre  qui  produit  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  subsi- 
stance des  êtres  animés;  le  service  que  l'homme  retire  des  ani- 
maux, la  cause  finale  de  leur  existence.  Ainsi,  la  vision  est  la 
cause  finale  de  l'organe  de  la  vue,  le  mouvement  la  cause 
finale  de  l'existence  des  organes  de  la  locomotion;  l'homme 
lui-même  peut  être  appelé  la  cause  finale  de  l'existence  de 
l'univers  matériel,  puisqu'il  y  règne  en  maître,  et  qu'il  fait  ser- 
vir à  ses  besoins  tous  les  êtres  qui  le  composent;  Dieu  enfin, 
la  cause  première  de  tout,  est  aussi  la  cause  dernière  de  tout, 
ou  la  raison  des  êtres,  comme  dit  Leibnitz,  puisque  tout  con- 
court à  faire  connaître  aux  hommes  sa  puissance  et  sa  bonté. 

Les  causes  finales  sont  infinies,  et  les  .progrès  des  sciences 
physiques  consistent  à  en  découvrir  de  nouvelles  ou  de  nou- 
veaux rapports  entre  les  êtres.  Les  causes  finales  ont  été  re- 
connues et  admirées  par  les  meilleurs  esprits  comme  par  les 
hommes  étrangers  à  toute  science,  et  qui  n'étaient  éclairés  que 

(1)  L'expression  de  causes  finales  est  consacrée  par  l'usage,  mais  celle 
d'intentions  fmales  serait  plus  exacte. 
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par  les  lumières  de  la  raison;  mais  aujourd'hui  on  rejette 
toutes  les  considérations  tirées  des  causes  finales,  parce  que 
l'on  trouve  qu'elles  ne  prouvent  pas  assez  en  physique,  et 
peut-être  parce  qu'elles  prouvent  trop  en  morale.  Effective- 
ment, on  ne  saurait  admettre  des  rapports  entre  les  facultés  et 
les  fonctions,  les  moyens  et  les  fins,  sans  croire  à  une  intelli- 
gence qui,  agissant  avec  intention ,  a  créé  les  facultés,  et  les 
a  ordonnées  pour  certaines  fonctions,  et  disposé  les  moyens 
pour  conduire  à  certaines  fins.  Cette  doctrine  est  absolument 
incompatible  avec  l'opinion  qui  attribue  au  hasard,  ou  à  l'éner- 
gie d'une  matière  aveugle  et  insensible,  l'organisation  des 
êtres  animés,  puisque  les  rapports  que  nous  croyons  aperce- 
voir dans  l'univers  entre  les  moyens  et  les  fins,  loin  d'être 
prévus  et  ordonnés  avec  intention  et  sagesse,  ne  peuvent  être, 
dans  le  système  des  matérialistes,  que  des  rencontres  fortuites, 
et  une  des  infinies  combinaisons  possibles  qui  résultent  à  la 
longue  de  la  disposition  des  molécules  organiques. 

Ainsi,  au  lieu  de  penser  avec  le  genre  humain  que  l'œil  est 
fait  pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre,  et  d'admirer  dans 
l'organisation  des  animaux  celui  qui  en  a  disposé  les  organes 
pour  des  fins  si  merveilleuses,  les  matérialistes  disent  avec 
Lucrèce  : 

 Neve  putes  oculorum  clara  creata 

Ut  videant,  sed  quod  natum  est,  id  procréât  usum. 

«  Ne  pensez  pas  que  nos  yeux  aient  été  faits  pour  voir  les 
»  objets  ;  mais  leur  existence  telle  qu'elle  est  a  produit  l'usage 
»  auquel  nous  les  employons.  »  Ainsi ,  nous  n'avons  pas  reçu 
des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre  ;  mais  nous 
voyons  et  nous  entendons  parce  que  nous  nous  trouvons  par 
hasard  des  yeux  et  des  oreilles  :  subtilité  misérable ,  et  tout  à 
fait  dans  le  genre  de  cette  philosophie  épicurienne  qu'on  s'ef- 
force de  renouveler  parmi  nous. 

Les  causes  finales  sont,  il  est  vrai,  comme  tous  les  rapports 
entre  les  êtres,  des  aperçus  ou  des  jugements  de  notre  esprit; 
mais  l'objet  de  ces  jugements  a  toute  la  réalité  que  peuvent 
avoir  les  objets  les  plus  distincts  de  nos  perceptions  les  plus 
certaines,  puisque  les  rapports  entre  les  êtres  qui  nous  pa- 
raissent la  cause  finale,  ou  une  des  causes  finales  de  leur 
existence,  sont  le  fondement  de  la  vie.  et  le  fondement  même 
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de  a  société ,  et  que  nous  ne  pouvons  ouvrir  les  yeux  pour 
voir,  les  oreilles  pour  entendre,  la  bouche  pour  parler,  ni  em- 
ployer à  notre  utilité  les  êtres  qui  nous  entourent,  et  qui  sont 
à  la  disposition  de  notre  industrie,  sans  connaître,  par  une  ex- 
périence de  tous  les  instants,  que  nos  organes  sont  propres 
aux  fonctions  que  nous  leur  demandons  et  les  êtres  matériels 
aux  services  que  nous  en  attendons.  Ainsi,  nous  avons  à  la 
fois,  et  la  connaissance  rationnelle ,  et  la  certitude  physique 
d'un  grand  nombre  de  causes  finales;  elles  sont  un  fait  pour 
nous  comme  pour  nos  adversaires,  qui  en  jouissent  comme 
nous,  mais  qui  s'obstinent  à  attribuer  au  hasard  ce  que  nous 
regardons  comme  l'effet  d'une  intelligence  supérieure.  Cepen- 
dant c'est  parce  que  ces  rapports  sont  ordonnés  et  disposés 
par  une  intelligence  et  avec  intention,  que  nous  les  cherchons 
avec  intention,  et  que  nous  les  découvrons  par  notre  intelli- 
gence ;  que  s'ils  n'étaient  que  l'effet  du  hasard,  nous  ne  pour- 
rions les'connaître  que  par  hasard,  ni  nous  les  rappeler  que  par 
hasard,  puisqu'il  n'y  aurait  pas,  dans  cette  hypothèse,  des 
rapports  plus  suivis  et  plus  constants  entre  notre  intelligence, 
et  ces  rapports  entre  les  êtres  que  nous  appelons  les  causes 
finales ,  qu'il  n'y  en  aurait  entre  les  êtres  eux-mêmes.  Le  ha- 
sard serait  partout,  et  tout  serait  hasard  ;  et  notre  vie,  qui  ne 
subsiste  que  par  la  connaissance  et  l'usage  des  rapports  entre 
les  êtres  et  nous,  ou  entre  les  êtres  autres  que  nous ,  serait  à 
tout  instant  compromise. 

Au  reste ,  l'opinion  que  l'œil  n'a  pas  été  fait  pour  voir,  ni 
l'oreille  pour  entendre ,  que  la  lumière  n'a  pas  été  créée  pour 
éclairer  l'homme ,  ni  la  terre  pour  fournir  à  ses  besoins ,  n'est 
qu'une  manière  indirecte  et  détournée  de  nier  la  Divinité ,  et 
sans  l'athéisme  qui  en  fait  le  fonds ,  on  peut  assurer  que  cette 
opinion  ne  serait  que  ridicule.  Le  grand  reproche  que  les 
savants  modernes  font  aux  causes  finales  est  de  ne  servir  de 
rien  pour  l'étude  des  choses  physiques,  et  ils  citent  à  ce  sujet, 
et  comme  autorité,  le  mot  de  Bacon  :  «  Les  causes  finales  sont 
»  comme  les  vierges  consacrées  au  service  des  autels  qui  n'en- 
ô  fantent  pas;  »  comparaison  tirée  de  bien  loin,  et  dont  il  ne 
serait  pas  difficile  de  faire  voir  le  peu  de  justesse  ;  mais,  puis- 
qu'il est  question  d'autorité,  nous  pouvons  opposer,  sur  cette 
matière,  à  celle  de  Bacon  l'autorité  de  deux  philosophes, 
Leibnitz  et  Newton ,  dont  le  premier  est  au  moins  l'égal  de 
Bacon  en  connaissances  morales ,  et  dont  le  second  lui  est  de 
beaucoup  supérieur  dans  les  sciences  physiques, 
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«  Les  principes  qu'a  posés  Pabbé  Faydit,  écrit  Leibnitz,  ren- 
ï>  ferment  des  conséquences  étranges  auxquelles  on  ne  prend 
»  pas  assez  garde.  Après  avoir  détourné  les  philosophes  de  la 
»  recherche  des  causes  finales,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
o  de  la  considération  de  la  sagesse  divine  dans  Tordre  des 
»  choses,  qui ,  à  mon  avis,  doit  être  le  plus  grand  but  de  la  philo- 
»  sopliie,  il  en  fait  entrevoir  la  raison  dans  un  endroit  de  ses 
»  principes,  où,  voulant  s'excuser  de  ce  qu'il  semble  avoir 
t>  attribué  à  la  matière  certaines  figures  et  certains  mouvements, 
»  il  dit  qu'il  a  le  droit  de  le  faire,  parce  que  la  matière  prend 
»  successivement  toutes  les  formes  possibles,  et  qu'ainsi  il  a 
»  fallu  qu'elle  soit  enfin  venue  à  celle  qu'il  a  supposée.  Mais 
»  si  ce  qu'il  dit  est  vrai,  si  tout  le  possible  doit  arriver ,  et  s'il 
»  n'y  a  pas  de  fiction,  quelque  absurde  et  indigne  qu'elle  soit, 
»  qui  n'arrive  en  quelque  temps  ou  en  quelque  lieu  de  l'uni- 
»  vers ,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  ni  liberté  ni  Providence  ;  que  ce 
»  qui  n'arrive  point  est  impossible ,  et  que  ce  qui  arrive  est 
»  nécessaire ,  justement  comme  Hobbe  et  Spinosa  le  disent  en 
»  termes  plus  clairs.  Si  Dieu  est  auteur  des  choses,  et  s'il  est 
»  souverainement  sage,  on  ne  saurait  bien  raisonner  sur  la 
»  structure  de  l'univers  sans  y  faire  entrer  les  vues  de  sa 
»  sagesse,  comme  on  ne  saurait  bien  raisonner  sur  un  bâtiment 
»  sans  entrer  dans  les  fins  de  l'architecte.  J'ai  allégué  ailleurs 
»  un  excellent  passage  du  Phédon  de  Platon,  où  le  philosophe 
»  Anaximandre ,  qui  avait  posé  deux  principes ,  un  esprit 
»  intelligent  et  la  matière,  est  blâmé  pour  n'avoir  point  employé 
»  cette  intelligence  dans  les  progrès  de  son  ouvrage ,  s'étant 
»  contenté  des  figures  et  des  mouvements  de  la  matière;  et 
»  c'est  justement  le  cas  de  nos  philosophes  modernes  trop  maté- 
»  rialistes. 

»  Mais,  dit-on,  en  physique  on  ne  demande  pas  pourquoi 
»  les  choses  sont ,  mais  comment  elles  sont.  Je  réponds  que 
»  Von  y  demande  l'un  et  l'autre,  souvent  par  la  fin  on  peut 
»  mieux  juger  des  moyens  :  outre  que,  pour  expliquer  une  ma- 
»  chine,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  proposer  son  but, 
»  et  de  montrer  comment  toutes  les  pièces  y  servent,  cela 
»  peut  même  être  utile  à  trouver  l'origine  de  l'invention.  Je 
»  voudrais  qu'on  se  servît  de  cette  méthode ,  même  dans  la  mé- 
»  decine.  Le  corps  de  l'animal  est  une  machine  en  même 
»  temps  hydraulique,  pneumatique  et  pyrobolique,  dont  le 
»  but  est  d'entretenir  un  certain  mouvement  ;  et  en  montrant 
»  ce  qui  sert  à  ce  but ,  et  ce  qui  y  nuit ,  on  ferait  connaître 


300  DES  CAUSES  FINALES. 

»  tant  la  physiologie  que  la  thérapeutique.  Ainsi,  on  voit  que 
»  les  causes  finales  servent  en  physique ,  non-seulement  pour 
»  admirer  la  sagesse  de  Dieu,  ce  qui  est  le  principal,  mais 

»  encore  pour  connaître  les  choses  et  pour  les  manier  

»  M.  Molineux  a  fort  approuvé  la  remarque  que  j'avais  faite,  à 
»  Foccasion  de  la  dioptrique  de  M.  Descartes ,  du  bel  usage 
»  des  causes  finales  qui  nous  élèvent  à  la  considération  de  la 
»  souveraine  sagesse,  en  nous  faisant  connaître  en  même 
»  temps  les  lois  de  la  nature  qui  en  sont  la  suite.  Comme  l'un 
»  des  meilleurs  usages  de  la  philosophie ,  et  particulièrement 
»  de  la  physique ,  est  de  nourrir  la  piété  et  de  nous  élever  à 
»  Dieu,  je  ne  sais  pas  mauvais  gré  à  ceux  qui  m'ont  donné 
»  cette  occasion  de  m'expliquer  d'une  manière  qui  pourra 
»  donner  de  bonnes  impressions  à  quelques-uns.  »  (Tom.  II, 
Lettres,  pag.  245,  251,  252.) 

Voilà  ce  que  Leibnitz  pensait  des  causes  finales  ;  écoutons 
à  présent  Newton. 

«  Telle  était,  dit  M.  Haiïy  dans  son  introduction  du  Traité 
»  élémentaire  de  physique,  telle  était  la  disposition  où  se  trou- 
»  vait  le  grand  Newton,  lorsqu'après  avoir  considéré  les  rap- 
»  ports  qui  lient  partout  les  effets  à  leurs  causes ,  et  font  con- 
»  courir  tous  les  détails  à  l'économie  de  l'ensemble,  il  s'élevait 
»  jusqu'à  l'idée  d'un  créateur  et  d'un  premier  moteur  de  la 
»  matière,  en  se  demandant  à  lui-même  pourquoi  la  nature  ne 
y>  fait  rien  en  vain;  d'où  vient  que  le  soleil  et  les  corps  plané- 
»  taires  gravitent  les  uns  vers  les  autres  sans  aucune  matière 
»  dense  intermédiaire  ;  comment  il  serait  possible  que  l'œil 
»  eût  été  construit  sans  la  science  de  l'optique ,  et  l'organe  de 
»  l'ouïe  sans  l'intelligence  des  sons.  »  Et  M.  Haûy  remarque 
ailleurs  que  l'on  trouve  dans  tous  les  ouvrages  de  la  nature  ce 
qu'on  pourrait  appeler  sa  devise  familière  :  «  économie  et 
»  simplicité  dans  les  moyens ,  richesse  et  variété  inépuisable 
»  dans  les  effets.  »  Nous  pourrions  encore  citer  Voltaire  ,  par- 
tisan décidé  des  causes  finales,  si  Voltaire  faisait  autorité  en 
philosophie,  même  aux  yeux  de  ses  admirateurs, 

«  Les  observateurs  de  la  nature,  répond  à  cela  l'auteur  des 
»  Rapports ,  qui  n'ont  pas  toujours  été  des  raisonneurs  bien 
»  sévères ,  et  dont  il  est  d'ailleurs  si  simple  que  l'imagination 
»  soit  frappée  et  subjuguée  par  la  grandeur  du  spectacle  qu'ils 
»  ont  sous  les  yeux,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  remarquer  cette 
»  correspondance  parfaite  des  facultés  et  des  fonctions,  ou, 
»  selon  leur  langage ,  des  moyens  et  du  but ,  coordonnés  avec 
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»  intention  et  dans  un  sage  dessein  :  ils  se  sont  attachés  à  la 
»  montrer  dans  des  tableaux  auxquels  l'éloquence  et  la  poésie 
»  venaient  si  naturellement  prêter  leur  charme.  » 

Il  est  donc  tout  simple  d'admirer  dans  l'univers  la  corres- 
pondance des  moyens  et  des  fins,  des  facultés  et  des  fonctions, 
et  tout  à  fait  naturel  de  la  célébrer  avec  toute  la  magnificence 
de  l'art  oratoire  ou  poétique  :  elles  sont  donc  très-philoso- 
phiques, les  considérations  tirées  des  causes  finales;  car,  qu'y 
a-t-il  de  plus  philosophique  que  ce  qui  est  si  simple  et  si  naturel? 
et  quelle  philosophie  que  celle  qui  veut  nous  écarter  des  voies 
simples  et  droites  de  la  nature,  pour  nous  jeter  dans  les  sen- 
tiers difficiles  et  détournés  des  opinions  humaines  ! 

«  Mais  une  seule  réflexion  suffit  pour  rendre  ici  la  cause 
finale  beaucoup  moins  frappante.  » 

Je  prie  le  lecteur  de  rassembler  toutes  les  forces  de  son 
esprit  pour  bien  saisir  cette  réflexion. 

«  C'est  que  les  facultés  et  les  fonctions  dépendant  également 
»  de  l'organisation ,  et  découlant  de  la  mêmq^source,  il  faut 
»  absolument  qu'elles  soient  liées  par  d'étroits  rapports.  »  Si 
l'auteur  de  ce  raisonnement  avait  daigné  nous  le  faire  com- 
prendre par  un  exemple,  une  similitude,  il  aurait  épargné  à  ses 
lecteurs  la  peine  d'y  chercher  un  sens.  Essayons  cependant  de 
l'analyser.  L'œil  peut  voir,  l'oreille  peut  entendre,  les  organes 
vocaux  peuvent  articuler  :  voilà  les  facultés  ;  l'œil  regarde  et 
voit,  l'oreille  écoute  et  entend,  les  organes  vocaux  articulent  et 
parlent,  c'est-à-dire  expriment  les  pensées  :  voilà  les  fonctions. 
Mais  il  faut  autre  chose  que  mes  organes  ou  que  mon  organi- 
sation, pour  que  ces  facultés  deviennent  des  fonctions  ou  exé- 
cutent leurs  fonctions.  L'œil  regarde  sans  la  lumière ,  mais  il 
ne  voit  ni  ne  peut  voir  sans  le  moyen  de  la  lumière.  L'oreille 
écoute  même  lorsque  l'air  ne  lui  transmet  aucun  son  ;  mais 
elle  n'entend  que  par  le  moyen  de  l'air  qui  lui  apporte  des 
sons.  Les  organes  vocaux  peuvent  articuler  des  sons  ;  mais  il 
faut  quelque  autre  chose  pour  prononcer  des  paroles,  et 
des  sons,  des  sons  même  articulés  peuvent  ne  pas  être  des 
expressions  d'idées.  Ici  j'aperçois  l'existence  et  la  nécessité  de 
nouveaux  moyens  ou  agents  extérieurs  à  mon  organisation, 
et  qui  n'en  font  point  partie ,  et  sans  lesquels  cependant  mes 
facultés  sont  sans  exercice,  et  leurs  fonctions  impossibles.  Ces 
moyens  étrangers,  l'air  et  la  lumière,  dépendent-ils  aussi  de 
mon  organisation,  découlent-ils  de  la  même  source  que  mes 
organes  ou  mes  facultés?  sont-ils  une  des  facultés  de  mon 
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organisation ,  ou  une  fonction  de  mes  facultés?  Non  assuré- 
ment, et  cependant  les  rapports  étroits  qui  les  unissent  et  les 
assimilent  à  mes  organes ,  et  sans  lesquels  mon  organisation 
elle-même  tout  entière  serait  sans  activité  et  mes  facultés  sans 
fonctions,  ne  sont-ils  pas  la  preuve  d'une  intention  qui  a  coor- 
donné ensemble,  et  dans  un  rapport  si  merveilleux,  les  moyens 
intérieurs,  ou  les  organes  ou  les  moyens  extérieurs,  et  le  but 
auquel  ils  tendent  les  uns  et  les  autres?  car  l'œil  ne  voit  pas 
la  lumière,  et  il  voit  au  moyen,  ou  par  le  moyen  de  la  lumière; 
Foreille  n'entend  pas  l'air,  et  elle  entend  par  le  moyen  de 
l'air. 

Si  l'œil  et  l'oreille  ont  besoin  de  la  lumière  et  de  l'air  pour 
recevoir  des  images  ou  des  sons,  les  organes  vocaux  ont  besoin 
de  la  société  des  autres  hommes  pour  en  recevoir  le  sens  des 
mots  qu'ils  articulent ,  ce  sens ,  faute  duquel  les  organes  ne 
produiraient  que  des  sons.  Il  a  donc  fallu  établir  entre  tous  les 
hommes  des  rapports  d'un  autre  genre,  des  rapports  de  pen- 
sées, pour  qu'il  y  eût  entre  eux  conformité  de  langage  ;  et  si  la 
société  n'était  pas  nécessaire  à  l'homme,  si  la  sociabilité  n'était 
pas  son  attribut  essentiel  et  caractéristique ,  si  l'homme  enfin 
trouvait  tout  indépendamment  de  la  société  dans  sa  seule  orga- 
nisation ,  et  la  faculté  qui  pense  et  la  faculté  qui  parle  ,  tout 
homme,  à  cause  du  rapport  de  ces  deux  facultés,  trouverait  en 
lui  seul  et  la  pensée  et  l'expression  ;  il  aurait  de  lui-même  et 
en  lui-même,  et  les  mots  de  toutes  ses  pensées,  et  les  pensées 
de  tous  ses  mots.  Loin  que  la  société  fût  nécessaire,  elle  eût 
été  impossible ,  et  chacun  naturellement  aurait  créé  sa  propre 
langue,  aussitôt  que  les  organes  auraient  pu  articuler,  comme 
chacun  crée  son  mouvement  aussitôt  qu'il  peut  marcher  et 
agir,  et  sans  attendre  qu'on  lui  donne  l'impulsion.  Comment 
peut-on  encore  s'écrier  à  l'exemple  de  Newton,  le  merveilleux 
appareil  des  organes  de  la  voix  a-t-il  été  construit  dans  la  con- 
naissance des  rapports  qui  forment  le  langage ,  et  comment 
l'homme  lui-même  a-t-il  été  créé  avec  la  faculté  d'exprimer 
ses  pensées  et  de  les  communiquer,  sans  la  science  et  la  prévi- 
sion de  la  société? 

Ainsi,  ce  n'est  pas  uniquement  dans  ma  seule  organisation 
qu'il  me  faut  admirer  la  correspondance  parfaite  des  facultés 
et  des  fonctions,  des  moyens  et  du  but,  mais  encore  dans 
l'ensemble  de  l'organisation  générale  de  l'univers  physique  et 
moral,  dont  les  agents  les  plus  puissants,  l'air,  la  lumière, 
l'homme  enfin  9  et  la  société ,  sont  liés  par  des  rapports  si 
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étroits  et  si  nécessaires  aux  facultés  et  aux  fonctions  de  mon 
organisation  particulière;  ce  qui ,  ce  me  semble,  étend  l'em- 
pire  des  causes  finales ,  au  lieu  de  le  resserrer,  comme  le  pré- 
tend Fauteur  du  système  que  je  combats. 

«  Les  finalistes,  dit-il,  seront  donc  obligés  de  remonter  plus 
»  haut  :  ils  se  prendront  aux  merveilles  de  l'organisation  elje- 
»  même;  mais  sur  ce  dernier  point  une  logique  sévère  ne 
»  peut  pas  davantage  s'accommoder  de  leurs  suppositions.  Les 
»  merveilles  de  la  nature  en  général,  et  celles  en  particulier 
»  qui  sont  relatives  à  la  structure  et  aux  fonctions  des  ani- 
»  maux  méritent  bien  sans  doute  l'admiration  des  esprits  ré- 
»  fléchis;  mais  elles  sont  toutes  dans  les  faits.  On  peut  les  y 
»  reconnaître,  on  peut  même  les  célébrer  avec  toute  la  magni- 
»  ficence  du  langage,  sans  être  forcé  d'admettre  dans  les 
»  causes  rien  d'étranger  aux  conditions  nécessaires  de  chaque 
d  existence  :  du  moins  on  est  fondé,  d'après  l'analogie  des 
»  faits  qui  s'expliquent  maintenant ,  de  penser  que  tous  ceux 
»  dont  les  causes  peuvent  être  constatées  s'expliqueront  par  la 
»  suite  de  la  même  manière,  et  que  l'empire  des  causes  finales, 
»  déjà  si  resserré  par  les  précédentes  découvertes,  se  res- 
»  serrera  chaque  jour  davantage  à  mesure  que  les  propriétés 
»  et  l'enchaînement  des  phénomènes  seront  mieux  connus.  » 
On  composerait  difficilement  un  raisonnement  aussi  peu  con- 
cluant. 

Que  veut  dire  en  effet  l'auteur,  quand  il  prétend  qu'on  peut 
admirer  les  merveilles  de  la  nature  en  général,  et  celles  en 
particulier  de  l'organisation  des  corps  animés  ;  mais  qu'il  faut 
prendre  garde  que  ces  merveilles  sont  toutes  dans  les  faits,  et 
qu'on  peut  les  y  reconnaître ,  et  même  les  célébrer ,  sans  être 
forcé  d'admettre  dans  la  çause  rien  d'étranger  aux  conditions 
nécessaires  de  chaque  existence?  Eh  bien,  j'admirerai  donc 
l'existence  avec  toutes  ses  conditions,  avec  l'organisation  qui 
lui  est  propre,  et  avec  les  facultés  et  les  fonctions  qui  découlent 
de  cette  organisation.  «Mais  ce  sont  des  faits,  »  dites-vous;  et 
ce  sont  précisément  les  faits  que  j'admire,  et  que  pouvons1- 
nous  admirer  que  les  faits  que  nous  avons  sous  les  yeux  ?  et 
quand  j'admire  un  tableau,  un  édifice,  un  ouvrage  littéraire, 
blâmerez-vous  mon  admiration,  parce  que  ce  sont  des  faits? 
Et  vous ,  qui  voulez  que  les  merveilles  de  cette  organisation 
de  ces  facultés,  de  ces  fonctions,  liées  entre  elles  par  une 
correspondance  si  parfaite,  soient  l'ouvrage  du  hasard  et  de 
la  rencontre  des  molécules  qui  se  meuvent  en  tous  sens,  vous 
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vous  méprenez  étrangement  lorsque  vous  dites  qu'elles  mé- 
ritent V admiration  des  esprits  réfléchis  :  c'est  Yétonnement  que 
vous  voulez  dire;  et  quoi  de  plus  étonnant  en  effet  pour  des 
esprits  réfléchis  qu'un  hasard  si  sage,  si  régulier,  si  bien  or- 
donné ,  une  disposition  si  merveilleuse  sans  intention  et  sans 
intelligence ,  et  que  dans  vos  inintelligibles-  abstractions,  vous 
croyez  expliquer  en  l'appelant  un  fait  et  une  condition  néces- 
saire d'existence  ? 

Un  enfant  admirel  e  fait  d'une  montre  qui  marque  les  divi- 
sions du  temps  :  N'admirez  pas,  lui  dis-je,  ouvrez  la  boîte,  et 
vous  verrez  les  ressorts  qui  produisent  cet  effet  que  vous  trou- 
vez si  merveilleux.  «  Mais  cet  appareil  de  ressorts  et  de  rouages 
»  qui  s'engrènent  les  uns  dans  les  autres ,  et  qui  marchent  à 
»  vitesses  inégales ,  et  avec  tant  de  précision,  est  bien  ingé- 
»  nieux,  et  suppose  une  rare  industrie.  »  Point  du  tout,  ce  qui 
vous  paraît  si  merveilleux  n'est  qu'un  fait  et  la  condition  né- 
cessaire de  V existence  de  la  montre,  et  sans  ces  rouages  et  ces 
ressorts,  la  montre  n'indiquerait  pas  les  heures,  et  il  n'y  aurait 
pas  même  de  montre. 

a  Les  merveilles  de  la  nature  en  général,  et  en  particulier 
»  celles  qui  sont  relatives  à  la  structure  et  à  l'organisation  des 
»  animaux,  sont  toutes  dans  les  faits  :  »  donc  elles  ne  peuvent 
conduire  à  l'idée  d'une  cause  intelligente!  Mais  où  veut-on  que 
se  trouvent  les  merveilles  de  la  nature ,  qui  elle-même  est  un 
fait,  sinon  dans  des  faits?  L'heureuse  issue  d'une  négociation,  le 
gain  d'une  bataille,  la  beauté  d'un  édifice,  sont  des  faits;  donc 
on  ne  peut  en  conclure  l'adresse  du  négociateur,  l'habileté  du 
général,  les  talents  de  l'architecte  !  «  l'organisation  est  la  con- 
»  dition  nécessaire  de  chaque  existence  ;  »  soit ,  elle  en  est 
même  le  moyen  :  donc  en  ne  peut  rien  admettre  d'étranger 
dans  la  cause  de  cette  organisation  et  de  cet  existence.  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  ?  Si  l'organisation  est  la  condition  néces- 
saire de  l'existence  des  êtres  animés,  leur  existence  n'estrelle 
pas  une  suite  nécessaire  de  leur  organisation  ?  S'ils  ne  peuvent 
exister  sans  être  organisés,  peuvent-ils  être  organisés  sans  exis- 
ter ?  et  la  merveille  ou  de  l'organisation,  condition  nécessaire 
de  leur  existence,  ou  de  leur  existence,  suite  nécessaire  de  l'or- 
ganisation, est-elle  moins  digne  de  notre  admiration,  et  regar- 
derons-nous cette  organisation  comme  moins  parfaite,  parce 
qu'elle  est  une  condition  nécessaire  de  l'existence ,  ou  l'exis- 
tence comme  moins  étonnante,  parce  qu'elle  résulte  de  l'orga- 
nisation? Quelle  philosophie  que  celle  qui  veut,  à  force  d'esprit. 
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étouffer  les  lumières  du  bon  sens,  qui  a  dit  à  tous  les  hommes 
que,  partout  où  ils  découvraient  une  correspondance  parfaite 
entre  les  moyens  et  les  fins,  ils  devaient  croire  à  l'intelligence 
et  à  la  sagesse  de  la  cause  qui  a  établi  sur  cette  idée  fonda- 
mentale le  système  du  langage,  le  système  de  la  société,  le 
système  même  de  la  vie  !  Je  le  demande  :  si  l'auteur,  pour  faire 
comprendre  sa  pensée,  était  obligé  d'en  faire  quelque  applica- 
tion, et  de  chercher  au  dehors ,  dans  les  choses  existantes, 
quelque  exemple  qui  pût  en  faciliter  l'intelligence,  lui  serait-il 
possible  de  trouver  dans  l'homme,  dans  la  société,  même  dans 
le  monde  entier,  quelque  chose  de  semblable  à  des  principes 
et  à  des  raisonnements  qui  contrarient  toutes  les  idées,  toutes 
les  expressions  et  tous  les  rapports  qui  nous  sont  connus  ?  Pro- 
digieux effet  de  la  prévention  !  l'ordre  merveilleux  qui  règne 
dans  l'univers  frappe  les  esprits  les  moins  attentifs,  comme  il 
est  l'entretien  des  esprits  les  plus  éclairés,  et  l'objet  même  de 
toutes  les  sciences  physiques;  mais  cet  ordre,  parce  qu'il 
consiste  en  faits  et  en  faits  positifs,  ne  prouve  rien  pour  l'exis- 
tence d'une  cause  intelligente,  tandis  que  les  désordres  que  l'on 
croit  apercevoir  dans  l'univers  prouvent  tous  contre  cette 
même  cause,  quoiqu'ils  soient  un  sujet  de  dispute,  et  qu'ils  ne 
nous  paraissent  même  des  désordres  que  parce  que,  du  point 
où  nous  sommes  placés,  nous  ne  pouvons  embrasser  dans  son 
ensemble  le  vaste  plan  de  la  création,  et  cela  s'appelle  de  la 
philosophie  ! 

Aussi  l'auteur  se  met  bientôt  en  contradiction  avec  lui- 
même  ;  il  convient  que  «  l'éloquence  et  la  poésie  viennent  na- 
ît turellement  prêter  leur  charme  au  tableau  de  cette  correspon- 
»  dance  parfaite  des  moyens  et  du  but.  »  Il  ne  sait  pas  que  si 
Ton  peut  faire  des  phrases,  et  même,  des  vers  sur  les  erreurs 
les  plus  tristes,  l'éloquence  et  la  poésie  ne  peuvent  naturelle- 
ment prêter  leurs  charmes  qu'à  la  vérité;  ou  plutôt  n'empruntent 
leur  charme  que  de  la  vérité  ;  et  Lucrèce  lui-même,  si  obscur 
et  si  froid,  lorsqu'il  fait  des  vers  sur  son  triste  système,  n'est 
éloquent  et  véritablement  poète  que  lorsqu'il  peint  les  rapports 
des  êtres  animés,  et  les  effets  de  cette  correspondance  parfaite 
des  facultés  et  des  fonctions.  «Quand  une  lecture  vous  élève 
»  l'esprit,  dit  La  Bruyère  à  propos  de  Corneille,  et  qu'elle 
»  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez 
»  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  ;  il  est  bon  et 
»  fait  de  main  d'ouvrier.»  Mais  on  peut  retourner  cette  pensée, 
et  dire  que  la  beauté  et  l'élévation  du  sujet,  qui  ne  sont  autre 


306 


DES  CAUSES  FINALES. 


que  sa  vérité,  élèvent  l'esprit  et  lui  inspirent  naturellement  ces 
sentiments  nobles  qui  sont  l'âme  de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 
Il  est  curieux  de  voir  l'auteur  des  Rapports  prêter  lui-même 
un  nouvel  appui  à  la  doctrine  des  causes  finales,  et  parler 
le  langage  de  ses  adversaires.  Il  n'y  a  qu'à  substituer, 
dans  le  passage  que  nous  allons  citer,  au  mot  nature  le  nom 
de  son  auteur,  ou  à  lui  donner  son  véritable  sens,  et  le  finaliste 
le  plus  décidé  ne  s'exprimerait  pas  autrement,  «  L'ordre  établi 
»  sur  ce  point  est  extrêmement  favorable  à  la  conservation  et 
»  au  bien-être  des  animaux.  La  nature  s'est  exclusivement  ré- 
»  servé  les  opérations  les  plus  délicates,  les  plus  compliquées, 
»  les  plus  nécessaires,  etc.  Dans  le  système  de  l'univers,  toutes 
»  les  parties  se  rapportent  les  unes  aux  autres,  tous  les  mou- 
»  vementssont  coordonnés,  tous  les  phénomènes  s'enchaînent, 
»  se  balancent  ou  se  nécessitent  mutuellement.  Ce  mécanisme 
»  si  régulier,  cet  ordre,  cet  enchaînement,  ce  rapport,  ont  dû 
»  frapper  de  bonne  heure  les  esprits  assez  éclairés  pour  les 
»  saisir  et  les  reconnaître.  Rien  n'était  plus  capable  de  fixer 
»  l'attention  des  observateurs,  de  frapper  d  etonnement  les 
»  imaginations  vives  et  fortes,  d'exciter  l'enthousiasme  des 
»  âmes  sensibles,  et  rien  n'est  en  effet  plus  digne  d'admiration. 
»  Qui  n'a  pas  payé  mille  fois  ce  juste  tribut  à  la  nature?  Qui 
»  pourrait  demeurer  insensible  et  froid  à  l'aspect  de  tant  de 
»  beautés  qu'elle  déploie  sans  cesse  à  nos  yeux,  qu'elle  verse 
»  autour  de  nous  avec  une  si  sage  profusion?  »  Après  avoir  lu 
ce  passage,  on  se  rappelle  involontairement  ce  mot  de  Mon- 
tesquieu :  «  Ceux  qui  ont  dit  qu'une  fatalité  aveugle  a  produit 
»  tous  les  effets  que  nous  voyons  dans  ce  monde  ont  dit  une 
»  grande  absurdité  ;  car  quelle  plus  grande  absurdité  qu'une 
»  fatalité  aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres  intelligents  ?  » 
Il  est  vrai  que  l'auteur  des  Rapports  nous  a  dit  plus  haut  que 
ces  observateurs  de  la  nature  n'ont  pas  toujours  été  des  rai- 
sonneurs bien  exacts,  lorsque ,  subjugués  par  la  grandeur  du 
spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux ,  frappés  de  ce  mécanisme 
tsi  régulier,  de  cet  ordre,  de  cet  enchaînement  et  de  mouvement  et 
sde  phénomènes ,  plus  capables  que  toute  autre  chose  au  monde, 
Ue  fixer  leur  attention,  et  d'exciter  leur  enthousiasme,  ils  ont 
Icélébré  avec  toute  la  magnificence  de  l'éloquence  et  de  la  poésie, 
qui  venaient  si  naturellement  prêter  leurs  charmes  à  tant  de 
merveilles,  la  cause  intelligente  de  tant  de  phénomènes  si  bien 
ordonnés ,  la  cause  puissante  de  tant  de  prodiges,  la  cause 
bonne  et  sage  de  tant  de  bienfaits.  Si  ceux  qui  ont  raisonné 
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ainsi  n'ont  pas  toujours  été  des  observateurs  bien  exacts,  la 
faute  en  est  à  la  nature  elle-même,  qui,  en  donnant  à  l'homme 
un  esprit  et  un  cœur  invinciblement  déterminés  à  chercher 
les  causes  de  tous  les  effets,  les  principes  de  toutes  les  consé- 
quences, et  des  motifs  à  toutes  ses  affections ,  lui  tendait  un 
piège,  et  l'auteur  lui-même  y  est  tombé,  a  Je  regarde,  dit-il, 
»  la  philosophie  des  causes  finales  comme  stérile  ;  mais  j'ai 
»  reconnu  ailleurs  qu'il  était  bien  difficile  à  l'homme  le  plus 
»  réservé  de  n'y  avoir  jamais  recours  dans  ses  explications.  » 
Tant  il  est  difficile  à  l'homme  de  se  défendre  de  la  vérité 
qui  le  poursuit ,  tant  il  faut  de  réserve  et  d'attention  sur 
lui-même ,  pour  ne  pas  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  qui  l'en- 
vironne ! 

L'auteur  des  Rapports  ajoute  que  «  Pempire  des  causes 
»  finales ,  déjà  si  resserré  par  les  précédentes  découvertes, 
»  se  resserrera  chaque  jour  davantage  à  mesure  que  les  pro- 
»  priétés  de  la  nature  et  l'enchaînement  des  phénomènes 
»  seront  mieux  connus.  »  Mais  nous  ferons  observer  qu'il 
est  étrange  assurément  que  les  sublimes  découvertes  d'un 
Pascal  et  d'un  Newton  sur  les  premiers  et  les  puissants  agents 
de  la  conservation  du  monde  physique,  l'air,  le  mouvement  et 
la  lumière ,  les  aient  conduits  à  reconnaître  la  cause  intelli- 
gente de  l'univers,  et  que  l'équivoque  découverte  de  quelques 
agents  secondaires,  de  quelque  sel  ou  de  quelque  gaz,  puisse 
conduire  leurs  disciples  à  une  conclusion  tout  opposée.  Il 
semble,  au  contraire,  que  de  nouvelles  découvertes  fourniront 
de  nouveaux  motifs  de  croire  à  cette  cause  suprême,  en  nous 
faisant  connaître  de  nouveaux  rapports  entre  les  êtres  qu'elle 
a  créés  ;  et  soit  qu'on  découvre  de  nouveaux  agents,  soit  qu'on 
généralise  les  faits  observés ,  et  qu'on  les  rapporte  à  des  lois 
plus  simples,  et,  s'il  se  pouvait,  à  une  loi  unique,  on  aura 
toujours  de  nouveaux  motifs  d'admirer  dans  ses  ouvrages  (1) 
Y  économie  et  la  simplicité  des  moyens,  la  richesse  et  la  variété 
inépuisable  des  effets. 

La  cause  première  se  trouvera  toujours  au  delà  de  tous  les 
faits,  le  législateur  au  delà  de  toutes  les  lois,  l'être  actif  et  in- 
telligent avant  l'être  passif  et  matériel;  et  oserait-on  dire,  sans 
choquer  les  premières  règles  du  bon  sens,  que  plus  on  recon- 
naît de  perfection  dans  l'administration  d'un  Etat ,  moins  on 
doit  admettre  de  sagesse  et  d'intelligence  dans  le  conseil  du 

(1)  M.  lîaûy,  Traité  élémentaire  de  physique* 
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souverain  ;  que  plus  on  découvre  d'ordre ,  moins  on  doit  sup- 
poser un  ordonnateur  ;  enfin  que  plus  la  disposition  est  sage, 
plus  la  formation  première  a  été  aveugle  et  fortuite? 

Il  y  aurait  en  effet  bien  peu  de  philosophie  à  nier  que  l'homme 
ait  été  fait  avec  intention  et  par  une  intelligence,  lorsque  lui- 
même  il  fait  tout  avec  intention  et  par  son  intelligence.  L'homme 
intelligent  ne  peut  rien  faire  qu'à  son  image,  comme  il  est  fait 
]  lui-même  à  l'image  d'un  être  intelligent ,  et  ce  n'est  qu'en  lui- 
même  qu'il  prend  les  idées  qu'il  réalise  au  dehors  et  dans  les 
productions  de  son  industrie.  C'est  parce  que  l'homme  n'est 
que  causes  finales  dans  son  organisation,  et  rapports  de  moyens 
aux  fins,  et  qu'il  est  lui-même ,  dans  un  autre  sens,  la  cause 
finale  de  l'univers  matériel  et  le  centre  de  tous  les  rapports, 
que  son  esprit  ne  pense,  qu'il  n'exécute,  par  l'action  de  ces 
organes,  que  causes  finales,  et  qu'il  est  toute  la  vie  occupé  à 
chercher  à  établir  de  nouveaux  rapports  avec  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, et  à  se  créer  de  nouveaux  moyens,  et  en  quelque 
sorte  de  nouveaux  organes  pour  de  nouvelles  fins.  On  veut  que 
l'homme  n'ait  des  yeux  que  par  hasard,  et  son  intelligence  lui 
a  donné  des  télescopes  pour  suppléer  à  la  faiblesse  de  ses  yeux; 
ses  mains  n'ont  pas  été  faites  pour  saisir  et  manier  les  objets, 
et  il  imagine  tous  les  jours  des  instruments  plus  ingénieux  les 
uns  que  les  autres  pour  multiplier  l'action  de  ses  mains.  Le 
cours  des  astres  n'a  aucun  rapport  avec  la  vie  et  les  travaux  de 
l'homme,  et  l'homme  a  inventé  des  mécaniques  portatives  qui 
indiquent  à  tout  moment  les  plus  petites  fractions  de  la  durée, 
et  lui  servent  à  régler  ses  occupations  sur  le  temps  qui  lui  a  été 
mesuré.  Certes ,  ce  serait  une  étrange  contradiction  dans  les 
objets  de  nos  pensées,  et  dans  nos  pensées  elles-mêmes,  que 
l'univers  moral  et  physique,  où  tout  est  rapports  et  relations, 
qui  n'est  tout  entier  qu'une  combinaison  de  facultés  et  de 
fonctions ,  de  moyens  et  de  fins  coordonnés  les  uns  pour  les 
autres,  que  causes,  moyens  et  effets,  n'eût  été  cependant,  dans 
sa  formation  primitive  et  son  développement  successif ,  que 
hasard  aveugle  et  rencontre  fortuite  des  parties  matérielles 
formées  sans  intention,  disposées  sans  ordre,  conduites  sans 
intelligence  !  11  y  a  de  l'ordre  dans  l'univers,  c'est-à-dire,  des 
choses  évidemment  disposées  pour  des  fins  de  conservation 
des  espèces  ;  de  l'ordre  dans  les  Etats,  ou  des  choses  disposées 
pour  la  conservation  des  familles;  de  l'ordre  dans  les  familles, 
ou  des  choses  disposées  pour  des  fins  de  production  et  de 
conservation  des  individus.  11  y  a  de  l'ordre  dans  l'homme , 
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dans  sa  conduite  et  dans  ses  travaux,  dans  le  but  qu'il  se  pro- 
pose et  dans  les  moyens  qu'il  emploie.  îl  y  a  de  l'ordre  partout, 
puisque  l'homme  a  la  pensée  de  Tordre  dans  son  esprit,  et 
l'expression  d'ordre  dans  son  langage;  qu'il  juge  ce  qui  s'en 
écarte  et  ce  qui  y  est  conforme.  Or,  qu'est-ce  que  Tordre,  si  ce 
n'est  les  rapports  des  moyens  aux  fins  et  des  facultés  aux  fonc- 
tions, pour  des  fins  de  conservation?  Mais  ces  rapports  sont 
précisément  des  causes  finales  ;  elles  n'existent  pas,  parce  que 
nous  les  remarquons,  mais  nous  les  remarquons,  parce  qu'elles 
existent.  Nous  les  découvrons,  mais  nous  ne  les  créons  pas,  et 
nous  prenons  toujours  hors  de  nous  les  objets  de  nos  pensées 
comme  les  matériaux  de  nos  besoins.  Un  homme  sans  doute 
peut  faire  une  application  fausse  ou  hasardée  d'un  principe 
vrai  en  lui-même,  et  se  croire,  sans  motif  suffisant,  la  fin  d'un 
rapport  quelconque  entre  les  êtres  :  ainsi  un  aveugle,  qui  assis- 
terait à  un  concert,  pourrait  se  croire  seul  spectateur,  et  s'ima- 
giner que  le  concert  ne  se  donne  que  pour  lui.  Mais  le  genre 
humain  tout  entier  n'a  pu  s'égarer  sur  le  principe.  Il  a  dû  croire 
qu'une  intelligence  avait  tout  disposé  dans  l'univers  pour  des 
fins  prévues  et  déterminées,  puisque  l'intelligence  de  l'homme 
n'est  que  la  connaissance  de  ces  fins,  et  sa  propre  industrie, 
l'art  de  mettre  en  œuvre  cette  connaissance ,  et  que,  s'il  n'y, 
avait  que  du  hasard  dans  la  disposition  de  l'univers,  l'intelli- 
gence de  l'homme  et  son  industrie  ne  seraient  rien,  ou  plutôt 
ne  seraient  pas.  Le  savant  qui  cherche  à  résoudre  un  problème 
de  géométrie,  l'artiste  qui  cherche  un  nouveau  procédé  dans 
son  art,  ne  cherchent  l'un  et  l'autre  qu'à  deviner  un  secret  que 
le  grand  fabricateur  des  mondes  a  jusque-là  dérobé  à  la  con- 
naissance des  hommes.  Quelquefois  leurs  efforts  les  conduisent 
aune  impossibilité  démontrée.  Alors  ils  s'arrêtent,  ils  reculent 
devant  les  bornes  que  l'intelligence  suprême  s'est  imposées  à 
elle-même,  et  ils  essaient  une  autre. route.  Mais  cette  solution 
négative  prouve  également  Tordre  universel  et  l'éternelle  in- 
telligence ;  et  s'il  n'y  avait  que  du  hasard  dans  les  rapports  des 
êtres ,  il  n'y  aurait  ni  possibilité  prévue ,  ni  impossibilité  dé- 
montrée. 

On  pense  bien  que  ceux  qui  rejettent  de  la  contemplation  de 
l'univers  toutes  les  considérations  tirées  des  causes  finales  ou 
de  la  correspondance  des  facultés  et  des  fonctions,  des  moyens 
et  des  fins,  sont  bien  plus  loin  encore  d'admettre  que  l'homme 
soit  la  cause  finale  ou  une  des  causes  finales  de  l'univers, 
c'est-à-dire  que  l'univers  ait  été  créé  pour  être  la  demeure  de 
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l'homme,  et  servir,  non  à  son  amusement,  car  l'homme  n'est 
pas  sur  la  terre  pour  s'amuser,  mais  à  ses  besoins  et  à  son 
utilité. 

L'opinion  que  l'univers  a  été  fait  pour  l'homme  n'a  rien  qui 
étonne  une  haute  philosophie,  puisqu'elle  nous  enseigne  que 
l'univers  matériel,  avec  tout  ce  qu'il  renferme,  n'est  que  le 
moindre  des  dons  que  le  Créateur  ait  faits  à  l'homme  ;  mais 
elle  paraît  le  comble  de  la  démence  et  de  l'orgueil  à  la  philo- 
sophie des  sens,  qui,  ne  \oyant  dans  l'univers  que  des  masses 
organisées  ou  inorganisées,  et  ne  comparant  que  des  poids  et 
des  volumes,  s'indigne  que  des  atomes  qui  ne  vivent  qu'un 
jour,  des  animaux  qui,  l'un  portant  l'autre,  ne  pèsent  pas  cent 
cinquante  livres ,  osent  croire  faits  pour  eux  un  globe  qui  a 
neuf  mille  lieues  de  circonférence,  et  des  cieux  qui  ont  des 
mille  millions  de  diamètre,  un  univers  enfin,  dont  la  durée  et 
l'étendue  n'ont  de  bornes  que  celles  du  temps  et  de  l'espace. 

Cette  philosophie  ne  sait  pas  que  si  l'humilité  a  été  recom- 
mandée à  l'individu,  la  plus  haute  estime  de  soi-même,  que 
dis-je?  l'orgueil  de  la  domination  sur  tout  ce  qui,  dans  ce 
monde,  n'est  pas  l'homme,  a  été  permis  ou  même  prescrit  à 
l'espèce.  Or,  c'est  l'espèce  tout  entière,  c'est  le  genre  humain 
avec  ses  générations  passées,  présentes  et  futures,  qui  est  la 
cause  finale  de  l'univers  matériel,  et  non  l'individu  ;  et  certes, 
si  l'on  peut  appeler  l'individu  un  atome,  ce  serait  abuser  étran- 
gement de  cette  expression  que  de  l'appliquer  au  genre  hu- 
main, dont  l'accroissement  et  la  durée  sont  indéfinis,  ou  du 
moins  à  l'accroissement  et  à  la  durée  duquel  on  ne  peut 
assigner  d'autres  limites  que  l'étendue  de  la  terre  et  la  durée 
du  monde. 

Ce  n'est  cependant  pas  par  leur  importance  physique,  que 
les  hommes  ont  pu  se  regarder  comme  la  cause  finale  de  T uni- 
vers matériel;  pour  se  convaincre  de  leur  infériorité  sous  ce 
rapport,  ils  n'ont  pas  besoin  de  comparer  leur  masse  à  celle 
du  globe  terrestre,  il  leur  suffit  de  se  comparer  avec  les  arbres 
ou  les  grands  animaux. 

C'est  donc  uniquement  par  l'intelligence  que  l'homme  est 
le  maître  de  l'univers  physique,  et  qu'il  est  supérieur  à  tous 
les  objets  matériels.  «  Toute  notre  dignité,  dit  Pascal,  consiste 
o  dans  la  pensée;  c'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  et  non  de 
»  l'espace  ou  de  la  durée.  » 

Ainsi,  ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  habite  la  terre,  et 
qu'il  se  nourrit  de  ses  productions,  que  la  terre  lui  appartient; 
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car  les  animaux  vivent  aussi  de  la  terre  et  de  ses  fruits ,  mais 
parce  qu'il  la  cultive  par  son  intelligence,  c'est-à-dire,  parce 
qu'il  y  multiplie  tout  ce  qui  lui  est  utile  ou  agréable,  qu'il  y 
détruit  ou  y  corrige  tout  ce  qui  lui  est  nuisible  ou  seulement 
incommode,  et  qu'il  force,  par  sa  volonté  puissante,  tout  ce 
qui  est  sur  la  terre,  minéraux,  végétaux,  animaux  même,  à  la 
cultiver  pour  lui  et  sous  sa  direction. 

Ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  ressent  les  influences  des 
cieux  qu'il  est  éclairé  de  leur  lumière,  qu'il  peut  croire  que 
les  cieux  sont  faits  pour  lui;  car  les  animaux  jouissent  aussi 
de  la  lumière  des  cieux  et  en  éprouvent  l'influence,  mais  parce 
qu'il  les  connaît,  qu'ils  lui  servent  à  cultiver,  mesurer,  parcou- 
rir son  domaine,  à  régler  ses  travaux,  à  retrouver  les  époques 
passées,  à  connaître  même  à  l'avance  les  révolutions  des 
temps;  et  dans  ce  sens  encore,  on  peut  dire  que  les  cieux 
instruisent  la  terre. 

En  vain  dirait-on  que  les  corps  célestes  sont  à  une  distance 
infinie  de  l'homme;  qu'importe  qu'ils  soient  éloignés  de  ses 
yeux,  s'il  les  en  rapproche  au  moyen  des  instruments  que  son 
intelligence  a  inventés  pour  suppléer  à  la  faiblesse  de  ses  or- 
ganes, et  qui  sont  de  nouveaux  organes  qu'elle  s'est  donnés,  et 
en  quelque  sorte  plus  parfaits  que  ses  organes  naturels?  ce 
mur  de  vingt  pieds  d'épaisseur,  dont  je  suis  séparé  par  un  fossé 
profond,  ou  par  une  hauteur  inaccessible,  je  voudrais  en  vain 
le  détruire  ;  je  ne  peux  pas  même  l'atteindre,  et  quand  je  le 
pourrais,  je  briserais  mes  mains,  si  avec  mes  seules  mains 
j'entreprenais  de  le  renverser.  Mais  que  j'appelle  à  mon  secours 
les  arts,  ces  autres  forces  de  mon  intelligence ,  ou  plutôt  ses 
autres  organes,  la  chimie,  la  métallurgie,  la  mécanique  ;  que 
je  mette  dans  un  tube  de  bronze  quelques  livres  de  fer  sur 
quelques  onces  de  poudre,  et  je  raserai  jusqu'aux  fondements 
cet  édifice  en  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  l'éle- 
ver. Que  sont  pour  l'intelligence  cent  mille,  un  million,  mille 
millions  de  lieues,  qui  nous  séparent  des  corps  célestes,  lorsque 
la  pensée  peut  énoncer  toutes  ces  distances  avec  quelques 
lettres,  les  calculer  avec  quelques  chiffres,  et  les  franchir  en 
un  instant?  S'il  était  sur  la  terre  d'autres  créatures  intelligentes 
que  l'homme,  la  terre  serait  faite  pour  elles  comme  pour  nous. 
Si  les  planètes,  comme  on  le  suppose  gratuitement,  étaient 
habitées  par  une  race  intelligente,  celle-ci  partagerait  avec  la 
nôtre  l'empire  de  l'univers.  Comme  nous,  elle  se  servirait  de 
ce  qu'elle  connaîtrait  du  monde  matériel,  ou  elle  pourrait  se 
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servir  de  ce  qu'elle  pourrait  en  connaître,,  et  elle  aurait  son 
univers,  comme  nous  avons  le  nôtre.  Mais  cette  opinion  sur 
les  planètes  habitées  n'est  qu'un  rêve  qui  peut  être  vrai  ou 
faux,  et  elle  ne  mérite  pas  même  le  nom  d'hypothèse,  puisque 
jamais,  sans  doute,  elle  ne  peut  devenir  pour  nous  une  vérité 
ni  une  erreur. 

L'univers  est  donc  fait  pour  l'homme,  puisque  l'homme, 
comme  être  intelligent,  se  sert  de  la  terre,  et  que  les  cieux 
lui  servent;  et  si  la  véritable  grandeur  de  l'homme  consiste 
dans  le  développement  de  son  intelligence,  si  la  science  de 
l'astronomie  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  vastes  dévelop- 
pements de  cette  intelligence,  les  corps  célestes,  dont  la  con- 
naissance et  les  mouvements  sont  l'objet  de  l'astronomie, 
servent  donc  à  la  grandeur  de  l'homme,  comme  la  terre  sert  à 
ses  besoins. 

L'homme  est  donc  supérieur  à  l'univers  matériel,  comme  la 
pensée  est  supérieure  au  corps;  l'esprit  de  l'homme  est  plus 
grand  que  l'univers,  puisqu'il  peut  penser,  nommer,  calculer 
un  univers  infiniment  plus  grand  que  celui  que  nous  habitons; 
et  ces  idées  sur  la  supériorité  de  l'homme,  comme  être  intelli- 
gent, nous  les  retrouvons  dans  Pascal,  qu'on  n'accusera  pas 
d'exagérer  la  grandeur  de  l'homme.  «  L'homme,  dit-il,  n'est 
»  qu'un  roseau,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas 
»  que  l'univers  s'arme  pour  l'écraser;  une  vapeur,  une  goutte 
»  d'eau  suflit  pour  le  tuer.  Mais,  quand  l'univers  l'écraserait, 
»  l'homme  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
»  qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et  cet  avantage  que  l'univers  a  sur  lui, 
»  l'univers  n'en  sait  rien...  Tous  les  corps,  le  firmament,  les 
»  étoiles  et  tous  les  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des 
»  esprits,  car  il  connaît  tout  cela  et  lui-même,  et  le  corps, 
»  rien.  » 

On  semble  craindre  que  les  considérations  tirées  des  causes 
finales  ne  nuisent  au  progrès  de  sciences  physiques  :  nous 
avons  déjà  vu  que  Leibnitz  en  jugeait  bien  différemment,  et 
qu'il  pensait  que  l'étude  des  causes  finales  servait  en  phy- 
sique, même  pour  connaître  les  choses  et  pour  les  manier. 

Mais,  si  ces  considérations  n'ont  pas  empêché  Pascal  et 
Newton  de  faire  ces  belles  et  fécondes  découvertes  de  phy- 
sique qui  ont  immortalisé  leurs  noms,  pourquoi  empêche- 
raient-elles nos  savants  de  glaner  après  eux  dans  le  champ  de 
la  science?  Les  hommes  seront-ils  moins  disposés  à  étudier  le 
mécanisme  de  l'univers,  parce  qu'ils  croiront  que  l'univers 
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matériel  appartient  à  leur  espèce,,  ou  moins  curieux  de  con- 
naître ce  vaste  domaine,  parce  qu'ils  en  ont  la  possession  ? 
Qu'y  a-t-il  au  fond  dans  l'opinion  des  causes  finales,  qui  em- 
pêche d'observer  des  propriétés,  de  calculer  des  mouvements, 
d'évaluer  des  forces  et  des  résistances,  de  découvrir  des  affi- 
nités, de  produire  des  fermentations,  d'étudier  des  instincts, 
de  classer  des  genres  et  des  espèces?  et  comment  trouverait- 
on  dans  l'opinion  contraire,  celle  qui» fait  de  l'homme  un  vil 
atome  que  le  hasard  a  jeté  dans  un  coin  de  l'univers  pour  y 
végéter  et  y  finir,  des  motifs  plus  pressants  d'étudier  les  pro- 
priétés de  la  nature,  ou  de  plus  grandes  facilités  pour  les 
découvrir. 

Concluons.  Tout  dans  l'univers  annonce,  prouve  dessein, 
intention,  intelligence.  Nous  ne  faisons ,  par  nos  découvertes 
successives  dans  les  arts,  qu'écarter  tous  les  jours  davantage 
le  voile  qui  couvre  ce  vaste  tableau;  et  toutes  les  fois  que 
nous  nous  servons,  pour  nos  besoins,  de  quelque  objet  nou- 
veau, ou,  sous  un  nouveau  rapport,  d'un  objet  déjà  connu, 
nous  ne  faisons  que  découvrir  une  nouvelle  cause  finale,  et 
fortifier,  par  de  nouvelles  preuves,  l'opinion  générale,  que 
l'univers  matériel  et  tout  ce  qu'il  renferme  appartient  à  l'es- 
pèce humaine  et  est  fait  pour  son  usage. 

Il  n'y  a  donc,  dans  l'univers,  pas  plus  de  hasard  qu'il  n'y  a 
de  destin.  «  Il  ne  tombe  pas  un  seul  cheveu  de  la  tête,  dit  îe 
»  suprême  législateur,  sans  la  permission  de  Dieu,  »  parce 
que  tout  ce  qui  arrive,  et  même  la  chute  d'un  cheveu,  a  sa 
raison  dans  les  lois  générales  qui  régissent  l'univers.  «  Le 
»  hasard,  dit  Leibnitz,  n'est  que  l'ignorance  des  causes  phy- 
»  siques,  »  et  l'on  peut  dire  aussi  que  ce  qu'on  appelle  destin 
n'est  que  l'ignorance  des  causes  morales. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  a  la  «  mo- 
»  destie  de  ne  pas  vouloir,  dit-il,  résoudre  des  problèmes  in- 
»  solubles,  »  et  il  se  contente  d'en  proposer.  Mais  il  pense 
«  qu'il  est  temps  de  sentir  enfin  le  vide  d'une  doctrine  qui  ne 
»  rend  véritablement  raison  de  rien,  précisément  parce  que, 
»  d'un  seul  mot  (Dieu  sans  doute),  elle  s'imagine  rendre  rai- 
»  son  de  tout.  »  Avec  le  mot  Dieu,  on  ne  rend,  en  physique, 
raison  de  rien  de  particulier,  et  jamais,  que  je  sache,  aucun 
physicien  ne  s'en  est  servi  pour  expliquer  les  phénomènes  ou 
faits  particuliers.  Sans  le  mot  Dieu,  on  ne  rend  raison  de  rien 
en  général,  et  ce  philosophe,  qui  substitue  à  ce  mot  ceux  de 
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nature,  de  matière,  d'énergie,  de  hasard,  de  molécules  orga- 
niques ou  inorganiques,  et  qui  s'imagine  avec  ces  mots  rendre 
raison  de  tout,  croirait-il  sérieusement  donner  une  raison  sa- 
tisfaisante des  faits  généraux  ou  même  particuliers,  pour  ceux 
qui  ne  se  paient  pas  de  mots? 


CHAPITRE  XII. 

DÈ  L'HOMME  OU  DE  LA  CAUSE  SECONDE, 


Comme  il  n'y  a  qu'une  cause  première  de  l'univers,  et  que 
cette  cause  est  Dieu,  il  n'y  a  sur  la  terre,  à  proprement  parler, 
qu'une  seconde  cause,  qui  est  l'homme,  parce  que  cause,  sui- 
vant la  force  de  cette  expression,  désignant  un  être  qui  agit 
par  lui-même,  avec  volonté  de  produire,  et  connaissance  des 
moyens  qu'il  emploie  pour  produire,  et  des  effets  qu'il  pro- 
duit, ne  peut  s'entendre  que  d'un  être  intelligent,  en  qui  seul 
est  la  volonté  et  la  connaissance ,  et  de  là  vient  que  l'homme 
n'est  coupable  que  du  mal  dont  il  est  la  cause,  et  qu'il  n'est 
pas  puni  pour  celui  dont  il  n'est  que  Y  occasion,  et  qu'il  a  fait 
sans  connaissance  et  sans  volonté. 

Tous  les  agents  matériels,  même  les  plus  puissants,  l'air,  le 
feu,  la  lumière,  la  terre,  que  l'on  appelle  assez  souvent  des 
causes  secondes,  ne  sont  réellement  que  des  moyens  ou  des 
instruments,  c'est-à-dire,  des  substances  dépourvues  de  con- 
naissance et  de  volonté,  qui  servent,  en  vertu  des  lois  géné- 
rales du  Créateur,  à  la  conservation  de  l'univers,  ou  que  l'in- 
dustrie de  l'homme  emploie  aussi  à  reproduire  et  à  conserver 
des  êtres  particuliers,  moyens  qui  sont  par  eux-mêmes  indif- 
férents à  l'effet  qu'ils  produisent,  et  qui,  abandonnés  à  leur 
propre  activité,  ou  faussement  dirigés,  pourraient  détruire  au 
lieu  de  conserver. 

L'homme,, en  effet,  dispose,  en  créature  intelligente,  et 
comme  premier  ministre  de  la  cause  première,  de  tous  les 
agents  qu'elle  a  créés  pour  la  conservation  de  son  ouvrage,  et 
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fait  aux  circonstances  particulières  l'application  des  lois  géné- 
rales. Ainsi,  il  se  sert,  pour  ses  divers  besoins,  des  influences 
de  l'air,  il  maîtrise  Faction  du  feu,  dirige  la  fécondité  natu- 
relle de  la  terre;  il  produit  la  lumière,  reproduit  les  plantes, 
multiplie  les  animaux;  la  mer,  les  vents,  le  soleil,  les  astres, 
tous  ces  grands  corps,  ces  moyens  puissants,  qui  semblent 
hors  de  son  domaine,  et  qui  sont  indépendants  de  sa  volonté, 
il  s'en  sert  aussi,  comme  de  tous  les  autres  agents  physiques, 
pour  mesurer  le  temps,  parcourir  le  globe,  échauffer  son  corps, 
hâter  la  fécondité  du  sol,  et  faire  mouvoir  les  machines  qu'il 
a  inventées  pour  ses  besoins,  et  appliquées  à  ces  divers  usages. 
Il  calcule  leur  action,modère  ou  accroît  leur  activité,  dispose 
de  leur  puissance,  en  sorte  qu'il  est,  je  le  répète,  cause  se- 
conde dans  l'univers,  comme  l'Être  suprême  en  est  la  cause 
première,  et  qu'il  est  en  quelque  sorte  le  créateur  du  monde 
secondaire  et  industriel,  comme  Dieu  est  le  Créateur  du  monde 
primitif  et  naturel. 

Aussi  la  cause  seconde  de  l'univers  n'a  pas  moins  que  la 
cause  première  exercé  l'imagination  féconde  des  philosophes. 
Après  avoir  fait  sortir  la  cause  première  de  l'énergie  de  la  ma- 
tière éternelle,  ils  ont  fait  naître  la  cause  seconde  du  mouve- 
ment spontané  de  ses  parties.  S'ils  n'avaient  pas  vu  l'homme 
naître  et  mourir,  ils  auraient  fait  l'espèce  humaine  éternelle; 
mais  en  attribuant  l'éternité  à  la  matière  considérée  en  géné- 
ral, ils  n'ont  pu  la  donner  à  aucune  de  ses  modifications. 

Le  matérialisme  a  rêvé  de  deux  manières  principales  l'ori- 
gine de  l'espèce  humaine  :  tantôt  il  a  avancé  qu'il  n'était  pas 
impossible  que  l'homme  eût  commencé  sous  la  forme  humaine 
par  le  mouvement  spontané  des  molécules  organiques;  tantôt 
il  a  insinué  que  cette  forme,  qui  distingue  son  espèce  entre 
toutes  les  autres,  n'était  que  la  dernière  des  nombreuses  mé- 
tamorphoses qu'il  a  subies  en  passant  par  tous  les  degrés  de 
l'existence  animale,  depuis  l'état  d'animalcule  microscopique 
jusqu'à  l'état  humain,  qui  est  le  complément  et  la  perfection 
de  l'animalité. 

Je  me  hâte  de  citer,  de  peur  que  l'on  ne  m'accuse  de  forger 
des  chimères  pour  les  combattre,  et,  rassuré  par  cette  précau- 
tion, j'entrerai  avec  moins  de  répugnance  dans  une  discussion 
dont  le  ridicule  ne  peut  retomber  que  sur  ceux  qui  Font  pro- 
voquée. Puisse  le  lecteur,  pour  son  instruction,  »e  pas  éprou- 
ver l'inexprimable  dégoût  qui  s'empare  d'un  écrivain  raison- 
nable, lorsqu'il  est  forcé  de  traîner  la  philosophie  et  le  bon 
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sens  sur  des  idées  aussi  abjectes  et  des  opinions  aussi  mons- 
trueuses que  celles  que  nous  sommes  forcé  de  lui  présenter  ! 

Diderot  avait  imaginé  un  animal  prototype  de  tous  les  ani- 
maux; d'autres,  du  même  temps,  avaient  avancé  que  l'homme 
était  sorti  d'un  œuf  pondu  par  la  terre,  ou  était  venu  d'un 
poisson,  ou  même  d'une  plante.  Nous  allons  retrouver  dans 
des  écrits  récents,  ces  mêmes  systèmes  habillés  à  la  moderne., 
et  revêtus  d'un  vernis  scientifique,  c'est-à-dire  qu'à  des  images 
on  a  substitué  des  abstractions  que  Ton  prend  pour  des  idées 
générales,  et  qu'on  a  trouvé  par  là  le  secret  de  rendre  ces 
opinions  moins  plaisantes,  sans  les  rendre  plus  raisonnables. 

«  Tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  lit-on  dans  quelques 
»  ouvrages  récents,  ne  sont  que  des  modifications  d'un  ani- 
»  mal,  d'un  végétai  originaire  ;  le  règne  animal  n'est  en  quelque 
»  sorte  qu'un  animal  unique,  mais  varié  et  composé  d'une 
»  multitude  d'individus  tous  dépendants  de  la  même  origine... 
»  Les  êtres  les  plus  imparfaits  aspirent  à  une  nature  plus  par- 
»  faite.  C'est  pourquoi  les  espèces  remontent  sans  cesse  à  la 
»  chaîne  des  corps  organisés  par  une  sorte  de  gravitation  vi- 
»  taie...  Les  animaux  tendent  tous  à  l'homme,  les  végétaux 
»  aspirent  tous  à  l'animalité,  les  minéraux  cherchent  à  se  rap- 
»  procher  du  végétal...  Si  l'on  considère  que  la  terre  couverte 
»  d'eau  a  été  exposée  aux  rayons  du  soleil  pendant  une  mul- 
»  titude  de  siècles,  les  substances  les  plus  échauffées  par  ses 
»  rayons,  et  favorisées  par  l'humidité  de  la  terre,  se  sont  peu 
»  à  peu  figurées  à  l'aide  de  cette  vie  interne  de  la  matière,  et 
»  elles  ont  donné  naissance  à  une  sorte  d'écume  ou  de  limon 
»  gélatineux  qui  a  reçu  graduellement  une  plus  grande  activité 
»  par  la  chaleur  du  soleil.  Sans  doute,  on  vit  paraître  des 
»  ébauches  informes,  des  êtres  imparfaits,  que  la  main  de  la 
»  nature  perfectionna  lentement  en  les  imprégnant  d'une  plus 
»  grande  quantité  de  vie  :  d'ailleurs  la  terre,  dans  sa  jeunesse, 
»  devait  avoir  plus  de  force  et  de  vigueur  végétatives  que  dans  le 
»  temps  actuel,  que  nous  la  voyons  épuisée  de  productions... 
»  Notre  monde  est  une  sorte  de  grand  polypier  dont  les  êtres 
»  vivants  sont  les  animalcules.  Nous  sommes  des  espèces  de 
»  parasites,  de  cirons;  de  même  que  nous  voyons  une  foule 
»  de  pucerons,  de  lichens ,  de  mousses  et  d'autres  races  qui 
»  vivent  aux  dépens  des  arbres ,  nous  sommes  formés  de 
»  l'écume  et  de  la  crasse  de  la  terre.  » 

Il  faut,  avant  d'aller  plus  loin,  faire  observer  quelques  con- 
tradictions entre  le  passage  qu'on  vient  de  lire  et  d'autres  idées 
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du  même  ouvrage  ou  de  quelques  autres,  et  quelques  contra- 
dictions encore  entre  les  raisonnements  et  les  faits  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

Si  la  chaleur  du  soleil  a  développé  primitivement  les  germes 
terrestres  jusqu'à  en  faire  des  hommes  et  des  animaux,  cette 
même  cause  toujours  subsistante,  et  qui  agit  inégalement  sur 
les  diverses  parties  du  globe,  doit  y  développer  inégalement 
les  êtres  animés,  et  les  imprégner  d'une  quantité  de  force  vitale 
plus  ou  moins  grande,  selon  qu'elle  s'exerce  avec  plus  ou 
moins  d'intensité.  L'ouvrage  que  j'ai  cité  reconnaît  l'existence 
toujours  subsistante  de  cette  influence,  en  plus  ou  en  moins, 
puisqu'il  dit  que  les  extrêmes  du  froid  et  du  chaud  ne  sont  pas 
favorables  à  l'accroissement  des  êtres  animés;  et  toutefois  il 
affirme  que  les  animaux,  et  même  les  hommes,  sont  plus  forts 
et  plus  développés  là  où  cette  influence  des  rayons  solaires  est 
certainement  la  plus  faible. 

Les  hommes  du  Nord,  dit-il,  sont  toujours  plus  grands  et 
plus  gros  que  ceux  du  Midi,  les  plus  grands  animaux  marins, 
les  oiseaux  les  plus  forts,  les  baleines,  les  aigles,  les  con- 
dors, etc.,  se  trouvent  dans  les  mers  du  Groenland,  ou  sur  les 
sommets  des  montagnes  les  plus  élevées,  et  où  l'air  est  le  plus 
froid;  mais  cependant  il  est  certain  qu'il  se  trouve  un  peuple 
de  nains,  les  Lapons,  à  l'extrémité  la  plus  septentrionale  de 
l'Europe,  et  une  peuplade  de  géants,  ou  du  moins  d'hommes 
de  la  plus  haute  stature  et  de  la  plus  forte  corpulence,  les 
Patagons,  à  l'extrémité  la  plus  méridionale  de  l'Amérique.  Ces 
deux  extrêmes  de  l'ancien  et  du  nouveau  continent  sont-ils 
également  chauds  ou  également  froids  ?  Pourquoi  les  hommes 
s'y  sont-ils  développés  d'une  manière  si  inégale?  Si  les  extrê- 
mes du  froid  et  du  chaud  sont  également  contraires  à  l'accrois- 
sement des  êtres  animés,  il  devrait  se  trouver  des  nains  sous  la 
zone  torride,  comme  il  y  en  a  près  du  pôle  ;  ou,  si  les  plus 
gros  animaux  se  trouvent  dans  les  climats  les  plus  froids,  on 
verrait  des  géants  dans  la  Laponie,  par  la  même  raison  qu'il  y 
des  baleines  dans  les  mers  du  Groenland,  et  qu'il  y  a  eu  des 
mammouths  sur  les  côtes  inhabitées  de  la  mer  Glaciale  :  car, 
dans  ce  système,  tous  les  animaux,  l'homme  compris,  ne  sont 
que  des  individus  de  la  même  espèce  originaire,  et  des  modifi- 
cations du  même  animal  primitif;  et  cependant  les  nègres 
africains  ne  diffèrent  pas,  pour  la  force  et  la  stature,  des  Euro- 
péens, et  même  en  Europe,  les  Napolitains  sont  d'une  plus 
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haute  stature  que  les  Suédois  ou  les  Russes.  Mais  continuons 
nos  citations. 

L'auteur  des  M apports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme 
donne  aux  mêmes  opinions  une  enluminure  plus  philoso- 
phique ;  mais  le  long  circuit  qu'il  fait  faire  à  ses  lecteurs  les 
ramène  au  même  résultat.  On  voit  dans  les  assertions  d'un  La- 
métrie,  par  exemple,  l'étourderie  d'un  homme  qui  n'a  rien  à 
perdre,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  jette  les  extravagances  à  la  tête 
'  de  ses  lecteurs,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qu'ils  en  pense- 
ront; mais  on  sent,  dans  les  Rapports  du  physique,  les  craintes 
d'un  homme  d'esprit  qui,  conduit  à  des  opinions  monstrueuses 
de  physique  par  un  système  erroné  de  morale,  les  traverse 
avec  précaution  et  comme  un  défilé  dangereux,  avoue  son 
ignorance  pour  faire  croire  à  ses  lumières,  doute  pour  mieux 
affirmer,  fait  un  grand  étalage  de  science  pour  éblouir  le  lec- 
teur et  échapper  à  son  attention,  à  peu  près  comme  un  habile 
général  qui,  pour  tromper  l'ennemi,  allume  des  feux  dans  son 
camp  et  se  sauve  dans  l'obscurité. 

Il  commence  par  reconnaître  (§  II  de  la  Vie  animale)  que 
c<  les  circonstances  qui  déterminent  l'organisation  de  la  matière 
»  sont  couvertes  pour  nous  d'épaisses  ténèbres  que  vraisem- 
»  blablement  il  nous  est  interdit  de  pénétrer.  »  Les  efforts  que 
l'on  peut  faire  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  couvrent  l'organi- 
sation primitive  de  la  matière ,  fussent-ils  suivis  de  quelque 
succès,  seraient  même  sans  résultat  utile  et  positif,  puisque 
l'auteur  avoue,  comme  nous  le  verrons,  que  les  êtres  organisés 
ne  se  forment  plus  maintenant  sous  nos  yeux  que  par  des  moyens 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  cette  organisation  directe  (c'est-à- 
dire  spontanée)  de  la  matière,  et  jusque-là,  il  ne  paraît  pas  trop 
raisonnable  de  chercher  ce  que  vraisemblablement  on  ne  trou- 
vera pas,  et  ce  qu'il  serait  même  assez  inutile  de  savoir,  si  l'on 
parvenait  à  le  découvrir.  Mais,  dans  toute  cette  physique,  on 
poursuit  autre  chose  que  des  vérités  physiques;  c'est  à  l'idée 
morale  de  la  cause  première  qu'on  en  veut,  et  les  recherches 
prétendues  savantes  sur  les  circonstances  qui  ont  déterminé  l'or- 
ganisation de  la  matière,  ne  sont  qu'un  voile  qui  cache  l'opi- 
|  nion  de  l'éternité  de  la  matière  et  de  la  spontanéité  de  ses 
!  mouvements.  Aussi,  malgré  les  épaisses  ténèbres  qui  les  couvrent, 
'  et,  quoiqu'il  nous  soit  vraisemblablement  interdit  de  les  péné- 
trer, l'auteur  avance  que  «  nous  sommes  dès  aujourd'hui  suf- 
»  fisamment  fondés  à  regarder  comme  chimérique  cette  dis- 
p  tinction  que  Buffon  s'est  efforcé  d'établir  de  la  matière  morto 


320 


DE  L'HOMME 


»  et  de  la  matière  vivante,  ou  des  corpuscules  inorganiques 

»  et  des  corpuscules  organisés        Car,  dit-il  plus  loin,  l'ex- 

»  périence  nous  apprend  qu'il  n'est  aucune  substance  végétale 
»  qui,  placée  dans  des  circonstances  favorables,  ne  donne  nais- 
»  sance  à  des  ^animalcules  particuliers,  dans  lesquels  la  simple 
»  humidité  suffit  pour  la  transformer,  et  presque  toujours  à 
»  Finstant.  Ici  nous  voyons  avec  évidence  la  nature  qu'on 
»  appelle  morte,  liée  par  une  chaîne  non  interrompue  avec  la 
»  nature  vivante;  nous  voyons  les  éléments  organiques  se 
»  combiner  pour  produire  différents  corps  organisés,  et  des 
»  produits  de  la  végétation  sortent  la  vie  et  le  sentiment  avec 
»  leurs  principaux  attributs.  Ainsi  donc,  a  moins  qu'on  ne  sup- 
»  pose  que  la  vie  est  répandue  partout,  et  seulement  déguisée 
»  par  les  circonstances  extérieures  des  corps  ou  de  leurs  élé- 
»  ments,  ce  qui  serait  également  contraire  à  l'hypothèse,  il 
»  faut  nécessairement  avouer  que,  moyennant  certaines  condi- 
»  tions,  la  matière  inanimée  est  capable  de  s'organiser,  de 
»  vivre,  de  sentir;  car  les  physiciens  semblent  être  en  ce  mo- 
to ment  à  la  veille  de  déterminer  au  moins  une  partie  des  chan- 
•  »  gements  qu'éprouve  la  nature,  en  passant  de  l'état  organique 
»  à  celui  d'organisation  végétale,  et  de  la  vie  incomplète  d'un 
»  arbre  ou  d'une  plante  à  celle  des  animaux  les  plus  parfaits... 
»  Demanderait-on  si  l'homme  et  les  grands  animaux,  que  nous 
»  ne  voyons  plus  aujourd'hui  se  reproduire  que  par  voie  de 
»  génération,  ont  pu,  dans  l'origine,  être  formés  de  la  même 
»  manière  que  les  plantes  organisées,  et  des  ébauches  gros- 
»  sières  d'animalcules?  Nous  l'ignorons  absolument,  et  nous 
»  l'ignorerons  toujours....  Il  est  certain  que  les  individus  de 
»  la  race  humaine,  et  les  autres  animaux  les  plus  parfaits,  et 
»  même  les  plantes  d'un  ordre  supérieur,  ne  se  forment  plus 
»  maintenant  sous  nos  yeux  que  par  des  moyens  qui  n'ont  aucun 
»  rapport  avec  cette  organisation  directe  de  la  matière  inerte; 
»  mais  il  ne  s'ensuit  point  qu'ils  ne  puissent  en  être  produits 
»  par  d'autres  voies,  et  qu'ils  n'aient  pu  l'être  originairement 
»  d'une  manière  analogue  à  celle  qui  maintient  encore  aujour- 
»  d'hui  toutes  ces  espèces  d'animalcules  ignorés.  »  Enfin  l'au- 
teur après  avoir  en  quelque  sorte  donné  à  deviner  sa  dernière 
pensée,  en  la  cachant  dans  plusieurs  pages  de  conjectures 
scientifiques  sur  le  changement  successif  des  espèces  primitives, 
sur  les  nombreuses  modifications,  peut-être  même  sur  les  trans- 
formations importantes  que  l'homme  a  pu  subir;  sur  les  altéra- 
tions essentielles  survenues  dans  l'organisation  première  de 
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l'homme,  même  depuis  un  court  intervalle  ;  sur  l'ancienneté  de 
l'homme  et  la  nouveauté  de  la  dernière  grande  révolution  du 
globe;  sur  les  bouleversements  qu'il  a  éprouvés,  circonstances 
d'où  sont  nées,  dit-il,  vraisemblablement  des  races  toutes  nou- 
velles, mieux  appropriées  à  l'ordre  nouveau  des  choses... 
Après  toutes  ces  conjectures,  dis-je,  et  toutes  ces  vraisem- 
blances, l'auteur,  qui  a  tenu  l'esprit  du  lecteur  assez  longtemps 
en  suspens,  forcé  enfin  de  lâcher  son  secret,  conclut  avec 
embarras  que,  «  si  l'on  part  de  ces  données,  les  unes  certaines, 
»  les  autres  infiniment  probables,  il  ne  paraît  plus  si  rigoureu- 
»  sèment  impossible  de  rapprocher  la  première  production  des 
»  grands  animaux  de  celle  des  animalcules  microscopiques.  » 
Certes,  l'auteur,  qui  parlait  en  l'an  IV  de  la  république,  aurait 
pu  exprimer  hautement  et  clairement  toute  sa  pensée,  et  l'on 
ne  peut  attribuer  qu'à  un  sentiment  de  pudeur  et  de  défiance 
de  ses  propres  systèmes  la  forme  négative  et  timide  qu'il  a 
donnée  à  l'étrange  assertion  qui  termine  le  long  passage  qu'on 
vient  de  lire. 

Avant  d'entrer  dans  une  discussion  plus  approfondie,  qu'il 
nous  soit  permis  de  rapprocher  de  ces  tristes  systèmes  sur  l'ori- 
gine de  l'homme  les  croyances  immémoriales  des  peuples  les 
plus  voisins  des  événements  et  les  plus  éclairés  en  philosophie 
morale  qui  furent  jamais,  les  juifs  et  les  chrétiens;  ces  croyances, 
appuyées  sur  les  monuments  écrits  les  plus  respectables,  et 
dont  on  retrouve,  à  chaque  pas,  les  traces  dans  les  traditions 
les  plus  anciennes  même  des  nations  idolâtres.  Ces  croyances 
nous  apprennent  que  l'intelligence  suprême  a  voulu  que 
l'homme  fût,  et  l'homme  a  été,  et  a  été  formé  à  l'image  et  à  la 
ressemblance  de  son  Créateur,  et  capable  de  le  connaître  et  de 
l'aimer.  Au  commencement,  nous  disent-elles,  Dieu  créa 
l'homme;  il  le  créa  mâle  et  femelle;  il  le  bénit,  il  lui  ordonna 
de  croître  et' de  se  multiplier.  Et  effectivement  nous  voyons 
l'homme  aussi  ancien  que  la  terre  qu'il  cultive  ;  nous  le  voyons 
constamment  reproduit  par  l'union  des  sexes;  nous  voyons  les 
effets  de  cette  grande  bénédiction  donnée  à  la  race  humaine 
dans  la  croissance  de  chaque  individu  qui  passe  de  l'état  d'en- 
fant à  l'âge  d'homme,  et  dans  la  multiplication  de  l'espèce  qui 
passe  de  la  société  domestique  à  la  société  publique,  sans  que 
jamais  aucun  fait ,  venu  à  la  connaissance  des  hommes ,  ait 
laissé  soupçonner  même  la  possibilité  d'un  mode  différent 
d'existence  et  de  reproduction.  Aucune  autre  opération  de  la 
nature  ne  nous  montre  même  avec  plus  d'évidence  le  rapport 
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des  moyens  aux  fins  et  l'intention  bienfaisante  d'une  cause 
conservatrice.  L'organisation  physique  de  l'homme  nous  éclaire 
sur  sa  destination  sociale,,  et  dans  le  berceau  de  l'enfant  qui 
vient  de  naître  nous  voyons  le  berceau  de  la  société. 

Les  deux  sexes  rapprochés  par  la  pensée  et  la  parole,  avant 
de  l'être  par  les  affections,  s'unissent:  l'homme  a  commencé; 
la  nature  ne  l'a  pas  jeté  sur  la  terre  comme  un  animal  micro- 
scopique que  sa'petitesse  expose  à  toutes  les  choses  de  destruc- 
tion, et  même  avant  qu'il  fût,  elle  avait  préparé  un  abri  à  sa 
faiblesse.  Longtemps  elle  le  tient  renfermé  dans  le  sein  qui  Ta 
conçu,  afin  de  donner  le  temps  aux  organes  de  s'attendre  les 
uns  les  autres,  et  de  se  former  chacun  à  leur  tour  pour  se  dé- 
velopper tous  ensemble  :  admirable  disposition  qui  mesure  le 
temps  de  la  gestation  sur  la  force  et  le  volume  des  organes, 
comme  la  durée  de  la  vie  est  mesurée  sur  le  temps  de  l'accrois- 
sement. Le  fétus,  dans  ce  premier  état,  incapable  encore  de 
vivre  par  lui-même,  puisque  les  moyens  de  la  vie  ne  sont  pas 
tous  ou  tout  à  fait  formés ,  vit  de  la  vie  d'un  autre,  ou  plutôt 
d'une  autre  vie,  de  la  vie  de  celle  qui  doit  lui  donner  le  jour. 
Il  respire  l'air  que  respire  sa  mère,  se  nourrit  de  ses  aliments; 
le  sang  de  sa  mère  circule  dans  ses  veines,  il  participe  à  ses 
mouvements^  et  trop  souvent  ressent  le  contre-coup  de  ses 
passions;  il  vit  en  elle,  comme  il  vit  en  lui  :  union  mystérieuse, 
qui  n'est  pour  l'animal  que  le  commencement  de  la  vie,  et  qui 
est  pour  l'homme  le  principe  de  toute  société,  et  le  germe  de 
toutes  les  affections  et  de  tous  les  rapports. 

En  effet,  lorsque  cet  être,  encore  invisible  à  tous  les  yeux, 
est  parvenu  au  terme  fixé  à  sa  naissance ,  et  lorsque  les  or- 
ganes sont  tous  formés  (car  on  peut  remarquer  que  les  enfants 
nés  avant  terme  ont  presque  tous  quelque  organe  imparfait  ) , 
la  mère  et  l'enfant  se  séparent  l'un  de  l'autre  ;  le  lien  qui  les 
unissait,  même  physiquement,  se  rompt,  un  lien  moral  le  rem- 
place, et  de  là  vient  que,  partout  où  ce  lien  moral  est  affaibli, 
il  n'y  a  plus  même  d'affections  naturelles,  et  Pinfanlicide,  quel- 
quefois permis  par  les  lois  ou  toléré  par  les  mœurs,  attend 
l'enfant  sur  le  seuil  même  de  la  vie.  Mais  quand  la  nature 
abandonne  l'enfant  à  lui-même  après  l'avoir  produit,  son  autre 
nature  et  désormais  la  seule ,  la  société,  l'accueille  pour  lui 
conserver  la  vie,  et  plus  encore  pour  former  sa  raison.  La 
femme  n'est  plus  seulement  la  femelle  de  son  espèce,  elle  est 
la  mère  d'un  homme.  L'homme  n'était  que  mari,  il  est  père. 
Un  nouvel  ordre  de  choses,  Pordre  moral,  commence  pour  le 


OU  DE  LA  CAUSE  SECONDE." 


323 


petit  de  l'espèce  humaine,  et  pour  celui-là  seul  commence  avec 
la  parole,  et  avec  la  parole  toute  la  société,  pouvoir  et  protec- 
tion du  père,  concours  et  ministère  de  la  mère  ,  dépendance  et 
sujétion  de  l'enfant,  auquel  se  rapportent,  comme  à  leur  centre, 
tous  les  exemples  comme  tous  les  travaux  de  l'un,  toutes  les 
leçons  comme  tous  les  soins  de  l'autre .  Tout  se  fait  pour  le 
plus  faible,  et  rien  par  lui.  La  société  tout  entière  gît  dans 
cette  étroite  enceinte,  où  je  ne  vois  qu'un  enfant  qui  souffre, 
une  femme  qui  le  nourrit,  un  homme  qui  le  protège,  peut-être 
quelques  animaux,  symbole  de  la  vie  agricole,  cet  élément  de 
toute  société,  qui  le  réchauffent  de  leur  haleine.  Ne  fût-ce  que 
dans  une  étable,  tout  est  là,  et  dans  le  plus  vaste  empire,  dans 
le  monde  entier,  vous  n'apercevrez  ni  d'autres  personnes,  ni 
d'autres  rapports,  ni  une  autre  société. 

Tous  les  faits  relatifs  à  la  reproduction  de  l'homme  sont  si 
constants,  si  universels,  si  inaltérables,  que,  même  dès  la  plus 
haute  antiquité,  et  aux  époques  de  l'histoire  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  l'origine  de  l'espèce  humaine ,  la  nature  n'a  pu  dé- 
roger aux  lois  ordinaires  de  la  génération  des  hommes  sans 
produire  une  épouvante  générale,  et  qu'un  enfantement  mon- 
strueux, ou  seulement  déréglé,  même  dans  les  animaux,  a  été 
regardé  comme  un  signe  assuré  de  la  colère  céleste  :  preuve 
plus  philosophique  qu'on  ne  pense  d'une  opinion  immémoriale, 
qui  a  sa  raison  dans  un  ordre  de  choses  subsistant  sans  altéra- 
tion depuis  l'origine  des  êtres.  Tous  les  faits  de  la  production 
physique  de  l'homme  et  de  sa  destination  sociale  se  lient  au 
fait  primitif  de  la  création  de  l'homme  par  une  cause  intelli- 
gente, à  laquellle  seule  il  appartenait  de  coordonner ,  dans  un 
si  vaste  ensemble  et  dans  un  ordre  si  parfait ,  la  nature  et  la 
société ,  le  physique  et  le  moral ,  de  prendre  de  si  haut  des 
choses  elles-mêmes  si  hautes,  et  de  commencer  les  devoirs  les 
plus  généraux  par  les  affections  les  plus  intimes. 

Mais  quand  nos  livres  sacrés  nous  disent  que  Dieu  créa 
V homme  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  ils  renferment^  sous 
la  simplicité  de  cette  expression,  tout  ce  qu'il  nous  est  permis 
de  savoir  du  grand  acte  de  la  création.  Là  sont  les  bornes  de 
notre  connaissance,  et  lorsque  la  raison  est  assez  forte  pour  ne 
pas  les  dépasser,  elle  se  dit  à  elle-même  que  l'espèce  humaine 
ne  peut  pas  plus  avoir  d'idées  de  son  origine,  que  l'homme  ne 
peut  en  avoir  de  sa  conception  dans  le  sein  de  sa  mère.  Mais 
l'imagination  ,  pour  qui  l'idée  intellectuelle  de  cause  est  insai- 
sissable, ou  qui  ne  la  saisit  que  par  les  moyens  et  les  effets,  de- 
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mande  comment  et  par  quels  moyens  Dieu  a  créé  l'homme, 
et,  ne  trouvant  pas  où  se  prendre  dans  les  paroles  des  livres 
saints,  elle  croit  ne  pas  les  concevoir ,  et  elle  nie  l'ouvrier, 
parce  qu'elle  ne  voit  que  l'ouvrage,  et  qu'elle  n'a  pas'  vu 
les  instruments  dont  il  s'est  servi,  et  le  mode  de  son  opéra- 
tion. 

Au  contraire,  dans  la  naissance  spontanée  de  l'homme  par 
l'énergie  delà  matière,  soit  sous  sa  forme  propre,  soit  sous  celle 
de  tout  autre  animal  (  car  dans  les  passages  que  j'ai  cités,  on 
ne  voit  pas  clairement  quelle  est  sur  ce  point  l'opinion  des 
auteurs,  ni  même  s'ils  ont  une  opinion) ,  l'imagination  trouve 
la  pâture  qu'elle  demande.  Elle  se  figure  un  limon  qui  bouil- 
lonne aux  rayons  d'un  soleil  ardent,  des  corpuscules  qui 
s'agitent,  se  rapprochent,  s'agglomèrent,  se  développent, 
prennent  la  forme  d'un  embryon  qui  commence  à  poindre  sur 
cette  vase  échauffée  comme  des  vers  sur  des  matières  corrom- 
pues. Ceux  qui  pensent  que  l'homme  a  été  primitivement  un 
animal  d'une  autre  espèce  se  figurent,  sans  doute,  un  têtard 
qui  croît,  qui  s'étend,  qui  devient  insecte  ou  reptile.  Us  voient 
des  anneaux  qui  se  déroulent,  des  antennes  qui  s'allongent,  se 
transforment  peu  à  peu  en  bras  et  en  jambes.  L'imagination 
se  figure  aisément  tout  cela ,  et  l'on  peut  assurer  que  nos  ad- 
versaires n'y  voient  pas  autre  chose,  et  qu'ils  ne  font  que 
revêtir  de  grands  mots  de  fort  petites  images.  Mais  la  raison 
sévère  vient  à  son  tour,  et  lorsqu'elle  veut  appliquer  des  notions 
distinctes  à  ces  représentations  fantastiques,  elle  n'y  trouve 
plus  que  les  rêves  incohérents  d'un  cerveau  malade.  L'écume 
de  la  terre,  échauffée  aux  rayons  du  soleil,  a  produit  l'homme, 

I  je  le  veux  ;  mais  ce  chef-d'œuvre  de  la  matière  est-il  sorti  du 
premier  jet  de  ses  fourneaux?  Non,  nous  dit  le  nouveau  Dic- 

.  tionnaire  d'histoire  naturelle.  «Sans  doute  on  vit  paraître  des 
»  ébauches  informes,  des  êtres  imparfaits ,  que  la  main  de  la 
»  nature  perfectionna  lentement  en  les  imprégnant  d'une  plus 
»  grande  quantité  de  vie.  »  —  «Ici,  dit  Lamétrie,  l'œsophage 
»  manquait;  là,  l'estomac,  le  ventre  ou  les  intestins  :  car  qu'on 
»  ne  croie  pas  que  les  premiers  hommes  soient  venus  au  monde 
d  grands  comme  père  et  mère,  et  fort  en  état  de  procréer  leurs 
»  semblables  !  »  La  nature  ou  la  matière  a  donc  longtemps 
essayé,  tâtonné,  ébauché  avant  de  produire  l'homme.  Mais  la 
raison  ne  peut  s'accommoder  de  cette  supposition,  à  laquelle 
l'imagination  se  prête  avec  tant  de  complaisance.  La  nature  a 
pu  ébaucher  les  Alpes,  et  elle  ne  peut  commencer  un  corps 
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organisé  sans  le  finir,  parce  que  les  Alpes,  comme  tout  corps 
inorganique  ,  ne  se  sont  accrues  que  par  juxtaposition  de  nou- 
velles parties  ajoutées  aux  premières  par  l'effet  d'une  cause 
externe,  comme  seraient  les  courants  de  la  mer  ou  les  atterris- 
sements  d'un  fleuve,  et  que  toutes  ces  parties,  rapprochées  et 
non  réunies,  n'ont  entre  elles  aucun  rapport  nécessaire, 
puisque  les  Alpes  ne  seraient  pas  moins  les  Alpes,  quand  elles 
auraient  quelques  mille  toises  de  moins  en  hauteur  ou  en 
circuit.  Mais  un  corps  organisé  et  animé ,  dans  lequel  la  vie 
résulte  du  jeu  simultané  et  du  rapport  mutuel  des  organes, 
qui,  une  fois  formés,  s'accroissent  par  intus-susception,  c'est-à- 
dire,  par  une  action  intérieure  qui  développe  les  organes  et  en 
étend  le  volume  sans  en  augmenter  le  nombre,  un  tel  être 
périt  tout  entier  ou  plutôt  ne  saurait  vivre,  s'il  n'est  qu'é- 
bauché. L'ébauche  née  aujourd'hui  ne  pourrait  vivre  jusqu'à 
demain  pour  attendre  le  complément  nécessaire  de  ses  organes, 
et  l'ouvrage  serait  toujours  à  recommencer. 

Ainsi,  à  moins  de  supposer  que  l'homme,  soit  sous  sa  forme 
propre,  soit  sous  la  forme  d'un  animal,  ait  crû  en  une  seule 
nuit,  comme  un  champignon,  la  raison  ne  peut  admettre 
qu'une  ébauche  d'homme  ou  d'animal,  un  estomac  sans  œso- 
phage ,  des  poumons  sans  intestins,  des  nerfs  sans  muscles , 
un  cerveau  sans  ventre  ou  sans  veines,  aient  pu,  en  attén- 
uant leur  complément  nécessaire ,  résister  au  double  principe 
de  décomposition  qui  résultait  de  l'humidité  d'une  terre  abreu- 
vée d'eau,  ou  de  la  chaleur  d'un  soleil  brûlant  :  car  il  faut 
remarquer  que ,  même  dans  les  exemples  que  la  nature  nous 
fournit  de  cette  incubation  solaire  pour  des  poissons  ou  des 
reptiles,  l'embryon ,  renfermé  sous  une  enveloppe  solide  ou 
gélatineuse ,  qui  fait  l'office  de  sein  maternel ,  nage  comme  le 
fœtus  humain  dans  un  fluide  qui  intercepte  l'humidité  de  la 
terre,  ou  amortit  les  feux  du  soleil. 

En  vain  les  partisans  de  ces  étranges  systèmes  ont  recours  à 
l'hypothèse  d'une  plus  grande  quantité  de  vie ,  dont  l'énergie 
de  la  matière  imprègne  successivement  les  ébauches,  pour  les 
amener  toutes  à  l'état  parfait  de  vitalité  ;  la  raison  n'admet  pas 
la  vie  comme  quelque  chose  de  distinct  de  l'être  qui  vit ,  et 
l'imagination  elle-même  ne  saurait  se  la  représenter  comme 
une  liqueur  que  la  nature  tient  en  réserve ,  et  qu'elle  verse  à 
dose  plus  forte  ou  plus  faible,  selon  les  besoins  et  la  capacité 
de  l'animal  qui  la  reçoit. 

La  vie,  je  le  répète,  n'est  point  séparée  de  l'être  qui  vit, 
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puisque  la  vie  n'est  que  la  durée  de  l'être  par  le  jeu  de  ses 
organes  :  la  vie  est  le  temps  de  l'être  animé,  et  le  temps  n'est 
que  la  succession  des  êtres ,  et  il  ne  serait  plus ,  si  les  êtres 
cessaient  d'exister.  L'animal  n'a  pas  des  organes  mieux  for- 
més, parce  qu'il  a  reçu  de  la  nature  une  plus  grande  quantité 
de  vie  ;  mais  sa  vie  a  plus  de  durée,  et  il  l'exerce  avec  plus  de 
facilité  à  mesure  qu'il  est  mieux  organisé.  La  vie  est  absolue; 
sa  force  et  sa  durée  sont  relatives.  Un  être  ne  vit  pas  plus  qu'un 
autre  ;  mais  il  vit  mieux  et  plus  longtemps,  s'il  est  plus  forte- 
ment organisé ,  parce  que  la  force  est  l'exercice  de  la  vie , 
comme  la  durée  en  est  la  mesure.  Un  être  vit  ou  ne  vit  pas, 
il  n'y  a  pas  de  milieu  :  la  vie  ne  se  pèse  pas  comme  un  solide, 
elle  ne  se  numère  pas  comme  une  quantité  ;  elle  se  prolonge 
comme  un  espace  :  le  chou  que  je  coupe  d'un  coup  de  serpe 
n'a  pas  plus  de  vie  qu'un  chêne  que  je  n'abats  qu'à  coups  répé- 
tés de  hache;  c'est  moi  qui  ai  moins  de  force,  puisqu'un 
agent  qui  aurait,  relativement  au  chêne,  la  force  que  j'ai  rela- 
tivement au  chou ,  par  exemple,  qu'un  ouragan  ou  la  foudre, 
déracinerait  l'arbre  en  aussi  peu  de  temps  que  j'en  mets  à  arra- 
cher la  plante.  Un  coup  de  gauie  qui  tue  un  serpent  ne  sau- 
rait tuer  un  bœuf  ;  mais  le  bœuf  ne  vivrait  pas  avec  la  petite 
quantité  d'air  qui  suffit  à  un  reptile. 

Mais  enfin  cet  homme  ébauché  que  la  nature  n'achèvera 
peut-être  qu'après  des  siècles,  il  est  né,  il  faut  qu'il  vive,  et 
qu'il  reçoive  de  dehors  une  nourriture  qu'il  ne  peut  pas  lui- 
même  se  procurer  :  «  car,  dit  très-bien  Lamétrie,  ne  croyez 
»  pas  que  les  premiers  hommes  soient  venus  au  monde  grands 
»  comme  père  et  mère....  Ne  croyez  pas  surtout  que  le  premier 
»  né  ait  trouvé  un  ruisseau  de  lait  tout  prêt  pour  sa  subsis- 
»  tance.  Les  autres  animaux,  émus  de  compassion  à  l'espèce 
»  de  Y  embarras  où  il  se  trouvait,  ont  bien  voulu  prendre  soin 
»  de  l'allaiter  :  il  faut  cependant  que  la  terre  ait  servi  d'utérus 
»  à  l'homme,  qu'elle  ait  ouvert  son  sein  aux  germes  humains, 
»  déjà  préparés,  pour  que  ce  superbe  animal  ait  pu  éclore.  » 
Eh  bien,  tout  cela  est  évident  pour  une  imagination  vive; 
elle  se  figure  sans  peine,  que  dis-je?  elle  voit  un  crocodile, 
ému  de  compassion,  qui  sort  du  fleuve  pour  réchauffer  ce 
nouveau-né,  et  le  défendre  de  la  dent  des  autres  animaux; 
elle  voit  une  tigresse  sensible  qui  accourt  à  ses  gémissements 
pour  lui  offrir  sa  mamelle.  L'imagination  se  rappelle  au  besoin 
la  louve  de  Rémus  et  de  Romulus ,  et  elle  pourrait  faire,  sur 
ce  sujet  touchant,  un  tableau  ou  une  romance;  mais  la  raison^ 
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pour  qui  l'histoire,  même  l'histoire  romaine,  n'est  pas  toujours 
une  autorité,  regarde  le  sort  de  l'espèce  humaine  comme  bien 
hasardé,  si  le  soin  d'élever  l'enfance  de  l'homme  est  confié  à 
la  tendre  sollicitude  des  animaux  ;  et  puis  comment  y  avait-il 
de  grands  animaux,  lorsqu'il  n'y  avait  pas  encore  d'hommes? 
Pourquoi  la  nature,  cette  ouvrière  si  sage,  a-t-elle  commencé 
par  les  êtres  les  moins  parfaits?  Vous  voulez  qu'il  n'y  eût  pas 
encore  d'hommes  :  je  nie  qu'il  y  eût  des  animaux  ;  et  quel 
moyen  aurez-vous  de  combattre  mon  opinion  ou  d'établir  la 
vôtre  ?  Mais  enfin,  depuis  qu'il  existe  des  hommes  sur  la  terre, 
ne  peut-on  alléguer  un  fait,  un  seul  fait  d'où  Ton  puisse  infé- 
rer cette  naissance  spontanée  de  l'homme ,  ou  quelque  tradi- 
tion qui  en  atteste  le  souvenir  !  N'y  a-t-il  plus  d'humidité  dans 
la  terre  ?  Le  soleil  a-t-il  perdu  toute  sa  chaleur  ?  et  cette  cha- 
leur, assez  forte  dans  quelques  climats  pour  changer  la  cou- 
leur de  l'espèce  humaine ,  ne  l'est-elle  plus  assez  pour  le  faire 
éclore  ?  Ces  germes  humains,  dont  la  terre  était  originaire- 
men  Y  utérus ,  se  sont-ils  entièrement  dissipés,  tandis  que  les 
germes  de  toutes  les  plantes  qui  servent  à  la  subsistance  de 
l'homme  s'y  sont  conservés?  ou  enfin  si  la  terre  n'a  plus  assez 
d'humidité,  ni  le  soleil  assez  de  chaleur  pour  achever  l'homme, 
n'en  ont-ils  plus  assez  pour  l'ébaucher?  et  lorsque  la  chaleur 
du  soleil  fait  éclore  les  œufs  d'autruche  et  de  crocodile,  ne 
peut-elle  produire  sur  les  bords  du  Nil  et  sous  la  zone  torride 
quelque  embryon,  et  comme  une  ébauche  informe  de  l'homme? 
A  cela  les  auteurs  du  nouveau  Dictionnaire  répondent  que 
«  la  terre  dans  sa  jeunesse  devait  avoir  plus  de  force  et  de 
o  vigueur  végétatives  qu'aujourd'hui,  que  nous  la  voyons 
o  épuisée  de  productions.  »  Vous  vous  trompez,  leur  dit  l'au- 
teur des  Rapports,  «  la  jeunesse  de  la  terre  est  éternelle,  et  sa 
»  fécondité  inépuisable.  »  Lamétrie  prononcera  entre  eux  : 
«  La  terre,  dit-il  gravement,  ne  pond  plus  d'hommes,  parce 
»  qu'une  vieille  poule  ne  pond  plus  d'œufs,  et  qu'une 
»  vieille  femme  ne  fait  plus  d'enfants.  »  L'observation  est 
péremptoire ,  il  est  seulement  fâcheux ,  pour  la  solidité  de  çe 
raisonnement,  que  Lamétrie  n'ait  pas  remarqué  que  si  les 
vieilles  poules  ne  pondent  plus  d'œufs,  et  les  vieilles  femmes 
ne  font  plus  d'enfants,  la  nature,  aujourd'hui  comme  autre- 
fois, fait  naître  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  poules.  En  vé- 
rité, ces  systèmes,  à  force  d'être  philosophiques,  ne  seraient 
que  bouffons ,  si  le  sujet  était  moins  sérieux  et  les  résultats, 
moins  déplorables, 


DE  L'HOMME 


Et  que  les  physiciens,  dont  je  veux  parler,  ne  s'offensent  pas 
que  je  rapproche  leurs  opinions  de  celles  d'un  écrivain  univer- 
sellement décrié  :  elles  sont  les  mêmes  au  fond,  et  tout  ce  qui 
les  distingue  est  que  Lamétrie,  en  voulant  particulariser  son 
système  ou  le  leur,  je  veux  dire,  en  faire  une  application  réelle 
et  positive  à  des  êtres  existants,  et  alléguer  des  exemples  pour 
le  faire  mieux  comprendre ,  n'a  pu  dire  que  des  choses  ridi- 
cules, au  lieu  que  nos  savants,  mieux  avisés,  n'ont  garde  de 
quitter  les  généralités  où  ils  se  renferment  comme  dans  un 
nuage ,  et  qu'ils  se  tiennent  toujours  dans  le  vague  de  la  théo- 
rie, et  au  plus  loin  des  applications;  moyen  infaillible  d'impo- 
ser aux  simples,  et  de  donner  une  apparence  de  profondeur  à 
ce  qui  n'est  pas  même  superficiel.  Ainsi,  que  Lamétrie  dise 
crûment  que  la  terre  ne  pond  plus  d'œufs ,  ou  que  des  auteurs 
plus  récents  disent  que  la  vigueur  végétale  de  la  terre  et  sa 
force  d'animalité  sont  épuisées  ;  que  Lamétrie  nous  avertisse 
de  ne  pas  croire  que  les  hommes  soient  venus  d'abord  grands 
comme  père  et  mère,  ou  que  l'auteur  des  Rapports ,  usant  de 
longues  circonlocutions,  insinue  «  qu'il  ne  paraît  plus  si  rigou- 
d  reusement  impossible  de  rapprocher  la  première  production 
»  des  grands  animaux  de  celle  des  animalcules  microsco- 
»  piques  ;  »  que  Lamétrie  nous  dise  «  qu'il  faut  que  la  terre  ait 
»  servi  à'utérus  à  l'homme,  »  ou  que  l'auteur  des  Rapports, 
dans  un  langage  plus  scientifique  et  plus  poli,  avance  que, 
»  moyennant  certaines  conditions ,  la  matière  inanimée  est 
»  capable  de  s'organiser,  de  vivre  et  de  sentir,  et  qu'il  n'est 
d  aucunes  substances  végétales  qui,  placées  dans  des  circon- 
»  stances  favorables ,  ne  donnent  naissance  à  des  animalcules 
»  dans  lesquels  la  simple  humidité  suffit  pour  les  transformer 
»  à  l'instant;  »  ou  enfin,  que  l'ouvrage  plus  récent  de  la 
Philosophie  zoologique  pose  en  principe  que  «  tous  les  corps 
»  organisés  de  notre  globe  sont  de  véritables  productions  de 
d  la  nature  qu'elle  a  successivement  exécutées  à  la  suite  de 
»  beaucoup  de  temps,  »  ce  sont  absolument,  de  part  et  d'autre, 
les  mêmes  pensées  sous  une  expression  différente,  particula- 
risée chez  Lamétrie,  généralisée  chez  les  autres;  c'est-à-dire, 
dans  la  langue  de  l'arithmétique,  6  et  À  font  40,  ou  le  traduire 
en  expressions  algébriques ,  et  substituant  des  valeurs  géné- 
rales à  des  signes  particuliers,  dire,  dans  la  langue  de  l'ana- 
lyse, a  -\-  b  =  x. 

j  II  est  vrai  que  les  faiseurs  de  systèmes,  pour  justifier  la  pos- 
sibilité de  ces  générations  spontanées  dans  les  temps  anciens, 
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et  rendre  raison  de  ce  qu'on  ne  voit  plus  aujourd'hui  rien  de 
semblable ,  se  perdent  dans  une  antiquité  indéfinie ,  où  ils  ne  t 
risquent  de  rencontrer  ni  l'histoire,  ni  même  la  tradition;  ils 
demandent  un  temps  suffisant  et  des  circonstances  favorables  ; 
ils  supposent  des  changements  successifs,  de  nombreuses  modifia 
cations ,  peut-être  des  transformations  importantes  que  les  êtres 
ont  subies,  des  bouleversements  du  globe,  d'où  sont  sorties  vrai- 
semblablement des  races  toutes  nouvelles ,  mieux  appropriées  à 
l'ordre  nouveau  des  choses,  et  autres  conjectures  du  même 
genre  qu'ils  appellent  des  données  dont  les  unes  sont  certaines , 
et  les  autres  infiniment  probables.  Rien  de  mieux,  si  la  raison, 
dans  ces  prétendues  vraisemblances ,  n'apercevait  une  contra- 
diction manifeste.  En  effet,  si  l'homme  est  né  primitivement 
du  l'écume  ou  de  la  crasse  de  la  terre  abreuvée  par  les  eaux , 
et  fécondée  par  la  chaleur  du  soleil,  ou  si,  d'abord  plante, 
insecte  ou  poisson,  il  est  parvenu  à  la  forme  humaine  par  une 
longue  suite  de  transformations,  il  y  avait  donc  primitivement, 
et  antérieurement  à  toute  production  de  l'homme,  une  terre, 
del'eau,  du  feu  ,  de  la  lumière,  de  l'air,  des  animaux,  des 
plantes  ;  il  y  avait  donc  tous  les  éléments ,  même  toutes  les 
substances ,  l'homme  excepté ,  qui  existent  encore  sous  nos 
yeux,  et  dans  ces  éléments  et  ces  substances  les  mêmes  quali- 
tés que  nous  y  apercevons,  puisque  la  jeunesse  de  la  terre  est 
éternelle,  et  sa  fécondité  inépuisable. 

Mais  si  la  nature  d'alors  était  la  nature  d'aujourd'hui,  si  elle 
offrait  les  mêmes  agents  de  production  et  de  conservation,  et 
dans  ces  agents  les  mêmes  qualités  de  sec  et  d'humide,  les 
mêmes  propriétés  de  dissolution,  d'absorption,  d'évaporation, 
de  combinaison,  de  fermentation,  car  il  faut  tout  cela  dans  le 
système  que  je  discute  ;  s'il  y  avait,  même  antérieurement  à 
l'homme,  des  animaux  et  des  plantes,  sur  quel  fondement 
probable  peut-on  penser  que  l'espèce  humaine  qui  seule  habite 
l'univers,  que  les  autres  espèces  ne  font  que  peupler,  fût  seule 
absente  de  son  domaine?  Ceux  qui  pensent,  avec  raison,  que 
l'univers  physique  et  tout  ce  qu'il  contient  est  fait  ppur 
l'homme,  loin  d'admettre  que  les  agents  purement  physiques 
aient  pu,  après  des  myriades  de  siècles,  ébaucher  l'homme,  et 
enfin  le  produire  par  des  combinaisons  et  des  fermentations  de 
leurs  principes,  trouveront,  au  contraire,  dans  l'existence  de 
la  nature  matérielle,  une  raison  suffisante,  si  elle  n'est  pas  une 
preuve  démonstrative,  de  l'existence  simultanée  de  l'homme. 
Ils  verront  le  propriétaire  aussitôt  que  son  habitation,  et  le 
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maître  aussitôt  que  le  domaine.  Us  ne  voudront  pas  croire  qu'il 
pût  exister  tant  de  merveilles  lorsqu'il  n'y  avait  encore  aucune 
intelligence  qui  pût  les  admirer,  tant  de  bienfaits  lorsqu'il  n'y 
avait  aucune  affection  qui  pût  en  jouir,  tant  de  propriétés, 
lorsqu'il  n'y  avait  aucune  industrie  qui  pût  les  mettre  en  œuvre. 
Il  est  vrai  que  cette  preuve  morale,  et  qui  n'en  est  que  plus 
philosophique,  ne  sera  pas  admise  par  les  partisans  du  système 
opposé,  qui  poussent  la  modestie  jusqu'à  ravaler  l'espèce  hu- 
maine au  niveau,  ou,  peu  s'en  faut,  au-dessous  des  autres  es- 
pèces :  conséquents  à  leur  principe,  qui  fait  dériver  toutes  les 
qualités  morales,  et  même  l'intelligence,  de  la  force,  du  vo- 
lume, de  la  position  des  organes,  et  confond,  à  leur  source, 
le  physique  et  le  moral,  ils  mesurent  tous  les  êtres  au  pied  et  à 
la  toise,  et  s'étonnent,  s'offensent  peut-être,  que  la  nature 
étant  si  vaste,  et  l'homme  si  petit,  nous  voulions  subordonner 
à  un  point  l'immense  étendue  de  la  terre  et  des  cieux.  Faibles 
philosophes  !  ils  sont  vains  de  leur  esprit,  et  ils  nient  l'exis- 
tence propre  et  la  noble  nature  de  l'intelligence  ;  ils  prêchent 
l'abjection  à  l'espèce,  et  réservent  l'orgueil  pour  l'individu  ! 
Et  ils  ne  savent  pas  que  «  tous  les  corps,  comme  dit  Pascal,  le 
»  firmament,  les  étoiles  et  tous  les  royaumes  ne  valent  pas  le 
»  moindre  des  esprits;  car  l'esprit  connaît  tout  cela,  et  le  corps 
»  rien.  » 

Je  le  répète,  l'imagination,  qui  se  fait  à  elle-même  un  monde 
fantastique  qu'elle  peuple  et  qu'elle  anime  à  son  gré,  peut  se 
représenter  des  productions  fortuites  par  le  mouvement  spon- 
tané de  la  matière  organique  ou  inorganique;  mais  la  raison, 
qui  ne  connaît  et  ne  peut  concevoir  que  des  réalités,  ne  saurait 
admettre  que  le  moindre  atome  se  meuve  sans  impulsion,  pas 
plus  que  le  rocher  que  j'aperçois  de  mes  fenêtres,  limite  immé- 
moriale des  héritages,  qui  attendrait,  l'éternité  tout  entière, 
que  la  main  de  l'homme  ou  un  tremblement  de  terre  vînt  l'ar- 
racher de  ses  fondements. 

Mais  il  y  a  une  réflexion  générale  à  opposer  à  tous  ces  sys- 
tèmes. Leurs  auteurs  se  jettent  dans  une  antiquité  indéfinie  ; 
ils  font  le  temps  pour  faire  leurs  êtres,  et  supposent,  antérieure- 
ment à  tous  les  êtres  matériels,  un  temps  qui  n'est  que  la  me- 
sure de  leur  durée.  «  Mais,  leur  dit  M.  Haûy,  dans  son  Traité 
»  de  minéralogie,  c'est  un  fait  dont  plusieurs  géologues  très- 
»  célèbres  s'accordent  aujourd'hui  à  reconnaître  l'existence, 
»  que  nos  continents  sont  d'une  date  peu  ancienne,  et  l'on  a 
»  recours  sans  fondement,  pour  expliquer  leur  formation,  "à 
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»  des  causes  qui  auraient  agi  pendant  une  série  de  siècles  ca- 
»  pable  d'effrayer  l'imagination  (4).  » 

Certes,  c'est  une  étrange  présomption  ou  une  inconcevable 
fureur  de  détruire,  que  de  raisonner  sur  une  hypothèse  que 
contredisent  les  croyances  mdrales  des  peuples  les  plus  éclairés, 
et  qui  est  combattue  par  le  sentiment  des  physiciens  les  plus 
habiles;  et  il  semble  qu'il  faudrait  au  moins  l'accord  par- 
faitement unanime  de  tous  les  savants  en  physique,  pour  atta- 
quer, avec  quelque  apparence  de  raison,  les  opinions  univer- 
selles de  morale. 

Les  défenseurs  de  ce  système,  pour  rendre  probable  la  nais- 
sance spontanée  de  l'homme  par  l'énergie  de  la  matière,  sup- 
posent, comme  démontrée,  la  production  spontanée  des  ani- 
malcules aperçus  au  microscope,  et  alors,  dit  Fauteur  des 
Rapports,  «  il  ne  paraît  plus  si  rigoureusement  impossible  de 
»  rapprocher  la  première  production  des  grands  animaux  de 
»  celle  des  animalcules  microscopiques.  D'un  autre  côté,  selon 
»  le  même  auteur,  il  est  certain  que  les  individus  de  la  race 
»  humaine,  les  autres  animaux  les  plus  parfaits,  même  les 
»  plantes  d'un  ordre  supérieur,  ne  se  forment  plus  maintenant 
»  sous  nos  yeux  que  par  des  moyens  qui  n'ont  aucun  rapport 
»  avec  cette  organisation  directe  de  la  nature  inerte.  »  Mais, 
pourrait- on  lui  dire  :  «  Vous  supposez  que  les  animalcules 
»  naissent  spontanément  de  la  matière ,  c'est-à-dire  qu'au 
»  moyen  de  circonstances  favorables ,  ainsi  que  vous  le  dites 
»  adroitement,  la  farine  devient  ver,  le  vinaigre  anguilles, 
»  même  le  corps  humain  insectes  dans  quelques  maladies,  et 
»  vous  en  concluez  que  les  grands  animaux,  même  les  plantes 
»  d'un  ordre  supérieur,  ont  pu,  dans  l'état  primitif  des  choses, 
»  naître  de  la  même  manière,  et  vous  posez  en  principe  un 
»  fait  incertain,  pour  n'en  rien  dire  de  plus,  et  vous  en  tirez 
»  une  conséquence  hasardée.  Et  moi,  je  ne  suppose  pas,  mais 
»  j'affirme  que  l'homme,  les  grands  animaux,  les  plantes  d'un 
»  ordre  supérieur,  naissent  les  uns  des  autres  par  voie  de  gé- 
»  nération  et  de  germination,  et  j'en  conclus  que  les  animal- 
»  cules  naissent  de  même,  c'est-à-dire,  les  uns  des  autres, 
»  quel  que  soit  le  mode  de  reproduction,  et  j'ai  pour  principe 

(1)  Le  plus  célèbre  de  nos  naturalistes,  M.  Cuvier,  a  mis  cette  thèse 
hors  de  dispute.  Voyez,  dans  le  Discours  'préliminaire  de  son  grand  ou- 
vrage sur  les  animaux  fossiles,  les  preuves  que  ce  savant  donne  de  la 
nouveauté  de  nos  continent:-,  et  cle  là  révolution  récente  du  globe. 


332 


DE  L'HOMME 


»  un  fait  incontestable ,  et  pour  conséquence  une  analogie 
»  irrésistible.  Vous  ne  trouvez  pas  rigoureusement  impossible 
»  de  rapprocher  la  première  production  de  l'homme  et  des 
»  grands  animaux  de  celle  des  animalcules  microscopiques,  et 
»  je  trouve  souverainement  raisonnable  de  rapprocher  la  pre- 
»  mière  production  des  animalcules  microscopiques  de  la  pro- 
»  duction  actuelle  de  l'homme  et  des  grands  animaux.  Qu'im- 
»  porte  que  votre  microscope  n'ait  pas  pu  saisir  ou  la  différence 
»  des  sexes  ou  leur  union,  et  la  production  même  des  embryons? 
»  les  bornes  de  votre  instrument  sont-elles  les  bornes  de  la 
»  nature?  N'eût-on  pas  été  fondé,  avant  l'invention  des  mi- 
»  croscopes,  à  regarder  comme  fabuleuse  l'existence  d'animaux 
»  mille  fois  plus  petits  qu'un  ciron ,  et  pouvons-nous  affirmer 
»  que  des  yeux  plus  perçants  que  les  nôtres,  ou  armés  d'ins- 
»  truments  plus  parfaits,  n'apercevraient  pas  un  monde  d'a- 
»  nimaux  plus  petits  encore  ?  Si  le  germe  d'un  grand  arbre 
»  n'est  qu'un  infiniment  petit  comparé  à  l'arbre  lui-même,  le 
»  germe  ou  l'œuf  d'un  animalcule  sera  un  infiniment  plus  pe- 
»  tit  qui  se  dérobera  à  toutes  les  observations,  et  la  divisibilité 
»  de  la  matière  à  l'infini  ne  reçoit-elle  pas  ici  sa  plus  juste,  sa 
»  plus  rigoureuse  application?  Si  je  n'aperçois,  par  aucun 
»  moyen,  l'œuf  d'où  sort  le  plus  petit  insecte  qu'on  puisse 
»  imaginer,  ma  raison  conçoit  que  cet  œuf  ayant  deux  bouts 
»  et  quatre  côtés,  il  peut  y  avoir  encore  des  œufs  beaucoup 
»  plus  petits  ;  et  peut-être  cette  idée  de  divisibilité  indéfinie 
»  de  la  matière,  où  nos  sens  trouvent  sitôt  des  bornes,  et  où 
»  notre  raison  ne  saurait  en  assigner,  n'a-t-elle  d'autre  objet 
»  que  de  nous  faire  comprendre  la  possibilité  de  la  reproduc- 
»  tion  des  êtres  les  plus  petits  par  les  mêmes  voies  que  celles 
»  qui  assurent  sous  nos  yeux  la  reproduction  des  plus  grandes 
»  espèces.  » 

En  un  mot,  tous  les  animaux,  même  dans  les  plus  petites 
espèces,  naissent  sous  nos  yeux  les  uns  des  autres,  quoique  de 
manières  différentes.  Dans  certaines  espèces,  les  sexes  sont 
distingués;  dans  d'autres  espèces,  ils  sont  réunis  dans  le  même 
individu,  quelquefois  ils  ne  sont  pas  même  aperçus,  et  l'ani- 
mal se  multiplie  ou  paraît  se  multiplier,  comme  certaines 
plantes,  par  bouture.  Mais  enfin,  tous  les  animaux  ovipares  ou 
vivipares  naissent  les  uns  des  autres,  et  l'analogie,  cette  raison 
universelle  de  jugement,  «  qui  montre  à  l'intelligence  ce  que 
»  le  corps  ne  peut  sentir,  »  disent  eux-mêmes  les  auteurs  du 
Nouveau  Dictionnaire,  raison  plus  puissante  encore  lorsqu'il 
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s'agit  des  ouvrages  de  la  nature,  dont  la  devise  est,  selon 
M.  Haùy,  «  économie  et  simplicité  dans  les  moyens;  richesse 
et  variété  dans  les  effets;  »  Fanalogie  plus  sûre,  sinon  que 
l'observation,  au  moins  que  l'observateur,  autorise  la  raison  à 
rejeter  du  plan  de  la  nature  toutes  ces  naissances  spontanées 
par  les  seules  forces  de  la  matière.  Il  est  même  digne  de  re- 
marque que  le  célèbre  physicien  que  je  viens  de  citer  a  fait  au 
règne  minéral  l'application  la  plus  heureuse  de  son  principe 
sur  Y  économie  et  la  simplicité  des  moyens  qu'emploie  la  nature, 
puisqu'il  a  démontré  que,  dans  la  cristallisation  des  substances, 
elle  donnait  constamment  dans  chaque  espèce  aux  cristaux 
les  plus  petits,  et  qu'on  peut  appeler  aussi  microscopiques,  la 
même  forme  qu'aux  plus  grands,  et  les  composait  tous,  dans 
chaque  genre,  d'éléments  solides  semblables,  qui  en  sont 
comme  le  germe,  et  qui  constituent  pour  ces  corps  une  forme 
semblable  de  génération.  Dans  le  règne  végétal,  les  espèces  les 
plus  petites  sont  similaires  avec  les  plus  grandes.  Un  arbuste, 
une  fleur  a  ses  racines,  sa  tige,  ses  feuilles,  ses  fruits  ou  ses 
graines,  comme  le  chêne  ou  le  noyer.  Elle  naît,  croît  et  se 
conserve  par  les  mêmes  moyens  :  pourquoi  la  matière  se 
serait-elle  écartée,  dans  le  seul  règne  animal,  de  son  écono- 
mie et  de  sa  simplicité  ordinaires;  et  tandis  qu'elle  fait  naître 
les  uns  des  autres,  et  venir  d'un  germe  déposé  dans  le  corps 
d'un  animal  et  fécondé  par  un  agent  quelconque  tous  les  ani- 
maux que  nous  pouvons  apercevoir,  pourquoi  se  serait-elle, 
sans  nécessité,  réservé  la  formation  directe  d'un  ordre  d'ani- 
maux qui  se  dérobent  à  nos  yeux,  et  aurait-elle  ainsi  compli- 
qué sa  marche  sans  accroître  ses  résultats? 

En  vain  l'auteur  des  Rapports  nous  promet  une  suite  des 
belles  expériences  sur  la  génération  spontanée  des  animaux, 
désavouée  jusqu'à  nos  jours  par  une  saine  physique;  ces  expé- 
riences, qu'il  est  toujours  utile  d'annoncer  (sauf  à  ne  plus 
parler  du  résultat,  s'il  n'est  pas  satisfaisant),  sont  toujours  et 
nécessairement  incomplètes,  parce  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'au- 
cune industrie  humaine  de  soustraire  la  matière  en  infusion  ou 
en  dissolution  à  l'influence  de  l'air,  véhicule  de  beaucoup  de 
germes,  de  manière  à  être  assuré  qu'elle  n'en  contienne  aucun, 
précédemment  à  l'expérience ,  que  l'action  de  l'air  ou  de  tout 
autre  agent  puisse  développer  après  qu'elle  est  faite.  Et,  par 
exemple,  il  est  probable  que  les  vers  de  farine  existent  en  œuf 
dans  le  grain  de  blé ,  où  leur  extrême  petitesse  les  conserve 
entiers  sous  la  pression  de  la  meule,  et  qu'elle  peut  encore  les 
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conserver  dans  la  farine,  malgré  la  fermentation  de  la  pâte  ou 
même  la  cuisson  du  pain.  On  a  même  une  preuve  ou  une  pré- 
somption de  l'indestructibilité  des  germes  dans  ce  qui  arrive 
aux  graines  céréales  ou  légumineuses,  qui,  quoique  rongées 
par  les  insectes  au  point  de  ne  plus  offrir  que  l'enveloppe ,  ne 
laissent  pas  de  lever  une  fois  qu'elles  sont  semées;  et  Ton  peut 
croire  que  les  germes  ou  les  œufs,  encore  plus  petits,  des  ani- 
maux microscopiques,  peuvent  échapper  à  des  causes  de  des- 
truction encore  plus  puissantes. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que,  malgré  le  grand  rôle  qu'on 
fait  jouer  aux  animalcules  mfusoires  pour  pouvoir  en  conclure 
la  production  semblable  des  plus  grands  animaux  à  l'origine 
des  choses,  les  animalcules  qu'on  avait  cru  apercevoir  là  où  ils 
devraient  naturellement  se  trouver  pour  produire  l'homme,  et 
sur  lesquels  on  avait  élevé  tant  de  systèmes,  ont  perdu  tout 
crédit  dans  la  physiologie  moderne  ;  et  certes,  quelque  impor- 
tance qu'attachent  nos  savants  à  ce  monde  microscopique,  il 
est  difficile  de  penser  que  la  nature  qu'ils  font  si  bonne  et  si 
sage,  ait  réservé  ses  vérités  les  plus  hautes  pour  le  microscope, 
et  qu'elle  ne  montre  à  nos  yeux  que  des  illusions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  hommes  et  les  grands  animaux, 
venus  primitivement,  comme  les  animalcules  microscopiques, 
de  la  matière  en  fermentation ,  ne  se  produisent  aujourd'hui 
que  par  voie  de  génération,  comment  s'est  opéré  ce  prodigieux 
changement?  Si  la  génération  n'est  pas  entrée  dans  le  plan 
primitif  de  la  nature,  comment  est-elle  devenue,  dans  son  plan 
secondaire,  le  moyen  unique  et  constant  de  perpétuer  les 
espèces?  Ces  germes  animaux,  dont  la  terre  était  Yutérus,  et 
que  fécondait  la  chaleur  du  soleil,  comment  se  trouvent-ils 
aujourd'hui  dans  le  corps  des  animaux,  et  sont-ils  fécondés 
par  des  moyens  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  moyens  pri- 
mitifs? Quand  la  matière  avait  au  commencement  des  moyens 
directs  de  produire  l'homme  et  les  grands  animaux ,  pourquoi 
a-t-elle  surchargé  cette  opération  si  simple  des  laborieux  mys- 
tères de  la  différence  des  sexes,  de  leur  union,  de  la  féconda- 
tion, de  la  génération,  de  l'enfantement,  de  lïncubation  ?  Les 
sexes  sont-ils  aussi  dans  les  plantes,  comme  dans  les  animaux, 
une  arrière-pensée  de  la  nature,  et  comme  une  variante  de 
son  grand  ouvrage  ?  On  trouve  à  de  grandes  profondeurs  des 
dépouilles  d'animaux  monstrueux,  terrestres  ou  marins,  dont 
l'espèce  a  disparu.  Pourquoi  leurs  germes  ne  se  trouvent-ils 
plus  dans  Y  utérus  delà  terre,  dont  la  jeunesse  est  éternelle  et 
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la  fécondité  inépuisable?  Et  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  la  repro- 
duction de  l'espèce  ayant  toujours  été  confiée  aux  individus, 
l'espèce  a  fini,  parce  que  les  individus  ont  péri  par  quelque 
cause  qui  nous  est  inconnue?  A  moins  qu'on  ne  suppose, 
avec  le  nouveau  Dictionnaire  d'Histoire  naturelle  ,  que  ces 
grands  animaux ,  ayant  accompli  la  tendance  qui  les  entraîne 
tous  vers  le  dernier  degré  et  le  plus  parfait  de  1'  animalité  par 
une  sorte  de  gravitation  vitale,  sont  devenus  l'espèce  humaine 
des  contrées  qu'ils  habitaient. 

Mais,  si,  la  génération  n'était  pas  dans  le  premier  plan  de  la 
nature,  la  paternité,  la  filiation,  n'y  étaient  pas  davantage.  La 
société,  qui  n'est  que  le  développement  de  l'une  et  de  l'autre, 
n'y  était  pas  non  plus  :  la  société  même  domestique  est  donc 
purement  factice  et  adventive,  et  J.-J.  Rousseau  a  eu  raison 
de  dire  que  la  société  n'est  pas  clans  la  nature...  Il  fut  donc  un 
temps  où  l'homme  était  aussi  étranger  à  l'homme  qu'un  arbre, 
dans  une  forêt,  à  l'arbre  qui  s'élève  auprès  de  lui.  Il  n'y  avait 
entre  eux  ni  rapports  ni  affections.  Comme  les  hommes  de 
Deucalion  et  de  Pyrrha,  nés  de  la  terre,  ils  en  avaient  l'insen- 
sibilité ;  la  philosophie,  ramenée  aux  extravagances  de  la  fable, 
put  dire  comme  elle  :  Inde  homines  nati,  durum  genus. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  ces  systèmes,  c'est  l'expres- 
sion abstraite  et  le  jargon  métaphysique  dont  on  les  revêt,  pour 
couvrir  le  ridicule  des  idées  par  le  faste  des  mots.  Je  pourrais 
renvoyer  le  lecteur  à  un  passage  déjà  cité  au  commencement 
de  ce  chapitre  ;  je  préfère  le  répéter  ici. 

c  Tous  les  animaux ,  toutes  les  plantes  ne  sont  que  des  mo- 
»  difications  d'un  animal,  d'un  végétal  ordinaire.  Le  règne 
»  animal  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  animal  unique ,  mais 
»  varié  et  composé  d'une  multitude  d'individus  tous  dépendants 
»  de  la  même  origine.  -  Les  êtres  les  plus  imparfaits  aspirent 
»  à  une  nature  plus  parfaite.  —  C'est  pourquoi  les  espèces  re- 
»  montent  sans  cesse  à  la  chaîne  des  êtres  par  une  sorte  de 
»  gravitation  vitale.  —  Les  animaux  tendent  tous  à  l'homme, 
»  les  végétaux  aspirent  tous  à  l'animalité,  les  minéraux  cher- 
»  client  à  se  rapprocher  du  végétal.  Notre  monde  est  une  sorte 
»  de  grand  polypier  dont  les  êtres  vivants  sont  des  animalcules, 
»  et  nous  sommes  des  espèces  de  parasites,  de  cirons,  de 
»  même  que  nous  voyons  une  foule  de  pucerons,  de  lichens,  de 
»  mousses  et  d'autres  races  qui  vivent  aux  dépens  des  arbres.» 

Ce  qui  paraît  avoir  mis  ces  naturalistes  sur  la  voie  d'une  idée 
aussi  extraordinaire  que  celle  d'un  grand  animal,  prototype  de 
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tous  les  animaux,  d'un  grand  végétal,  prototype  de  tous  les  vé- 
gétaux, est  qu'ils  ont  observé  des  organes  ou  plutôt  des  facul- 
tés semblables  pour  l'assimilation  des  substances,  la  digestion, 
la  sécrétion,  la  circulation,  même  la  reproduction,  dans  les 
grands  animaux  et  dans  les  plus  petits,  ainsi  que  dans  les 
végétaux.  Mais  il  suffit  d'une  réflexion  tout  à  fait  naturelle 
pour  expliquer  ce  phénomène  et  faire  disparaître  les  consé- 
quences qu'on  en  a  voulu  tirer.  C'est  que  tous  les  animaux, 
grands  et  petits,  et  même  tous  les  végétaux,  formés  des  mêmes 
éléments,  vivant  sur  le  même  sol,  plongés  dans  les  mêmes 
milieux,  respirant  le  même  air,  animés  par  le  même  calorique, 
éclairés  de  la  même  lumière,  soumis  aux  mêmes  influences  de 
la  part  des  mêmes  agents,  logés,  en  un  mot,  dans  la  même 
habitation,  et  assis,  pour  ainsi  dire,  à  la  même  table,  ont  dû 
nécessairement  être  pourvus  d'organes  semblables ,  pour  exé- 
cuter des  fonctions  semblables  sur  un  sujet  semblable,  pour 
respirer,  voir,  manger,  digérer,  se  mouvoir,  etc.  On  ne  peut 
pas  plus  conclure  de  ces  ressemblances  générales  dans  l'ani- 
malité et  la  vitalité,  la  confusion  originaire  des  espèces,  qu'on 
ne  peut  conclure,  dans  chaque  espèce,  des  caractères  généraux 
qui  sont  connus  à  tous  les  individus,  la  confusion  absolue  de 
ces  mêmes  individus.  Chaque  espèce  d'animaux  pourra  tout  au 
plus  être  considérée  comme  un  individu  de  l'animalité  géné- 
rale, comme  chaque  animal  est  un  individu  d'une  espèce  parti- 
culière. Cette  distinction  originaire  et  indestructible  des  espèces, 
des  races,  des  individus,  paraît  être  la  volonté  la  plus  constante 
delà  nature,  puisque,  si  elle  souffre  que  quelques  espèces 
différentes  entre  elles,  mais  rapprochées  par  des  caractères 
essentiels,  comme  celles  du  cheval  et  de  l'âne,  s'unissent  pas- 
sagèrement, elle  leur  permet  de  produire  un  individu,  et  leur 
défend  de  former  une  nouvelle  espèce.  Cette  distinction  des 
espèces  et  leur  fixité  est,  pour  ainsi  dire,  un  monument  de  la 
nature  et  le  fait  le  plus  authentique  de  son  histoire;  les  espèces 
décrites  par  les  plus  anciens  naturalistes  se  trouvent  sous  nos 
yeux  avec  leurs  mêmes  caractères.  «  Depuis  longtemps,  lit-on 
»  dans  le  Rapport  sur  les  collections  d'histoire  naturelle  rap- 
»  portées  d'Egypte,  on  désirait  savoir  si  les  espèces  changeaient 
»  de  forme  par  la  suite  du  temps...  Jamais  on  ne  fut  mieux  à 
»  portée  de  décider  pour  grand  nombre  d'espèces  remarquables 
»  et  pour  plusieurs  milliers  d'autres.  Il  semble  que  la  supersti- 
»  tion  des  anciens  Égyptiens  eût  été  inspirée  par  la  nature,  dans 
»  la  vue  de  laisser  un  monument  de  son  histoire,..  On  ne  peut 
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»  maîtriser  les  élans  de  son  imagination,  lorsqu'on  voit  encore 
»  conservé,  avec  ses  moindres  os  et  ses  moindres  poils,  et  par- 
»  faitement  reconnaissais e,  tel  animal  qui  avait,  il  y  a  deux  ou 
j  »  trois  mille  ans,  dans  Thèbes  ou  dans  Memphis,  des  prêtres  et 
»  des  autels.  »  La  distinction  des  espèces  et  le  fondement  de 
l'étude  des  choses  naturelles,  et  le  seul  fil  qui  puisse  nous  gui- 
der dans  ce  labyrinthe  ;  et  c'est  à  la  recherche  des  caractères 
qui  séparent  les  espèces  ou  les  rapprochent,  et  qui  servent  à 
distinguer  les  races  et  à  classer  les  individus ,  que  les  savants 
consacrent  leurs  veilles.  Ainsi,  on  distingue  les  animaux  en 
bipèdes  et  quadrupèdes ,  en  fissipèdes  ou  solipèdes,  en  herbi- 
vores, granivores  ou  carnivores,  selon  qu'on  fait  attention  au 
nombre  ou  à  la  forme  de  leurs  pieds,  ou  à  la  qualité  des  subs- 
tances dont  ils  se  nourrissent. 

Non-seulement  on  suppose  un  animal  originaire,  prototype 
de  tous  les  animaux,  un  végétal  originaire,  prototype  de  tous 
les  végétaux;  mais,  à  le  bien  prendre,  on  ne  fait  de  tous  les 
êtres,  animaux,  végétaux,  minéraux,  qu'un  être,  un  grand 
tout,  puisque  toutes  les  espèces  étant  déterminées  les  unes  vers 
les  autres  par  une  «  sorte  de  (jravitatian  vitale ,  les  minéraux 
»  cherchent  à  se  rapprocher  du  végétal ,  les  végétaux  aspirent 
»  tous  à  l'animalité,  et  les  animaux  tendent  tous  à  l'homme, 
»  dernier  degré  et  le  plus  parfait  de  l'animalité.  »  Tout  doit 
donc  finir  par  être  homme,  ou  cet  effort,  ce  vœu,  cette  ten- 
dance de  la  nature  serait  sans  effet,  et  son  énergie  sans  puis- 
sance ;  ce  qu'on  ne  peut  supposer,  et  qui  est  même  incompa- 
tible avec  l'idée  de  la  nature  infiniment  active,  éternellement 
jeune,  et  inépuisablement  féconde.  Cette  conclusion  est  rigoureu- 
sement nécessaire ,  car  cette  tendance  doit  être  finie  dans  sa 
durée,  puisqu'elle  s'exerce  sur  un  sujet  fini  dans  son  étendue, 
je  veux  dire  sur  notre  globe,  dont  les  dimensions  sont  connues 
et  la  solidité  calculée.  Il  doit  donc  arriver  un  temps  où  l'homme 
sera  seul,  et  où  il  n'y  aura  ni  d'autre  animal,  ni  même  de  vé- 
gétal et  de  minerai  sur  la  terre  ;  qu'il  n'y  aura  pas  même  de 
terre,  puisque  la  terre  elle-même  tend  aussi  bien  à  se  convertir 
en  minéral  que  le  minéral  à  devenir  végétal,  le  végétal  à  de- 
venir animal,  tout  animal  à  devenir  homme. 

Mais  enfin,  cette  force  d'animalisation,  qui  pousse  de  proche 
en  proche  toutes  les  espèces  végétales  vers  l'animalité,  et  tous 
les  animaux  vers  l'homme,  fini  dans  son  action  sur  notre  globe, 
puisque  notre  globe  est  fini  dans  son  étendue,  est  infini  dans 
son  intensité,  puisque  dans  ce  même  système  la  nature  est 
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éternelle.  Et  comment  cette  force  infinie,  qui  agit  sans  cesse 
autour  de  nous,  nVt-elle  encore  été  aperçue  que  de  nos  jours, 
et  par  quelques  savants?  Comment  aucun  fait  constant  et  pal- 
pable ne  l'a-t-il  pas  dévoilée?  par  quelle  fatalité  sommes-nous 
encore  réduits  aux  conjectures  sur  des  faits  aussi* anciens  que 
le  monde ,  aussi  multipliés  que  les  individus  de  toutes  les  es- 
pèces minérales,  végétales,  animales,  et  comment  voyons-nous, 
depuis  Aristote  et  Salomon,  les  mêmes  espèces  d'animaux  et 
de  plantes  se  reproduire  constamment  avec  les  mêmes  carac- 
tères qui  les  distinguent?  Cette  tendance  n'agit  sur  chaque 
espèce,  pour  la  faire  passer  à  un  degré  supérieur,  qu'en  agis- 
sant dans  tous  les  individus  de  cette  espèce,  puique  l'espèce 
n'est  qu'une  abstraction  qui  désigne  une  collection  d'individus 
distingués  tous,  par  certains  caractères,  d'une  autre  collection 
d'individus  formant  une  autre  espèce.  Eh  bien,  a-t-on  jamais 
pu  surprendre  un  seul  individu  d'une  espèce  végétale  à  son 
passage  définitif  à  l'espèce  animale,  ou  quelque  animal  brute  à 
sa  transformation  en  individu  de  l'espèce  humaine?  A-t-on 
jamais  entendu  parler  de  quelque  végétal  ou  de  quelque  ani- 
mal qui,  au  bout  du  temps  fixé  à  sa  durée ,  n'ait  pas  fini  avec 
les  mêmes  caractères  qu'il  avait  reçus  à  sa  naissance;  de  quelque 
animal  dans  lequel  un  développement  de  ses  parties ,  s'il  était 
plus  petit  que  l'homme,  ou  un  rétrécissement,  s'il  était  plus 
grand,  ait  annoncé  une  disposition  prochaine  à  revêtir  la  forme 
humaine,  et  si,  depuis  six  mille  ans,  qui  sont  quelque  chose  dans 
la  durée  d'un  globe  de  quelques  mille  lieues  de  circonférence, 
on  n'a  pas  aperçu  la  moindre  transmutation  de  ce  genre  ;  si 
l'on  ne  trouve  aucune  trace  d'un  fait  aussi  merveilleux  dans 
les  antiques  traditions  des  peuples  ;  si ,  même  dans  leurs  livres 
de  morale  les  plus  anciens,  on  ne  remarque  aucune  allusion  à 
une  opinion  qui  devait  avoir  une  si  grande  influence  sur  la 
morale,  quand  est-ce  donc  que  cette  tendance  naturelle  a  son 
effet,  et  que  le  spectacle  commence  ? 

Mais  s'il  y  a  dans  la  matière  une  force  d'animalisation  qui 
tend  à  faire  passer  tous  les  végétaux  à  l'espèce  animale,  et  à 
confondre  à  la  fin  tous  les  animaux  en  une  seule  espèce,  il  y  a 
bien  certainement  aussi  une  force  de  végétation  et  de  généra- 
tion qui  tend  à  conserver  à  chaque  espèce  végétale  et  animale 
les  caractères  qui  lui  sont  propres.  La  tendance  à  l'animalité  est 
apparente  au  microscope,  je  le  veux;  mais  la  force  de  végéta- 
tion et  de  génération,  nous  la  voyons  tous  de  nos  yeux  :  et 
comment  et  pourquoi,  dans  la  matière,  deux  forces,  je  ne  dis 
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pas  inégales,  mais  opposées,  et  qui  s'éloignent  l'une  de  l'autre 
à  une  distance  infinie? 

Tous  les  principes  que  nous  avons  combattus  sur  les  géné- 
rations spontanées  par  l'énergie  de  la  nature,  sur  les  ébauches 
d'hommes  et  d'animaux,  développés  par  succession  de  temps, 
jusqu'à  leur  organisation  actuelle  ;  sur  la  confusion  originaire 
des  espèces,  et  leur  distinction  subséquente  et  adventive  ;  sur 
l'intelligence,  produit  final  de  l'organisation  physique;  sur  les 
changements  sans  fin  que,  dans  une  longue  succession  de 
siècles,  le  monde  et  tous  les  êtres  qu'il  renferme  ont  dû  subir, 
et  qui  ont  successivement  amené  des  altérations  aux  formes 
primitives,  et  la  composition  de  formes  nouvelles;  tous  ces 
principes,  dis-je,  sont  rappelés  et  présentés  comme  des 
axiomes  dans  un  ouvrage  récent,  intitulé  :  Philosophie  zoolo- 
gique (deux  mots  bizarrement  accouplés  et  étonnés  de  se  trouver 
ensemble). 

«  1°  Tous  les  corps  organisés  de  notre  globe  sont  de  véritables 
r>  productions  de  la  nature,  qu'elle  a  successivement  exécutées 
»  à  la  suite  de  beaucoup  de  temps. 

»  2°  Dans  sa  marche,  la  nature  a  commencé  et  recommence 
»  encore  tous  les  jours,  par  former  les  animaux  les  plus 
»  simples,  et  elle  ne  forme  directement  que  ceux-là,  c'est-à- 
»  dire  les  premières  ébauches  de  l'organisation  qu'on  a  dési- 
»  gnées  par  l'expression  de  générations  spontanées. 

»  3°  Les  premières  ébauches  de  l'animal  et  du  végétal  étant 
»  formées  dans  les  lieux  et  dans  les  circonstances  convenables, 
»  les  facultés  d'une  vie  commençante  et  d'un  mouvement  or- 
»  ganique  établi  ont  nécessairement  développé  peu  à  peu  les 
»  organes,  et,  avec  le  temps,  elles  les  ont  déversifiés,  ainsi  que 
»  les  parties. 

»  4°  La  faculté  d'accroissement  dans  chaque  portion  du  corps 
»  organisé  étant  inhérente  aux  premiers  effets  de  la  vie,  elle  a 
»  donné  lieu  aux  différents  modes  de  multiplication  et  de  ré- 
»  génération  des  individus,  et  par  là  les  progrès  acquis  dans  la 
»  composition  de  l'organisation,  dans  la  forme  et  la  diversité 
»  des  partis,  ont  été  conservés. 

»  5°  A  l'aide  d'un  temps  suffisant,  des  circonstances  qui  ont 
»  été  nécessairement  favorables,  et  des  changements  que  tous 
»  les  points  de  la  surface  du  globe  ont  successivement  subis 
»  dans  leur  état,  en  un  mot ,  du  pouvoir  qu'ont  les  nouvelles 
»  situations  et  les  nouvelles  habitudes  pour  modifier  les 
»  organes  des  corps  doués  de  la  vie  .  tous  ceux  qui  existent 
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»  maintenant  ont  été  insensiblement  formés  tels  que  nous  les 
»  les  voyons. 

»  6°  Enfin,  d'après  un  ordre  semblable  de  choses,  les  corps 
»  vivants  ayant  éprouvé  chacun  des  changements  plus 
»  ou  moins  grands  dans  l'état  de  leur  organisation  et  de 
»  leurs  parties,  ce  qu'on  nomme  espèce  parmi  eux  a  été 
»  insensiblement  et  successivement  ainsi  formé,  et  n'a  qu'une 
»  consistance  relative,  et  ne  peut  être  aussi  ancien  que  la  na- 
ture. » 

Il  n'est  pas  une  seule  de  ces  propositions  gratuites  dont  la 
réfutation  ne  fournit  la  matière  d'un  volume,  quoique,  à  vrai 
dire,  il  fût  difficile  de  raisonner  et  impossible  de  conclure  avec 
un  écrivain  qui,  supposant  sans  cesse,  pour  l'exécution  de  ses 
hypothèses,  beaucoup  de  temps,  un  temps  suffisant ,  des  lieux 
favorables,  des  circonstances  convenables,  et  imaginant  au  besoin, 
dans  tout  ce  qui  existe,  des  changements  et  des  bouleversements, 
finirait,  s'il  était  pressé,  par  demander  l'éternité  tout  entière, 
et  un  autre  univers  que  celui  qui  nous  est  connu,  et  qu'il  ferait 
tout  exprès  pour  ses  systèmes. 

Heureusement  la  raison  peut  sortir  à  moins  de  frais  du  laby- 
rinthe où  l'erreur  voudrait  l'engager;  elle  a  des  motifs  de  ju- 
gement plus  sûrs  et  même  plus  expéditifs,  et  elle  peut,  comme 
je  l'ai  ai  observé  ailleurs,  réduire  une  hypothèse  tout  entière, 
quelque  compliquée  qu'elle  paraisse,  à  un  point  précis,  à  un 
principe  unique ,  dont  il  est  facile  d'apercevoir  l'erreur  ou  la 
vérité. 

La  question  entre  les  matérialistes  et  leurs  adversaires  sur 
l'origine  des  êtres  animés,  réduite  donc  aux  termes  les  plus 
simples,  consiste  à  savoir  si  l'on  peut  admettre  dans  la  matière 
des  mouvements  spontanés,  ou  si  l'on  ne  doit  y  reconnaître 
que  des  mouvements  communiqués. 

Cette  question  de  physique  est  tout  à  fait  semblable  à  la 
question  morale  du  langage  inventé  par  l'homme,  et  par  con- 
séquent spontané  dans  l'espèce  humaine  ou  communiqué  par 
un  être  supérieur  à  l'homme  :  l'une  et  l'autre  question  par- 
tagent la  philosophie  en  deux  systèmes,  l'un  de  ceux  qui  disent 
que  tout ,  au  physique  comme  au  moral ,  s'est  fait  soi-même 
par  sa  propre  énergie,  sans  raison  et  sans  cause;  Fautre  de 
ceux  qui  croient  que  tout  a  été  fait,  et  que  la  cause  des  êtres 
en  est  en  même  temps  la  raison. 

La  question  du  mouvement  spontané,  ou  du  mouvement 
commrmiqué,  appartient  à  la  fois  à  la  physique  et  à  la  philo- 
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sophie,  et  elle  peut  être  traitée  à  la  fois  par  l'observation  des 
faits  et  par  le  raisonnement.  Je  ne  parle  pas  d'autorités ,  pour 
ne  pas  exposer  les  noms  de  Bacôn,  de  Descartes,  de  Leibnitz, 
de  Newton,  d'Euler,  de  Pascal,  de  Malebranche,  d'Arnaud, 
de  Nicole,  à  être  mis  en  parallèle  avec  ceux  d'Epicure  et  de 
Lucrèce. 

Or,  avons-nous  aucune  expérience  d'un  mouvement  spon- 
tané ?  La  nature  entière  nous  fournit-elle  quelques  observa- 
tions dont  nous  puissions  conclure  la  spontanéité  du  mouve- 
ment, et  sans  cause  assignable?  Si  même  nous  voyons  dans 
les  corps  quelques  mouvements  dont  la  cause  ne  soit  pas 
connue,  ne  recourons-nous  pas,  pour  l'expliquer,  à  des  causes 
hypothétiques,  comme  pour  les  tremblements  de  terre  et 
l'éruption  des  volcans,  les  effets  de  l'électricité  ou  du  magné- 
tisme ,  que  nous  attribuons  à  la  raréfaction  des  vapeurs ,  à  la 
combinaison  des  gaz,  à  l'inflammation  des  pyrites,  à  la  pré- 
sence d'un  fluide  !  Dira-t-on  que  le  mouvement  n'est  spontané 
que  dans  les  molécules  de  la  matière,  et  non  dans  les  corps  ? 
Mais  une  molécule  de  matière  est  une  portion  de  matière 
comme  tout  autre  corps;  elle  est  moins  qu'un  autre  corps, 
mais  elle  n'est  pas  un  néant  de  corps,  et  en  sa  qualité  de  corps, 
elle  reçoit  le  mouvement,  et  le  transmet  en  raison  de  sa  vitesse 
et  de  sa  densité. 

Une  pierre  de  plusieurs  quintaux,  que  lance  un  volcan,  est 
un  infiniment  petit,  relativement  à  la  masse  entière  du  volcan, 
quoiqu'elle  soit  un  corps  relativement  à  nous;  et  cependant, 
si  nous  voyions  cette  pierre  se  mouvoir  d'elle-même,  et  sans 
que  nous  puissions  assigner  un  moteur  à  son  mouvement, 
nous  le  regarderions  comme  un  prodige  et  une  dérogation  aux 
lois  constantes  de  la  nature.  Le  plus  grand  corps  n'est,  après 
tout,  comme  le  plus  petit,  qu'un  composé  de  molécules;  et 
comment  peut-on  supjaoser  le  corps  entier  en  repos,  lorsque 
toutes  ses  parties  intégrantes  sont  en  mouvement?  Et  quand 
on  supposerait  que  les  molécules  qui  sont  au  centre  du  corps 
ont  perdu  leur  mouvement  par  la  pression  qu'elles  souffrent, 
à  quelle  cause  attribuer  le  repos  des  molécules  qui  sont  à  la 
surface,  et  comment  ont-elles  changé  leur  mouvement  propre 
et  spontané  pour  la  force  d'adhérence  qui  les  retient  à  la  su- 
perficie du  corps?  Si  le  mouvement  des  molécules  qui  com- 
posent les  corps  est  spontané,  il  n'y  a  aucune  raison  à  l'état  de 
repos  où  nous  voyons  les  corps  eux-mêmes,  aucune  raison  à 
leur  consistance,  car  la  force  d'adhésion  est  incompatible  avec 
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le  mouvement  spontané  en  tout  sens  ;  aucune  raison  au  plus 
ou  au  moins  de  mouvement,  aucune  raison  à  la  cessation  du 
mouvement.  Le  mouvement  né  spontanément  finirait,  s'il  pou- 
vait finir,  spontanément  aussi;  mais  le  mouvement  une  fois 
donné,  ne  finit  que  par  la  résistance  qu'il  éprouve,  preuve 
qu'il  n'a  pu  naître  que  par  une  impulsion.  Aussi  la  raison  ne 
conçoit  pas  plus  la  possibilité  du  mouvement  spontané  dans 
quelque  partie  que  ce  soit  de  la  matière,  que  les  sens  n'en 
aperçoivent  l'existence  :  elle  voit  le  mouvement  comme  une 
quantité  constante  ou  non,  dans  la  nature,  mais  qui  se  partage 
entre  tous  les  corps,  qui  le  reçoivent  en  proportion  de  leur 
masse  et  de  leur  densité  qui  le  transmettent  en  raison  de  leur 
vitesse,  qui  le  communiquent  ou  le  reçoivent  dans  la  direction 
qui  leur  a  été  donnée,  et  forcés  d'obéir  à  deux  directions,  en 
prennent  une  moyenne  composée  des  deux  autres,  et  enfin, 
perdent  leur  mouvement  en  le  communiquant  à  d'autres  corps 
qu'ils  rencontrent  :  en  sorte  qu'aucun  autre  effet  dans  la  na- 
ture ne  montre  avec  plus  d'évidence  l'état  de  passivité  ou 
d'inertie  dans  les  corps,  et  leur  indifférence  au  mouvement  ou 
au  repos,  et  à  la  quantité  du  mouvement  comme  à  sa  direc- 
tion. 

La  raison,  forte  de  ces  données  constantes,  sensibles,  évi- 
dentes, s'élevant  à  des  considérations  plus  générales,  et  au- 
dessus  de  la  physique  même,  à  ce  point  où  se  rencontrent  et 
se  confondent  les  vérités  premières  du  monde  physique  et  du 
monde  rationnel,  fondement  de  toute  perception  distincte,  et 
même  de  toute  observation  raisonnable;  la  raison  ne  voit  dans 
un  mouvement  spontané  qu'un  effet  sans  cause,  c'est-à-dire, 
une  idée  contradictoire  dans  son  expression,  et  par  conséquent 
une  idée  impossible. 

Ainsi,  toutes  nos  idées  dans  Tordre  rationnel,  toutes  nos 
sensations  dans  l'ordre  matériel ,  même  toutes  nos  opérations 
dans  l'ordre  industriel,  nous  offrent  des  notions  claires  et  dis- 
tinctes de  mouvements  communiqués,  et  aucune  de  mouve- 
ments spontanés,  et  la  théorie  et  la  pratique  entière  de  la  mé- 
canique ne  sont  autre  chose  que  la  théorie  et  la  pratique  de  la 
communication  des  mouvements. 

Si  quelque  chose  pouvait  nous  donner  une  idée  de  mouve« 
ment  spontané,  ce  serait  peut-être  notre  pensée  qui  semble 
naître  dans  notre  esprit  d'elle-même,  et  indépendamment  de 
notre  volonté  ;  et  cependant  notre  pensée  elle-même  n'est  pas 
plus  spontanée  que  nos  actions  ;  et  comme  nos  mouvements^ 
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même  les  moins  délibérés,  ont  toujours  quelque  cause  en  nous 
ou  hors  de  nous,  qui  donne  l'impulsion  à  nos  muscles,  notre 
pensée  aussi,  même  la  plus  involontaire,  est  toujours  détermi« 
née  par  quelque  expression  entendue  ou  rappelée,  par  quelque 
sensation  actuelle  ou  précédente.  Il  n'y  a  rien  d'absolument 
spontané,  pas  plus  au  physique  qu'au  moral,  et  tout,  à  nos  ♦ 
yeux  comme  pour  notre  raison,  dans  le  monde  des  mouve- 
ments comme  dans  le  monde  des  actions  et  des  rapports,  tout 
est  succession  qui  a  une  origine,  progression  qui  a  un  premier 
terme,  génération  qui  a  un  auteur. 

En  un  mot,  l'expérience  n'admet  pas  de  mouvement  parti- 
culier et  local  sans  moteur  particulier,  et  la  raison,  qui  est 
expérience  et  analogie,  ne  saurait  admettre  de  mouvement 
général  sans. moteur  général;  et  la  physique  ne  doit  pas  plutôt 
faire  des  hypothèses  contre  la  raison,  que  la  raison  ne  doit  faire 
des  raisonnements  contre  l'expérience.  L'énergie  de  la  matière, 
que  l'on  veut  nous  donner  comme  la  cause  première  du  mou- 
vement, est  un  mot  vide  de  sens,  si  on  l'entend  autrement  que 
d'une  plus  grande  intensité  de  force  et  de  mouvement  reçus. 
Entendue  dans  le  sens  d'une  force  propre ,  innée  spontanée, 
énergie  est  une  qualité  occulte  que  la  raison  ne  saurait  com- 
prendre, que  l'observation  ne  saurait  constater  :  disons  mieux, 
une  absurdité,  puisque  donner  l'énergie  de .  la  matière  pour 
cause  au  mouvement  de  la  matière,  c'est  dire  que  la  matière 
est  le  moteur  de  la  matière;  c'est  donner  à -l'effet  l'effet  lui- 
même  pour  cause,  et  aller  à  la  fois  contre  l'observation  de 
tous  les  jours,  et  contre  la  raison  de  tous  les  siècles.  Si  les  mo- 
lécules sont  des  corps,  elles  ont  toutes  les  propriétés  des  corps; 
elles  sont  mobiles,  puisqu'elles  sont  étendues,  et  ne  sont  pas 
par  elles-mêmes  moteurs;  et  si  elles  ne  sont  pas  des  corps,  que 
sont-elles  donc,  et  à  quel  titre  peuvent-elles  trouver  place  dans 
la  matière  ?  S'il  était  permis  de  raisonner  à  la  fois  contre  l'ob- 
servation et  contre  la  raison,  de  ne  tenir  aucun  compte  des 
faits  les  plus  constants,  et  les  doctrines  les  plus  accréditées,  il 
faudrait  fermer  les  livres,  et  laisser  l'homme  à  son  ignorance 
native,  qui,  pour  le  conduire,  est  préférable  à  une  raison  cor- 
rompue. 

Il  est  digne  de  remarque  que,  dans  le  temps  où  l'on  réclame 
avec  le  plus  d'amertume  contre  la  métaphysique,  qui  a  pour 
objet  les  choses  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  ou  veuilîe  à 
toute  force  l'appliquer  à  la  physique,  chercher  des  principes 
là  où  il  n'y  a  que  des  faits,  et  des  généralités  dans  une  chose 
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toute  de  détails.  Si  je  nomme  Pordre,  la  raison,  la  justice,  la 
vérité,  le  pouvoir,  les  devoirs,  je  trouve  dans  tous  les  esprits 
prévenus  de  ces  idées  générales  ;  je  m'entends  moi-même,  et 
je  suis  entendu  des  autres.  Tous  les  hommes  s'entendent  entre 
eux  sur  les  principes,  même  lorsqu'ils  différeraient  les  uns  des 
autres  sur  quelques  applications;  et  la  société  tout  entière 
n'est  pas  autre  chose  que  le  consentement  universel  à  ces 
idées  générales  :  voilà  la  métaphysique.  Les  hommes  ont  ob- 
servé la  terre,  le  ciel,  les  minéraux,  les  végétaux,  les  ani- 
maux, etc.;  ils  ont  connu  les  lois  du  mouvementées  proprié- 
tés des  diverses  substances,  l'usage  auquel  ils  pouvaient  les  em- 
ployer, etc.  :  voilà  la  physique  et  ses  différentes  branches. 
Mais  quand  je  parle  de  la  force  d'animalisation,  de  la  tendance 
à  V animalité,  de  la  gravitation  vitale,  d'animal  prototype  et 
végétal  originaire,  et  autres  hypothèses  du  même  genre,  je  ne 
pose  pas  des  faits  que  Pon  puisse  observer;  je  n'énonce  pas 
des  idées  générales  sur  lesquelles  on  puisse  s'accorder,  mais 
des  abstractions  sur  lesquelles  on  peut  disputer  sans  fin  :  je  ne 
présente  rien  de  palpable  à  l'expérience,  rien  de  vrai  à  la  rai- 
son; je  ne  fais  ni  physique  ni  métaphysique;  je  ne  dis  que  des 
mots,  mais  des  mots  dangereux,  parce  qu'ils  n'expriment  au- 
cune idée  ;  des  mots  qui  décréditent  la  science  qui  les  em- 
ploie, et  qui  faussent  l'esprit  qui  les  reçoit  :  je  ne  fais,  en  un 
mot,  que  détourner  la  physique  de  son  véritable  objet,  et  jeter 
des  doutes  sur  la  morale. 

11  faut  le  dire,  ces  prétendus  amis  de  la  nature  jouissent 
moins  de  ses  bienfaits  qu'ils  n'étudient  ses  faiblesses,  et  ils 
l'espionnent  plutôt  qu'ils  ne  l'observent  :  ils  ne  cherchent  à 
prendre  la  nature  sur  le  fait,  comme  ils  le  disent  souvent,  que 
pour  la  trouver  en  flagrant  délit,  et  la  surprendre,  s'il  était 
possible,  dans  quelque  écart  bien  monstrueux,  dans  quelque 
grand  scandale,  d'où  ils  puissent  conclure  le  hasard  de  ses 
opérations  et  le  désordre  de  ses  plans.  Comme  les  enfants  du 
patriarche,  loin  de  couvrir  avec  respect  la  nudité  de  leur  père, 
s'ils  le  surprenaient  livré  au  sommeil ,  ils  dévoileraient  sa 
honte  à  tous  les  yeux,  et  triompheraient  de  l'avoir  déshonoré  : 
triste  disposition  qui  ôte  toute  utilité  au  talent  et  toute  dignité 
à  la  science,  et  qui  flétrit  l'étude  la  plus  agréable  et  les  jouis- 
sances les  phls  pures  ! 

Heureusement  c'est  dans  un  autre  esprit,  et  avec  d'autres 
connaissances,  que  les  vrais  amants  de  la  nature  et  les  maîtres 
de  la  science,  les  Newton,  les  Leibnitz,  les  Haller,  les  Sthal, 
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les  Ch.  Bonnet,  ont  étudié  ses  lois,  et  observé  les  faits  qu'elle 
nous  présente.  Parvenus  aux  bornes  qui  séparent  le  monde 
physique  du  monde  rationnel,  ils  portaient  un  regard  égale- 
ment assuré  sur  l'un  et  sur  l'autre.  Si,  par  la  force  de  leur  in- 
telligence, ils  découvraient  les  lois  générales  de  la  nature,  ils 
croyaient,  par  les  lumières  de  leur  raison,  au  Législateur  su- 
prême, auteur  et  conservateur  de  la  nature,  comme  à  une  loi 
plus  générale  encore  de  l'ordre  universel  :  ces  axiomes  d'éter- 
nelle vérité,  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  ni  de  cause  sans  in- 
telligence, nul  corps  ne  pçut  se  mouvoir  lui-même  (1) ,  étaient  à 
leurs  yeux  plus  certains  que  les  lois  mêmes  du  mouvement, 
les  calculs  de  la  géométrie,  ou  les  faits  de  la  physiologie;  et 
jamais  ils  ne  pensèrent  que,  pour  établir  un  système  de  phy- 
sique, il  fût  nécessaire  de  saper  les  fondements  de  la  morale, 
et  que,  pour  expliquer  l'homme,  il  fallût  renverser  la  société. 

Voilà  donc  les  systèmes  abjects  que  l'on  essaie  depuis  long- 
,  temps  de  mettre  à  la  place  de  ces  croyances  généreuses  qui 
ont  subjugué  les  meilleurs  esprits,  et  formé  la  raison  des 
peuples  les  plus  éclairés.  Fille  unique  sur  la  terre  de  F  intelli- 
gence suprême,  l'espèce  humaine  voyait  avec  orgueil  cette 
aïeule  auguste  à  la  tête  de  sa  noble  généalogie,  l'homme  en 
retraçait,  quoiqu'à  une  distance  infinie,  l'intelligence  dans  sa 
raison,  la  puissance  dans  ses  œuvres,  la  bonté  dans  ses  affec- 
tions, l'immensité  même  dans  ses  désirs,  et  jusque  dans 
ses  yeux,  et  sur  son  front,  on  retrouvait  quelque  empreinte  de 
sa  céleste  origine.  Soumis  à  de  grands  devoirs,  parce  qu'il 
était  appelé  à  de  hautes  destinées,  il  avait  reçu,  et  les  lois  qui 
lui  enseignent  ses  devoirs,  et  ce  sentiment  infini  de  bonheur  et 
de  perfection  qui  l'avertit  de  ses  destinées,  et  des  écrits  divins. 
Testament  du  père  commun,  contenaient  à  la  fois  les  preuves 
de  sa  descendance,  les  titres  de  sa  dignité,  et  les  règles  de  sa 
conduite.  Usufruitier  de  l'univers,  héritier  substitué  de  géné- 
ration en  génération  à  ce  noble  patrimoine,  il  y  régnait  comme 
le  premier  né  de  la  création,  et  rendait  hommage  à  la  supé- 
riorité de  son  esprit.  Qu'y  avait-il  dans  ces  croyances  d'indigne 
de  la  raison  humaine,  ou  de  funeste  à  la  société  ?  Quels  motifs 
plus  puissants  l'homme  pouvait-il  désirer  à  ses  vertus  ?  quel 
frein  plus  efficace  pour  ses  passions?  quel  fondement  plus 
stable  à  ses  lois  ?  quelle  règle  plus  sûre  et  plus  droite  pour  ses 
mœurs?  Qui  jamais  eût  pu  croire  que  l'homme  aspirerait  àdes- 

(1)  Voyez  dans  la  Logique  de  Port-Royal,  ch.  vi. 
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cendre  de  ce  haut  rang,  qu'il  emploierait  ses  lumières  à  nier 
sa  propre  grandeur,  et  que,  las  d'être  appelé  le  fils  du  Très- 
Haut,  il  dirait  réellement,  et  sans  figure,  à  la  pourriture  :  «  Vous 
m'avez  engendré  ;  et  aux  vers  :  Vous  êtes  mes  frères  (1)  ?  »  Un 
vil  limon  s'est  échauffé,  un  animalcule  s'en  est  dégagé  par  la 
fermentation  ;  il  est  devenu  plante,  poisson,  oiseau,  quadru- 
pède, homme  enfin  :  voilà  l'homme,  insecte  parvenu  à  force 
de  ramper,  qui  longtemps  a  méconnu  son  origine,  et  voulu 
faire  oublier  sa  bassesse.  Si  vous  me  demandez  comment  l'in- 
telligence a  pu  animer  ses  organes....  ses  pattes  sont  devenues 
des  mains,  sont  front  s'est  élevé,  son  nez  s'est  distingué  de  sa 
bouche,  l'angle  facial  est  devenu  plus  obtus,  et  il  a  pensé,  il  a 
inventé  Dieu,  tes  lois,  les  arts,  la  société  ;  il  a  étudié  la  nature, 
il  s'est  étudié  lui-même,  et  à  force  de  s'étudier,  il  s'est  ignoré. 
Égaré  dans  de  vaines  hypothèses,  il  n'a  pas  compris  sa  propre 
grandeur,  et  en  s'assimilant  aux  bêtes  les  plus  stupides,  il  est 
devenu  tout  semblable  à  elles;  Homo,  dit  le  Psalmiste,  cum  in 
honore  esset,  non  intellexit;  comparatus  est  jumentis  insipienti- 
bus,  et  similis  factus  est  Mis. 

En  effet ,  si  l'on  dépouillait  ces  tristes  systèmes  de  tout  ce 
que  l'art  emploie  pour  les  embellir  ou  les  déguiser,  de  l'élé- 
gance du  style,  du  mérite  facile  de  quelque  érudition ,  de  ces 
grands  mots  que  les  uns  prennent  pour  de  grandes  pensées,  et 
de  ces  raisonnements  que  les  autres  prennent  pour  des  raisons; 
si  ces  étranges  opinions,  réduites  à  leurs  termes  les  plus 
simples,  étaient  présentées  sans  cette  vaine  parure,  et  forcées 
de  se  montrer  dans  toute  leur  nudité,  «  on  serait  toujours 
»  étonné,  dit  le  savant  P.  Berthier,  de  la  confiance  hautaine 
»  avec  laquelle  on  les  avance ,  et  de  la  basse  facilité  avec  la- 
»  quelle  on  les  reçoit.  » 

Disons-le  donc  :  l'homme  a  commencé,  puisque  l'homme 
finit.  Il  a  commencé  sous  la  forme  physique  qui  le  distingue 
des  animaux,  et  avec  l'intelligence  qui  Ten  sépare;  il  a  com- 
mencé mâle  et  femelle,  pour  se  perpétuer  par  l'union  des 
sexes,  puisqu'aucun  mouvement  spontané  de  la  matière,  agis- 
sant ,  comme  on  le  suppose ,  sans  autre  modérateur  que  lui- 
même,  ne  pourrait  arrêter  les  espèces  à  cette  mesure  précise 
et  constante  d'organisation  particulière  qui  les  distingue  les 
unes  des  autres,  qui  distingue  éminemment  entre  toutes  les 
autres  l'espèce  humaine,  et  qui  attache  constamment  la  repro- 


(i)  Job,  ch,  xvn. 
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dttction  des  espèces  et  leur  perpétuité  à  Tordre  merveilleux 
de  la  distinction  des  sexes ,  de  la  génération,  de  la  féconda- 
tion, etc.  L'homme  a  produit  son  semblable,  pour  former 
avec  lui  une  société ,  et  une  première  famille  a  pu  peupler 
l'univers,  puisqu'une  seule  famille  pourrait  le  peupler  encore. 
Tout  annonce  dans  son  être  moral  ,  dans  son  être  physique, 
et  dans  les  facultés,  les  fonctions  et  les  rapports  de  tous  deux, 
sagesse  dans  le  plan,  puissance  dans  l'exécution.  Effet  intelli- 
gent lui-même,  il  est  non  égal  mais  semblable  à  la  eause  intel- 
ligente qui  Fa  produit  et  fait  à  son  image ,  et  cette  croyance 
immémoriale  est,  pour  l'espèce  humaine,  la  plus  universelle 
des  traditions,  ou,  pour  mieux  dire,  le  plus  constant  des  sou- 
venirs ;  les  livres  saints  n'en  disent  pas  davantage,  et  lorsqu'ils 
ajoutent  que  Dieu  forma  le  corps  de  l'homme  du  limon  de  la 
terre ,  et  Fanima  d'un  souffle  de  vie ,  ils  ne  nous  apprennent 
rien  sur  sa  nature  que  nous  ne  connaissions  guère  ,  même  par 
l'expérience,  puisque  nous  voyons  Fhomme  vivre,  sentir  et 
penser,  et  son  corps,  soumis  à  la  décomposition,  se  résoudre 
en  éléments  terrestres,  qui  retournent  à  la  terre  d'où  ils  ont 
été  tirés.  Quand  l'auteur  des  Rapports  dit,  pour  appuyer  son 
hypothèse,  que  «  des  idées  plus  justes  que  nous  ne  pensons 
»  sur  la  naissance  spontanée  de  l'homme  du  sein  de  la  terre, 
»  étaient  peut-être  présentes  aux  auteurs  des  genèses  que  Fan- 
»  tique  Asie  nous  a  transmises,  lorsqu'ils  donnaient  la  terre 
»  pour  mère  commune  à  toutes  les  natures  animées,  qui 
»  s'agitent  et  vivent  dans  son  sein ,  »  il  abuse  sciemment  du 
récit  de  la  Genèse  hébraïque,  qui  dit  que  Dieu  forma  le  corps 
de  Fhomme  de  la  terre,  et  non  que  la  terre  le  forma,  et  d'ail- 
leurs, sans  recourir  aux  idées  de  cet  auteur,  il  est  vrai,  dans 
un  sens,  que  la  terre  est  la  mère  commune  de  tout  ce  qui  a 
vie,  puisque  toute  vie  végétale  ou  animale  est  entretenue  par 
l'action  de  l'air,  du  feu ,  de  l'eau ,  répandus  sur  la  terre  ou 
dans  l'atmosphère  terrestre,  et  par  les  sucs  nourriciers  tirés 
de  la  terre,  que  les  divers  êtres  organisés  s'assimilent  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre.  Il  le  répète  en  finissant  ce  chapitre, 
on  ne  peut  admettre,  même  en  physique,  la  naissance  sponta- 
née de  l'homme  sous  sa  forme  propre  ou  sous  toute  autre, 
sans  admettre  en  métaphysique  des  mouvements  sans  moteur, 
des  effets  sans  cause ,  un  ordre  sans  législateur.  Or,  la  raison 
répugne  à  cette  supposition ,  et  le  langage  même ,  son  plus 
fidèle  interprète,  y  résiste,  puisqu'il  distingue  le  mouvement  du 
moteur,  Y  effet  de  la  cause,  en  les  nommant  tous  d'une  exprès- 
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Bion  propre  à  chacun  d'eux,  et  qui  indique  toute  seule  à  l'es- 
prit le  rapport  de  l'un  à  l'autre. 

Si,  comme  le  dit  la  Logique  de  Port-Royal,  on  doit  prendre 
pour  le  fondement  de  toute  évidence  Faxiome  suivant  :  «  Tout 
i>  ce  que  Ton  voit  clairement  être  contenu  dans  une  idée  claire 
»  et  distincte  en  peut  être  affirmé  avec  vérité ,  »  on  peut,  on 
doit  même  ajouter  que  ridée  ne  nous  étant  connue  que  par  son 
expression,  «tout  ce  que  l'on  voit  clairement  être  contenu 
»  sous  des  expressions  claires,  distinctes  et  universellement 
»  entendues,  peut  être  affirmé  avec  vérité  de  l'idée  qu'elles 
j>  expriment.  »  Or,  les  expressions  de  cause  et  d'effet,  de  mou- 
vement et  de  moteur  y  sont  aussi  claires,  aussi  distinctes,  aussi 
universellement  entendues  que  celles  de  tout  et  de  partie,  et 
nous  n'avons  pas  d'autre  raison  pour  affirmer  que  le  tout  n'est 
pas  la  partie,  et  qu'il  est  plus  grand  que  la  partie,  que  celle 
par  laquelle  nous  affirmons  que  la  cause  n'est  pas  Y  effet,  et 
qu'elle  est  plus  puissante  que  l'effet.  Nous  voyons,  il  est  vrai, 
par  des  expériences  particulières  sur  quelques  corps  et  le  rap- 
port de  nos  sens,  que  le  tout  n'est  pas  la  partie;  mais  sans  la 
raison  et  les  expressions  qui  revêtent  les  idées  de  rapports 
entre  les  objets  même  matériels ,  nous  ne  pourrions  pas  les 
comparer  entre  eux,  exprimer  cette  comparaison,  raisonner 
sur  leur  rapport  et  en  faire  une  maxime  générale. 

La  physique,  science  des  sens  et  de  l'imagination,  ne  croit 
qu'aux  existences  sensibles,  et  veut  qu'on  lui  fasse  voir  et  tou- 
cher la  cause.  La  métaphysique,  science  de  l'entendement,  et 
qui  prend  ses  notions  distinctes  dans  un  ordre  plus  élevé  de 
vérités,  et  dans  les  principes  mêmes  de  toutes  choses,  a  de  la 
cause  une  certitude  supérieure  à  celle  de  sa  simple  existence, 
puisqu'elle  a  la  certitude  de  sa  nécessité;  et  de  là  vient  que  la 
physique  d'un  siècle  n'est  pas  toujours  celle  du  siècle  suivant, 
et  que  les  vérités  générales,  enseignées  à  un  peuple  il  y  a  six 
mille  ans,  sont  les  mêmes  que  celles  qu'on  nous  enseigne 
aujourd'hui. 


CHAPITRE  XIII: 


DES  ANIMAUX. 


Il  y  a  peut-être  de  quoi  s'étonner  de  l'importance  qu'on  a 
mise  à  la  question  de  Fâme  des  bêtes.  Il  suffisait  sans  doute  à 
la  dignité  de  l'espèce  humaine,  et  même  à  ses  besoins,  d'étu- 
dier les  habitudes  des  animaux,  de  connaître  leurs  instincts 
pour  les  faire  servir  à  son  utilité;  et  c'était  assez  pour  ce  roi 
de  l'univers,  de  cultiver  sa  propre  raison,  sans  employer  son 
esprit  et  son  temps  à  chercher  la  nature  du  principe  intérieur 
qui  conduit  ces  êtres  qui  végètent  ef  qui  ne  vivent  pas,  et  en 
qui  il  ne  peut  apercevoir  ni  pouvoir  sur  eux-mêmes,  ni  devoirs 
envers  les  autres. 

«L'anatomie  des  animaux,  ou  l'anatomie  comparée,  dit 
»  M.  Barthez,  est  très-importante  pour  appuyer  les  observa- 
»  tions  déjà  faites  sur  les  usages  du  corps  humain,  et  pour  en 
»  faire  naître  de  nouvelles. 

»  Telle  partie  dont  l'utilité  nous  échappe  dans  le  corps  hu- 
»  main,  parce  qu'elle  y  est  faiblement  dessinée  et  produite 
»  comme  par  hasard ,  se  montre  dans  les  animaux  avec  des 
»  variétés  de  forme  et  de  grandeur  qui  sont  manifestement 
»  relatives  aux  variétés  des  besoins  et  des  mouvements  de 
»  chaque  animal;  et  le  dessein  fondamental  se  découvre  par 
»  cette  diversité  d'exécution. 

»  Baglivi  a  très-bien  dit  que,  pour  assurer  plus  de  commo- 
»  dité  au  jeu  des  organes  du  corps  humain,  le  Créateur  semble 
»  avoir  seulement  ébauché  par  des  coups  de  pinceau  la  suite 
»  des  mouvements  qui  s'y  exécutent.  En  effet,  dans  la  méca- 
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»  nique  du  corps  humain ,  lêspfédâônsmnîM^^ës^pSfâê 
»  que  les  organes  sont  destinés  à  être  mus  par  un  agent  beau- 
»  coup  plus  libre  et  plus  variable  que  les  agents  physiques  con- 
»  nus,  et  parce  qu'ils  ont  été  formés  par  un  artiste  sûr  du  suc- 
»  ces  et  fécond  en  ressources.  » 

Il  peut  donc  être  avantageux  pour  la  connaissance  de 
l'homme  physique  d'étudier  l'anatomie  et  la  physiologie  des 
animaux  ;  mais  la  psycologie  des  bêtes,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
cmelle  peut  en  être  l'utilité?  et  quelles  lumières  sur  le  principe 
intérieur  qui  préside  à  nos  actions  peut  nous  fournir  la  corres- 
pondance apparente  de  l'instinct  des  brutes  avec  leurs  mou- 
vements et  que  nous  ne  trouvions  en  nous-mêmes,  et  avec  bien 
plus  d'éclat  et  de  certitude  dans  la  connaissance  distincte,  ou 
plutôt  dans  le  sentiment  intime  de  Finfluence  évidente  de 
notre  volonté  sur  nos  actions? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  de  Y  âme  des  bêtes,  après  avoir 
été  sur  les  bancs  un  objet  de  pure  curiosité  propre  à  exercer 
les  esprits,  et  à  fournir  un  aliment  inépuisable  aux  disputes  de 
l'école,  est  devenue  une  arme  dangereuse  entre  les  mains  des 
sophistes,  qui  n'affectent  de  comparer  l'homme  à  la  brute  que 
pour  éloigner  de  son  esprit  toute  idée  de  rapports  et  de  res- 
semblance avec  la  suprême  Intelligence.  Dès  qu'ils  ont  eu 
avancé  que  notre  faculté  de  penser  était  tout  entière  dans 
notre  organisation,  conséquents  à  eux-mêmes,  ils  ont  supposé 
une  intelligence,  sinon  égale,  du  moins  semblable  à  la  nôtre, 
partout  où  ils  ont  aperçu  une  organisation  semblable  en  quel- 
que chose  à  celle  de  l'homme,  et  tous  les  êtres  animés  ont  été 
classés  dans  une  série  de  termes  semblables  dont  le  ver  et 
l'homme  sont  les  extrêmes. 

La  philosophie  païenne  avait  fait  une  étude  particulière  des 
animaux;  mais  cette  étude  dut  être  négligée,  lorsque  le  chris- 
tianisme, terminant  la  longue  enfance  de  l'homme,  vint  l'en- 
tretenir de  plus  hautes  pensées,  et  l'occuper  exclusivement  de 
la  connaissance  de  lui-même  et  de  son  auteur.  Le  goût 
des  études  physiques  se  réveilla  à  la  fin  de  l'autre  siècle , 
ou,  pour  parler  plus  juste,  à  la  veille  du  siècle  qui  vient  de 
s'écouler,  et  bientôt  embellie  par  le  style  de  M.  de  Buffon, 
heureux  écrivain  qui  a  joui,  même  de  son  vivant,  de  toute  sa 
gloire,  l'histoire  des  animaux,  commençant  par  l'homme  phy- 
sique, prit  rang  dans  nos  bibliothèques  à  côté  de  l'histoire  de 
l'homme  moral  ou  des  sociétés.  Les  talents  de  l'historien,  la 
considération  personnelle  dont  il  jouissait,  la  fortune  qui  suivit 
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ses  succès,  la  plus  brillante,  je  crois,  qui  eut  été  faite  dans  les 
lettres  (et  j'en  ai  donné  la  raison) ,  plus  que  tout  cela,  la  ten- 
dance secrète  des  esprits  vers  Yanimalîsme ,  contribuèrent  à 
donner  à  ces  connaissances  faciles ,  et  sans  influence  sur  la* 
conduite  de  la  vie  et  l'ordre  public ,  la  vogue  qu'elles  ont  con- 
servée, et  qui  s'est  même  accrue,  comme  l'observe  l'auteur 
des  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme  :  «  D'après 
»  la  direction  que  suit  depuis  trente  ans  l'esprit  humain ,  dit 
»  cet  écrivain ,  les  sciences  physiques  et  naturelles  semblent 
»  avoir  généralement  obtenu  le  premier  pas.  » 

Cependant,  du  vivant  même  de  M.  de  Buffon ,  ses  propres 
confrères  à  l'Académie  reprirent  dans  son  style  un  peu  trop  de 
pompe,  ou  même  de  l'emphase,  et  un  ton  généralement  peu 
proportionné  au  sujet  (1)  :  aujourd'hui  qu'il  n'est  question  que 
de  la  majesté  de  la  nature,  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  le  style 
de  cet  écrivain  trop  élevé,  mais  on  lui  conteste  la  science.  Des 
savants,  riches  de  plus  d'observations ,  et  qui  ont  classé  les 
faits  dans  de  nouveaux  systèmes,  n'accordent  plus  à  M.  de 
Buffon  toutes  les  connaissances  que  ses  contemporains  lui  at- 
tribuèrent. Il  a  même  été  question  de  refaire  son  ouvrage;  et 
chez  la  première  nation  de  l'univers  pour  les  productions  du  < 
génie  littéraire  dans  le  genre  moral,  et  qui  cependant  n'a  peut- 
être  pas  encore  une  bonne  histoire  d'elle-même,  on  a  proposé 
une  nouvelle  histoire  des  animaux  comme  l'entreprise  la  plus 
importante  qui  pût  illustrer  une  époque  fameuse  par  les  plus 
grands  événements. 

Jamais,  il  faut  en  convenir,  on  ne  réunit  pour  ce  grand  ou- 
vrage plus  de  facilités  et  plus  de  matériaux.  On  a  découvert  des 
familles  entières  d'animaux  existant  dans  les  parties  les  plus 
reculées  du  globe;  on  en  a,  sur  quelques  indices,  deviné 
d'autres  qui  n'existent  plus.  On  a  trouvé  des  rapports  entre  les 
animaux  et  les  végétaux,  et  même  l'observation  a  montré  des 
espèces  singulières  dans  lesquelles  l'animal  et  le  végétal 
semblent  se  confondre.  Des  esprits  systématiques  ont  été  au 
delà  de  l'observation,  et  se  sont  jetés  dans  les  espaces  sans 
bornes  des  abstractions  et  des  hypothèses.  Las  de  s'arrêter  sur 
des  faits  de  physique  qui  ne  s'accordent  pas  toujours  avec  leurs 
systèmes  de  morale,  ils  ont  trouvé  plus  facile  de  généraliser, 
non  des  idées,  mais  des  images,  et  de  faire  ainsi  de  la  métaphy- 
sique sur  la  matière,  comme  ils  avaient  fait  de  la  physique  sur 
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l'intelligence.  On  ne  voit  bientôt  plus  de  végétaux  ni  d'animaux 
particuliers,  mais  un  végétal  unique ,  un  animal  général, 
prototype  de  tous  les  animaux.  On  ne  s'arrête  pas  même  à  cette 
opinion  toute  généralisée  qu'elle  paraît  être ,  et  l'on  enseigne 
une  force  de  végétation  et  d'animalisation  universellement  ré- 
pandue, qui  tend  à  faire  passer  successivement  le  minéral  à 
l'état  de  végétal,  le  végétal  à  l'état  d'animal ,  et  ranimai  le 
moins  parfait  à  l'état  parfait  d'animalité,  ou  humanité,  terme 
extrême  de  la  chaîne  des  êtres,  cercle  immense  qui  commence 
et  finit  au  néant.  La  paroïe  restait  à  l'homme,  expression  sen- 
sible de  son  intelligence ,  moyen  de  sa  sociabilité ,  premier 
instrument  de  son  industrie,  caractère  incommunicable  de  sa 
prééminence,  et  voilà  qu'on  l'attribue  aux  animaux,  qu'on  nie 
même  qu'elle  appartienne  exclusivement  à  l'homme;  et  il  est 
assurément  digne  de  remarque  que  dans  le  même  temps  qu'au 
sein  de  nos  compagnies  littéraires ,  un  savant  estimable ,  un 
peu  trop  prévenu  peut-être  pour  ses  occupations  bienfaisantes, 
avançait,  sur  la  foi  de  je  ne  sais  quel  voyageur,  qu'il  existait 
sur  quelque  point  reculé  du  globe  une  peuplade  qui  ne  con- 
naissait pas  le  langage  articulé,  un  autre  savant  faisait  entendre 
à  ses  confrères  la  langue  des  rossignols  et  des  corbeaux. 

«  Ainsi,  dit  Bossuet,  l'homme  se  fait  un  jeu  de  plaider  contre 
»  lui-même  la  cause  des  bêtes...  Et  quand  on  entend  dire  à 
»  Montaigne  qu'il  y  a  plus  de  différence  de  tel  homme  à  tel 
»  homme  que  de  tel  homme  à  telle  bête,  on  a  pitié  d'un  si  bel 
»  esprit,  soit  qu'il  dise  sérieusement  une  chose  si  ridicule,  soit 
»  qu'il  raille  sur  une  matière  qui,  d'elle-même,  est  si  sé- 
»  rieuse.  » 

Mais  enfin,  que  prétend-on  conclure  de  ce  rapprochement, 
et  où  veut-on  en  venir?  Lorsque  l'on  considère  d'un  côté 
l'homme,  de  l'autre  les  animaux,  qui  se  partagent  la  possession 
ou  la  jouissance  de  la  terre,  est-il  d'une  bonne  philosophie 
de  s'arrêter  à  quelques  rapports  généraux  d'organisation  qui, 
dans  le  plan  simple  et  vaste  de  la  création,  ont  dû  résulter  de 
l'identité  des  éléments  dont  les  corps  sont  formés,  des  sub- 
stances qui  servent  à  les  nourrir,  des  agents  qui  entretiennent 
leur  vie?  Une  raison  forte  et  sévère  peut-elle  attacher  une 
grande  importance  à  des  ressemblances  d'habitudes  qui  dé- 
rivent de  quelque  similitude  dans  l'organisation  et  de  besoins 
communs,  et  ne  doit-elle  pas  plutôt  considérer  uniquement  les 
grands  traits,  les  caractères  majeurs  et  ineffaçables  qui  diffé- 
rencient et  distinguent  les  espèces,  malgré  tous  les  rapports 


DES  ANIMAUX. 


353 


d'habitudes,  de  besoins  et  d'organisation?  Quelle  est  cette 
doctrine  qui,  s'attachant  aux  seuls  caractères  physiques  com- 
muns à  tous  les  êtres  animés,  écarte  toute  considération  mo- 
rale du  jugement  qu'elle  porte  sur  l'homme  essentiellement 
moral,  et  dans  lequel  l'être  physique ,  qui  est  tout  dans  les 
animaux,  n'est  que  l'instrument  et  l'accessoire  de  l'être  intel- 
ligent. 

Essayons  de  présenter  quelques  considérations  de  ce  genre, 
et  voyons  s'il  n'existe  pas  entre  l'homme  et  la  brute  des  diffé- 
rences caractéristiques  qui  ne  permettent  point  de  les  con- 
fondre ,  pas  même  de  les  rapprocher. 

Le  premier  trait  qui  distingue  éminemment  l'homme  des 
bêtes  est  la  domination  incontestable  qu'il  exerce  sur  elles. 
Dans  l'état  sauvage,  l'homme  exerce  sur  les  animaux  un  em- 
pire despotique,  et  qui  n'a  d'autre  loi  que  son  appétit,  ni 
d'autre  but  que  leur  destruction.  Plus  rapproché  d'eux  par  la 
simplicité  de  ses  besoins  et  le  peu  de  culture  de  son  intelli- 
gence, et  réduit  aux  faibles  moyens  qu'elle  lui  suggère  pour 
les  soumettre,  il  semble  se  battre  avec  les  animaux  à  armes 
égales,  et  son  pouvoir  sur  ces  sujets  indociles  n'a  pas  plus 
d'étendue  que  sa  force  physique.  Mais  le  sauvage  n'est  pas 
Fhomme,  il  n'est  pas  même  l'homme  enfant,  il  n'est  que 
l'homme  dégénéré.  Aussi  à  mesure  que  la  société  se  perfec- 
tionne, l'empire  que  l'homme  obtient  sur  les  animaux  est  plus 
monarchique,  les  moyens  qu'il  emploie  pour  les  soumettre  et 
les  gouverner  sont  plus  industrieux,  le  but  qu'il  se  propose  est 
plus  raisonnable.  Leur  force,  leur  agilité,  presque  toujours 
supérieures  à  la  force  et  à  l'agilité  de  l'homme,  ne  peuvent  les 
dérober  à  sa  domination ,  et  son  intelligence  les  atteint  là  où 
ses  mains  ne  peuvent  les  saisir,  ni  ses  yeux  à  peine  les  aper- 
cevoir. Cette  domination  universelle,  il  l'exerce  sur  les  indivi- 
dus pour  les  faire  servir  à  ses  besoins,  sur  les  espèces  pour  les 
conserver,  et  jamais  autorité  ne  fut  plus  générale  et  moins 
contestée;  mais  aussi  jamais  autorité  ne  fut  plus  nécessaire. 
Si  l'homme  ne  dominait  pas  les  animaux ,  s'il  ne  réglait  pas 
sur  ses  besoins  et  sur  ceux  de  la  société  la  conservation  ou  la 
destruction  de  leurs  espèces,  bientôt  les  animaux  chasseraient 
l'homme  de  son  domaine,  et  la  seule  multiplication  des  espèces 
les  plus  innocentes  et  les  plus  faibles  affamerait  ce  maître  de 
I  l'univers  au  milieu  de  ses  propriétés.  Mais  bientôt  ces  mêmes 
;  animaux  succomberaient  à  leurs  propres  besoins,  ou  devien- 
5  draient  la  proie  d'animaux  plus  forts  et  plus  violents,  qui  se- 
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raient  à  leur  tour  détruits  par  d'autres,  ou  se  détruiraient 
entre  eux  ;  et  dans  le  monde  physique  comme  dans  la  société, 
l'égalité  absolue  de  droits  ne  produirait  que  la  destruction  des 
êtres.  La  terre  resterait  sans  habitants,  et  le  sol  sans  culture. 
Ainsi,  si  les  animaux  conservent  l'espèce  humaine  et  aident  à 
sa  reproduction,  en  lui  fournissant  des  instruments  pour  ses 
travaux  et  des  matériaux  pour  ses  besoins,  l'homme  à  son 
tour  conserve  les  animaux,  en  favorisant  la  conservation  des 
espèces  et  la  multiplication  des  individus.  Plus  l'agriculture 
fait  de  progrès,  plus  le  travail,  ou  même  la  seule  présence  des 
animaux  est  nécessaire  ;  et  l'homme  maintient  et  même  amé- 
liore les  races,  tout  en  consommant  les  individus.  C'est  un 
prince  habile  qui  conserve  les  familles  et  favorise  leur  accrois- 
sement, en  même  temps  qu'il  dévoue  quelques  individus  à  la 
défense  de  l'état  et  à  la  conservation  de  la  société.  Mais  qu'on 
y  prenne  garde  :  si  l'empire  que  l'homme  exerce  sur  les  ani- 
maux nuisibles  est  un  empire  de  force  purement  physique,  et 
tel  que  celui  du  prince  sur  les  méchants,  son  autorité  sur  les 
animaux  utiles  et  domestiques  est  beaucoup  plus  morale,  je 
veux  dire  qu'elle  est  réglée  par  la  raison,  et  servie  par  les 
moyens  que  l'intelligenee  lui  fournit,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il 
l'exerce  presque  uniquement  par  la  parole.  Les  animaux  ne 
se  dominent  les  uns  les  autres  que  par  la  force  :  toute  l'adresse 
du  chat  et  du  singe  ne  peut  leur  donner  aucune  supériorité 
sur  les  animaux  qui  peuvent  leur  nuire,  et  ne  leur  sert  qu'à 
les  éviter.  Mais  ce  n'est  pas  avec  sa  force  que  l'homme  as- 
semble et  gouverne  les  animaux  domestiques.  Ici  notre  orga- 
nisation, toute  parfaite  qu'elle  est,  ne  servirait  de  rien.  Avec 
nos  mains  et  les  instruments  que  nous  mettons  en  usage, 
nous  pourrions  enchaîner  ou  tuer  le  cheval  et  le  taureau; 
mais  nous  ne  pourrions  les  dompter,  les  atteler,  leur  prescrire 
le  mouvement  ou  le  repos,  et  les  accoutumer  à  se  laisser  con- 
duire, même  par  un  enfant,  et  non-seulement  les  moyens  de 
rigueur  et  de  force,  employés  tout  seuls  dans  l'éducation  de 
ces  animaux,  seraient  insuffisants,  mais  ils  les  aliéneraient  de 
nous  pour  toujours. 

C'est,  je  le  répète,  beaucoup  plus  par  notre  industrie  que 
nous  les  assujettissons  que  par  la  force  physique.  Celle-ci 
même  nous  sert  bien  moins  contre  les  animaux  que  contre 
nos  semblables,  parce  que,  entre  des  êtres  égaux  en  intelli- 
gence, la  force  corporelle  peut  seule  décider. 

Un  autre  caractère  qui  établit  une  différence  totale  entre 
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Thomme  et  les  animaux,  et  met  Finfmi  entre  l'intelligence  de 
Tun  et  l'instinct  de  l'autre,  est  que  Thomme  naît  perfectible, 
et  que  l'animal  naît  parfait }  ou  plutôt  fini  :  l'un,  capable  d'ap- 
prendre de  ses  semblables  tout  ce  qu'il  doit  savoir;  l'autre, 
instruit  en  naissant  et  formé  à  tout  ce  qu'il  doit  pratiquer,  et 
qui  n'a  rien  à  apprendre  de  son  espèce.  Les  doutes  qu'on  a 
voulu  élever  sur  cette  instruction  native  ou  innée  de  la  brute 
n'ont  pu  tenir  contre  l'observation.  De  l'œuf  couvé  par  une 
mère  étrangère  sortira  un  oiseau,  qui,  même  sans  avoir  jamais 
vu  l'espèce  à  laquelle  il  appartient^  en  aura  tous  les  instincts, 
tous  Jes  goûts,  toutes  les  habitudes.  L'homme,  il  est  vrai,  peut 
diriger  l'instinct  de  l'animal,  lui  donner  quelques  habitudes, 
lui  apprendre  à  imiter  quelques-uns  de  ses  mouvements,  ou 
même  à  articuler  quelques  mots  de  sa  langue;  mais  ce  que 
nous  enseignons,  dans  ce  genre,  à  l'animal,  est  pour  nos  be- 
soins ou  nos  plaisirs,  et  jamais  pour  les  siens,  et  prouve  bien 
moins  son  intelligence  que  la  nôtre,  puisque,  dans  l'animal 
le  mieux  dressé,  ces  actions  artificielles  se  font  toujours  avec 
une  régularité  automatique ,  et  souvent  à  contre-temps.  C'est 
ce  qui  fait  que  les  animaux  qui  apprennent  le  plus  de 
Thomme,  perdent  le  plus  de  l'instinct  natif  de  leur  espèce ,  et 
que  l'instinct  des  animaux  sauvages  est  plus  sûr  et  plus  indus- 
trieux que  celui  des  animaux  domestiques.  Et  il  faut  remar- 
quer encore  que  l'animal  n'apprend  de  Thomme  que  ce  que 
Thomme  se  donne  la  peine  de  lui  enseigner  par  la  répétition 
fréquente  des  mêmes  actes,  et  que  les  animaux  qui  vivent  le 
plus  familièrement  avec  Thomme,  témoins  de  ses  actions,  com- 
pagnons de  ses  travaux,  instruments  de  ses  plaisirs,  n'ap- 
prennent rien  d'eux-mêmes ,  et  livrés  à  leur  seul  instinct,  res- 
teraient toute  leur  vie  avec  les  seules  impulsions  que  la  nature 
leur  a  données  :  je  n'en  excepte  pas  même  le  singe,  machine 
montée  pour  contrefaire  et  non  pour  imiter,  et  qui,  de  tout  ce 
qu'il  copie  de  nous,  n'a  jamais  tiré  une  seule  habitude  utile 
pour  lui-même,  et  qui  puisse  profiter  à  son  espèce. 

Aussi,  toutes  les  gentillesses  que  nous  apprenons  aux  ani- 
maux sur  lesquels  nous  pouvons  agir  avec  plus  de  facilité,  à 
cause  des  points  de  contact  qu'une  organisation  plus  sem- 
blable à  la  nôtre  nous  donne  avec  eux,  sont-elles  bien  moins 
admirables  que  ce  que  des  espèces,  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  nôtre,  exécutent  par  le  seul  instinct  qu'elles  ont 
reçu  de  la  nature.  Je  ne  vois  dans  les  danses  du  singe  et  de 
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l'ours,  même  dans  la  docilité  de  l'éléphant  à  tout  ce  que  son 
conducteur  exige  de  lui ,  que  le  jeu  d'une  machine  montée 
pour  divers  mouvements  :  dans  l'industrie  de  l'abeille  ou  du 
formicaleoy  je  vois  l'action  d'un  instinct  merveilleux  qui  étonne 
même  notre  intelligence.  «  A  mesure  que  l'on  arrive  aux  ani- 
»  maux  plus  faibles  et  plus  stupides,  lit-on  dans  les  notes  sur 
»  le  poëme  des  Trois  règnes  de  la  nature ,  on  leur  voit  faire, 
»  pour  la  conservation  de  leurs  espèces,  certaines  actions  plus 
»  savantes,  plus  pénibles  qu'aucune  de  celles  dont  les  ani- 
»  maux  supérieurs  sont  capables.  L'abeille  met  dans  sa  cellule 
»  la  plus  haute  géométrie  :  il  n'est  point  de  ruses ,  point  de 
»  plan  ingénieux  de  conduite,  de  bâtisse,  que  quelque  insecte 
»  ne  suive,  et  ces  opérations  ne  sont  point  apprises.  L'individu 
»  les  pratique  dès  qu'il  vient  d'éclore,  sans  avoir  vu  ses  pareils, 
»  et  cependant  absolument  comme  eux.  Souvent  même  ces 
»  opérations  sont  désintéressées  :  ce  n'est  point  pour  lui  que 
»  l'insecte  travaille,  mais  pour  une  postérité  qu'il  ne  verra 
»  jamais.  » 

L'animal  naît  donc  parfait  ou  fini,  avec  des  impulsions  don- 
nées, des  goûts  déterminés,  des  habitudes  formées  d'avance; 
il  naît  âgé,  pour  ainsi  parler,  et  instruit,  au  premier  moment 
qu'il  essaie  ses  forces,  de  tout  ce  qu'il  fera  quand  l'âge  les 
aura  développées.  Si  les  soins  et  l'intelligence  de  l'homme 
étendent  son  instinct,  perfectionnent  ses  habitudes  natives, 
ou  lui  en  donnent  de  nouvelles,  ces  habitudes  acquises  sont 
perdues  pour  les  espèces  dans  lesquelles  aucun  progrès,  aucun 
changement  n'a  été  remarqué  depuis  Aristote.  Elles  se  nour- 
rissent encore  aujourd'hui  des  mêmes  aliments ,  vivent  dans 
le  même  élément,  et  souvent  exclusivement  dans  le  même  cli- 
mat, poussent  les  mêmes  cris,  font  leurs  nids  de  la  même  ma- 
nière, ont  les  mêmes  habitudes  d'attaque  ou  de  défense,  et 
leur  instinct  nJa  pas  plus  changé  que  leur  forme  ou  leur  cou- 
leur ;  et  remarquez  même  que,  pour  les  premiers  besoins,  les 
besoins  qu'on  peut  appeler  animaux ,  parce  qu'ils  sont  com- 
muns à  l'homme  et  à  la  brute,  l'instinct  de  celle-ci  est  à  tel 
point  déterminé  et  limité  à  un  seul  mode  et  à  un  seul  objet, 
que,  même  pour  sa  propre  conservation,  il  n'est  pas  permis  à 
la  brute  d'y  rien  changer;  et  tandis  que  l'homme  se  nourrirait 
de  feuilles  et  d'herbes,  même  d'aliments  entièrement  inusités, 
s'il  n'avait  pas  autre  chose  pour  soutenir  sa  vie,  le  bœuf,  la 
brebis,  le  cheval,  la  plupart  des  oiseaux  se  laisseraient  mourir 
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de  faim  à  côté  d'un  morceau  de  viande,  et  les  animaux  féroces 
et  carnivores  au  milieu  d'un  tas  de  foin,  parce  que  l'homme 
est,  même  pour  ses  besoins,  conduit  par  sa  raison  qui  lui  fait 
chercher  tous  les  moyens  de  soutenir  son  existence,  et  jus- 
qu'aux plus  opposés  à  ses  habitudes,  au  lieu  que  l'animal  obéit 
à  l'impulsion  d'un  instinct  aveugle  qui  ne  lui  laisse  pas  la 
faculté  de  choisir. 

L'homme,  au  contraire,  naît  perfectible  et  par  conséquent 
imparfait.  Il  est  capable  de  tout  apprendre  ou  de  tout  inven- 
ter; mais  il  ne  saura  un  jour  que  ce  qu'il  aura  appris  de  la 
raison  des  autres  ou  découvert  avec  sa  propre  raison;  et  telle 
est,  pour  former  l'homme,  lïnfiuence  nécessaire  de  la  société, 
que  l'homme,  jeté  parmi  les  animaux,  se  rapprocherait  peut- 
être  de  l'animalité  (comme  on  le  raconte  de  cet  enfant  trouvé 
parmi  les  ours  de  la  Lithuanie,  qui  imitait  le  grognement  de 
ces  animaux),  tandis  que  l'animal,  vivant  auprès  de  l'homme, 
ne  contracterait  aucune  des  habitudes  de  l'espèce  humaine.  Si 
l'homme  n'apprend  donc  de  son  semblable  à  parler ,  et  par 
conséquent  à  penser,  il  ne  parlera  pas,  il  ne  pensera  pas  (  1  )  ;  il  ne 
connaîtra  pas  ce  qui  lui  convient  ni  ce  qui  lui  est  nuisible  :  dans 
cet  état  d'isolement  absolu  et  d'ignorance  invincible,  s'il  était 
possible  de  l'y  supposer,  il  ne  sera  pas  homme,  il  ne  sera  pas 
même  animal,  car  l'animal  naît  avec  son  instinct,  et  il  n'aura  lui, 
ni  instinct,  ni  intelligence,  et  il  sera  hors  de  toute  nature,  parce 
qu'il  ne  sera  pas  dans  la  sienne,  et  que  la  société  est  la  nature 
de  l'homme  moral,  comme  la  terre  et  l'air  sont  la  nature  de 
l'homme  physique.  L'homme,  dans  cet  état  ou  quelques  so- 
phistes se  sont  plu  à  le  considérer,  s'il  mange,  digérera;  s'il 
veille  trop  longtemps,  il  dormira;  comme  il  tombera,  s'il  heurte 
contre  une  pierre  :  lois  nécessaires  des  corps  animés,  et  indé- 
pendantes de  la  volonté  ou  de  l'instinct;  mais  il  sera  incapable 
de  toute  action ,  même  de  tout  sentiment  qui  suppose  intelli- 
gence, attrait  et  choix.  Il  n'aura  rien  de  la  société,  parce  qu'il 
sera  hors  de  toute  société.  Je  ne  sais  même ,  quoi  qu'aient  dit 
sur  les  besoins  naturels  et  les  penchants  irrésistibles  les  roman- 
ciers et  les  philosophes,  je  ne  sais  si  l'homme,  dans  l'état  pré- 
tendu naturel  et  antérieur  à  toute  société ,  où  quelques  écri- 
vains l'ont  considéré,  s'unirait  jamais  à  son  semblable  de  dif- 
férent sexe  que  le  hasard  offrirait  à  ses  yeux.  Du  moins  il  est 


(1)  Le  sourd-muet  apprend  des  autres  la  parole  du  geste,  et  pense  par 
images. 
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certain  que  ranimai  est  plus  ardent  dans  ses  amours,  à  me- 
sure qu'il  est  plus  sauvage,  c'est-à-dire,  plus  dans  son  état 
natif,  et  qu'au  contraire  l'homme  est  plus  calme  dans  les 
siennes,  à  mesure  qu'il  est  moins  civilisé  ;  et  la  nudité  absolue 
où  vivent  encore  quelques  peuplades  sauvages  prouve ,  mieux 
que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  le  silence  de  la  nature  chez 
l'homme  non  civilisé.  Les  sexes,  qui  mettent  tant  d'inégalité 
entre  des  êtres  semblables ,  sont  l'ouvrage  de  la  nature  phy- 
sique ;  mais  le  sentiment  qui  les  rapproche  et  les  unit,  et  qui 
n'est  pas,  chez  l'homme  comme  chez  l'animal,  éveillé  par  un 
instinct  aveugle,  ni  borné  à  une  époque  déterminée,  ce  senti- 
ment qui  rétablit  l'égalité  entre  les  êtres,  ou  même  trop  sou- 
vent donne  l'empire  au  plus  faible,  est  une  création  de  la  so- 
ciété qui  est  la  nature  morale  de  l'homme,  c'est-à-dire,  sa  na- 
ture perfectionnée,  accomplie.  «  On  a  souvent,  dit  J.-J.  Rous- 
»  seau,  attribué  au  physique  ce  qu'il  faut  imputer  au  moral. 
»  C'est  un  des  abus  les  plus  fréquents  de  la  philosophie  de 
»  notre  siècle...  La  puberté  et  la  puissance  du  sexe  sont  tou- 
»  jours  plus  hâtives  chez  les  peuples  instruits  et  civilisés  que 
»  chez  les  peuples  ignorants  et  barbares. . .  Il  faut  du  temps  et  des 
»  connaissances  pour  nous  rendre  capables  d'amour...  »  Aussi, 
au  lieu  de  tout  ce  que  les  mœurs  et  les  lois  de  la  société  civile 
inspirent  d'égards,  dé  condescendance,  de  respect  pour  la  fai- 
blesse physique  et  morale  de  la  femme,  la  femme  est  esclave 
partout  où  l'homme  est  dans  l'état  sauvage;  elle  est  instru- 
ment de  l'homme  plutôt  que  son  ministre ,  et  même  dans  les 
classes  inférieures  de  nos  sociétés,  l'épouse,  moins  compagne 
que  servante,  est  à  côté  de  l'homme  sans  dignité,  même  lors- 
qu'elle n'est  pas  sans  influence.  Les  femmes,  dans  les  terres 
australes,  ne  sont  considérées  que  comme  des  bêtes  de  somme, 
et  ces  peuples  ne  paraissent  avoir  dans  leur  langue  aucun  mot 
correspondant  à  ceux  qui  expriment  dans  les  nôtres  les  plus 
doux  témoignages  des  affections  mutuelles.  «  En  vain,  dit 
»  M.  Péron,  je  m'adressai  successivement  à  plusieurs  d'entre 
»  elles,  pour  leur  faire  concevoir  ce  que  je  désirais  connaître 
»  (s'ils  avaient  dans  leur  langue  les  mots  d'embrasser  et  de 
»  caresser);  leur  intelligence  se  trouvait  en  défaut.  Quand > 
»  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'objet  de  ma  demande,  je 
»  voulais  approcher  ma  figure  de  la  leur  pour  les  embrasser, 
»  ils  avaient  tous  cet  air  de  surprise  qu'une  action  inconnue 
d  excite  en  nous,  et  que  j'avais  observé  déjà  parmi  les  naturels 
»  du  canal  d'Fntrcco.steaux,  et  quand ,  en  les  embrassant  ef- 
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»  fectivement ,  je  leur  disais  ga  na  na  ra  na  (comment  cela 
»  s'appelle-t-il)?  Ni  dégo  (1)  (je  ne  sais  pas),  était  leur  réponse 
»  unanime.  L'idée  de  caresser  parait  leur  être  étrangère.  En 
;  h  vain  je  leur  faisais  les  gestes  propres  à  caractériser  cette  ac- 
»  tion,  leur  surprise  annonçait  leur  ignorance,  et  leur  ni  dégo 
»  servait  encore  à  me  confirmer  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas. 
»  Ainsi,  dans  ces  deux  actions  si  pleines  de  charmes,  et  qui 
»  nous  paraissent  si  naturelles,  les  baisers  et  les  caresses  affcc- 
»  tueuses  sembleraient  inconnus  à  ces  peuplades  féroces  et 
»  grossières.  Je  me  garderai  cependant  bien  d'établir,  comme 
»  un  fait  positif,  le  soupçon  que  j'énonce  ici;  mais  je  dois 
»  ajouter  encore  à  cette  occasion  que  je  n'ai  jamais  vu,  soit  à 
»  la  terre  de  Diemen,  soit  à  la  Nouvelle-Hollande ,  aucun  sau- 
»  vage  en  embrasser  un  autre  de  son  sexe,  ou  même  d'un  sexe 
»  différent.  » 

Mais  parce  que  l'homme  est  perfectible  et  se  perfectionne, 
«ses  progrès,  dit  Bossuet,  n'ont  plus  de  bornes,  et  il  peut 
»  trouver  jusqu'à. l'infini  (2).  »  11  peut  tout  apprendre \  parce 
qu'il  naît  sans  rien  savoir ,  et  même  l'homme  le  plus  borné 
apprend  toujous  quelque  chose.  Le  chien  sauvage  est  plus  fort 
et  plus  rusé  que  le  chien  domestique;  mais  du  sauvage  à 
l'homme  civilisé,  quel  immense  intervalle,  et  même,  comme 
M.  Péron  l'a  observé,  pour  la  force  physique,  malgré  une  orga- 
nisation absolument  semblable. 

L'homme  exerce  sur  lui-même  l'empire  le  plus  étendu,  parce 
qu'il  agit  avec  volonté.  ïl  accoutume  son  corps  à  tous  les 
climats,  à  tous  les  travaux,  et  à  toutes  les  privations  comme  à 
toutes  les  jouissances.  ïl  plie  son  esprit  à  toutes  les  études,  le 
forme  à  toutes  les  connaissances,  et  se  détermine  absolument 
à  tout,  parce  que  ,  de  lui-même ,  et  par  son  état  natif 3  il  n'est 
déterminé  à  rien.  Plus  son  intelligence  fait  de*  progrès,  plus  il 
varie  ses  goûts,  ses  habitudes  et  ses  ouvrages  ;  et  l'inconstance 
même,  qui  est  Un  défaut  de  caractère,  est  presque  toujours  un 
indice  d'esprit.  Comme  chacun  agit  avec  sa  volonté  propre  et 
son  intelligence  particulière,  deux  hommes  ne  font  jamais  la 
même  chose  absolument  l'un  comme  l'autre ,  et  le  même 
homme  fait  rarement  une  même  chose  deux  fois  de  suite  de  la 

(1)  Il  est  remarquable  que,  même  aux  terres  australes,  la  particule  né- 
gative ni  ressemble  tout  à  fait  au  non,  nein,  ni,  no,  ne,  qui  expriment 
la  négation  dans  nos  langues  d'Europe. 

(2)  Voyez  l'admirable  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^ 
composé  pour  l'instruction  du  Dauphin,  par  Bossuet. 
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même  manière.  Cependant  rien  n'est  perdu  pour  l'espèce  de 
tout  ce  que  chaque  individu  invente  ou  perfectionne.  La  société 
le  tient  en  réserve  et  comme  en  dépôt  pour  les  générations 
suivantes  :  de  là  des  progrès  journaliers  dans  les  arts  et  dans 
la  connaissance  des  lois ,  progrès  de  l'intelligence  qui  seraient 
suivis  d'une  amélioration  générale  dans  la  conduite,  si  les  pen- 
chants de  l'homme  n'étaient  plus  forts  que  sa  raison,  et  si  d'or- 
gueilleuses doctrines,  qui  ne  voient  que  l'homme  et  jamais  la 
société,  n'avaient  depuis  longtemps  cherché  dans  l'homme  et 
sa  raison  le  frein  de  ses  passions,  que  l'auteur  de  l'ordre  a  placé 
hors  de  l'homme  et,  dans  la  raison  et  la  force  de  la  société. 

Ainsi,  l'homme,  venu  au  monde  sans  rien  savoir,  n'apprend 
que  de  la  société  et  ne  se  perfectionne  qu'au  profit  de  la  société. 
L'animal  au  contraire  naît  tout  instruit  ;  il  n'a  rien  à  appren- 
dre de  son  semblable ,  et  les  qualités  natives  ou  acquises  de 
l'individu  n'ajoutent  rien  à  la  perfection  de  l'espèce  ;  et,  pour 
recueillir  en  deux  mots  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  «  il  y  a  dans 
»  l'instruction,  dit  Bossuet,  quelque  chose  qui  ne  dépend  que 
»  de  la  conformation  des  organes  et,  de  cela,  les  animaux  en 
»  sont  capables  comme  nous,  et  il  y  a  ce  qui  dépend  de  la 
»  réflexion  et  de  l'art,  dont  nous  ne  voyons  en  eux  aucune 
»  remarque.  » 

Mais,  enfin,  les  bêtes  sont-elles  de  simples  machines ,  mon- 
tées à  l'avance  pour  tous  les  mouvements  qu'elles  doivent  exé- 
cuter, mouvements  qui,  par  une  sorte  ^harmonie  préétablie, 
coïncident  avec  leurs  besoins,  et  avec  la  présence  des  objets 
destinés  à  les  satisfaire,  ou  bien  ont-elles  en  elles-mêmes  une 
intelligence  qui  anime  leurs  organes,  reçoit  des  impressions, 
forme  des  volontés  et  transmet  des  ordres  ? 

Ces  deux  opinions  ont  eu  leurs  partisans;  mais,  en  laissant  à 
part  les  inconséquences,  il  semble  que,  dans  ces  derniers  temps, 
la  question  de  l'âme  des  bêtes  a  été  décidée  par  chaque  école, 
d'après  l'opinon  dominante  sur  la  spiritualité  ou  la  matérialité 
de  l'âme  humaine ,  de  telle  sorte  qu'on  a  incliné  davantage  à 
attribuer  les  mouvements  de  l'animal  à  un  principe  intelligent; 
à  mesure  qu'on  était  moins  disposé  à  le  reconnaître  dans  les 
actions  de  l'homme. 

Condillac  est  allé  jusqu'à  leur  attribuer  gratuitement  la  plus 
haute  fonction  de  l'intelligence,  la  faculté  de  se  former  des 
idées  générales,  faculté  qu'il  refuse  même  à  Dieu,  sur  cette 
inconcevable  raison,  que  les  idées  générales  ne  prouvent  que  la 
limitation  de  l'esprit. 
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Le  savant  cardinal  Gerdil  pense  qne  Fopinion  qui  fait  des 
bétes  de  pures  machines  est  un  peu  trop  philosophique,  et  que 
celle  qui  leur  attribue  une  intelligence  ne  Test  pas  assez.  Peut- 
être  que  dans  cette  question,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
on  ne  dispute  que  faute  de  s'entendre.  Il  ne  s'agit  pas  préci- 
sément de  savoir  si  les  bêtes  sont  des  machines,  puisque  tout 
être  animé  et  l'homme  lui-même  est  une  machine,  c'est-à-dire 
une  portion  de  matière  organisée  pour  une  fin  quelconque,  et 
que  cette  définition  convient  aussi  aux  machines  artificielles 
qui  sont  l'ouvrage  de  l'homme.  La  question  consiste  à  savoir 
si  cette  mécanique  des  brutes  a  en  elle,  ou  hors  d'elle,  le  prin- 
cipe de  son  mouvement,  et  de  quelle  nature  est  ce  principe. 
Ceux  qui  qui  regardent  l'intelligence  humaine  comme  le  pro- 
duit de  la  seule  organisation  n'y  trouvent  aucune  difficulté,  et 
partout  où  ils  aperçoivent  une  organisation,  ils  croient  à  une 
intelligence,  intelligence  plus  ou  moins  étendue;  suivant  que 
l'organisation  est  plus  ou  moins  parfaite  ;  et  ils  expliquent , 
dans  cette  hypothèse ,  la  supériorité  de  l'homme  sur  les  ani- 
maux, plus  heureusement  que  la  supériorité  des  animaux  les 
uns  sur  les  autres  ;  car  les  animaux  sont  tous  également  bien 
organisés  pour  la  fin  que  la  nature  s'est  proposée  en  les  for- 
mant. Si  les  uns  sont  propres  à  traîner  ou  à  porter  de  lourds 
fardeaux ,  les  autres  composent  du  miel  ou  filent  de  la  soie  ; 
si  ceux-ci  se  défendent  par  leur  force,  ceux-là  échappent  par 
leur  agilité  ou  par  leurs  ruses,  et  ce  n'est  jamais  que  par 
rapport  à  nous  et  au  service  que  nous  en  retirons,  que  nous 
jugeons  le  cheval  plus  parfaitement  organisé  que  le  serpent, 
ou  le  chien  mieux  que  la  fourmi.  En  effet,  nous  avons  déjà 
remarqué  que  les  petites  espèces  d'animaux  emploient,  pour 
leur  conservation,  des  moyens  plus  industrieux  que  les  plus 
grandes;  et  cependant,  par  une  inconséquence  formelle  à  leurs 
propres  principes  sur  l'organisation,  comme  cause  et  siège  de 
l'intelligence ,  les  partisans  de  l'intelligence  des  animaux  re- 
gardent les  plus  grands  animaux  comme  les  animaux  les  plus 
parfaits. 

Les  défenseurs  rigides  de  la  spiritualité  exclusive  de  l'âme  de 
l'homme  préfèrent  de  faire  des  animaux  de  pures  machines, 
dans  toute  l'étendue  de  cette  expression,  montées  une  fois  pour 
tous  les  mouvements  que  nécessitent  la  conservation  des  indi- 
vidus et  la  propagation  des  espèces,  et  que  nous  pouvons 
ensuite,  à  quelques  égards,  en  nous  servant  de  leur  instinct, 
monter  nous-mêmes  pour  nos  plaisirs  ou  nos  besoins,  et  plier 
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à  certains  mouvements  et  à  certaines  habitudes.  «  Comme  en 
»  accordant  un  instrument ,  dit  Bossuet,  nous  tâtons  la  corde 
»  à  plusieurs  fois  jusqu'à  ce  qu'elle  vienne  à  notre  point,  ainsi 
»  nous  tâtons  un  chien  que  nous  dressons  pour  la  chasse,  jus- 
»  qu'à  ce  qu'il  fasse  ce  que  nous  voulons.  »  Une  fois  la  toute- 
puissance  du  Créateur  admise  ,  il  ne  paraît  pas,  à  ces  philo- 
sophes, plus  contraire  à  la  raison  de  supposer  des  machines 
naturelles,  organisées  pour  une  suite  de  mouvements  tendant 
à  une  fin  déterminée,  que  d'expliquer  (la  puissance  de  l'homme 
étant  donnée)  le  mécanisme  des  machines  artificielles  orga- 
nisées par  l'homme,  pour  une  suite  de  mouvements  tendant  à 
un  résultat  quelconque.  S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  que,  dans  une  montre  ou  une  machine  hydrau- 
lique, l'intelligence  de  l'inventeur  ou  de  l'ouvrier  soit  réel- 
lement et  toujours  présente  à  la  mécanique,  puisque  cette 
mécanique  n'est,  à  le  bien  prendre,  que  la  réalisation  ou  l'ex- 
pression extérieure  de  sa  pensée,  l'action  continue  de  sa 
volonté  ;  et  que  si  cette  machine  vient  à  se  déranger,  incapable 
de  se  rétablir  elle-même,  elle  ne  peut  recevoir  de  nouveau  le 
mouvement  que  de  la  même  intelligence  qui  le  lui  a  donné  la 
première  fois  (1),  quelle  difficulté  trouverait-on  à  juger  par 
analogie,  moyen  le  plus  sûr  de  jugement,  que  l'intelligence 
suprême  du  grand  ouvrier,  appliquée  aux  machines  animées 
ou  aux  animaux ,  en  a  réglé  à  l'avance  tous  les  mouvements, 
et  qu'en  leur  donnant  un  corps,  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  réservé 
d'en  faire  mouvoir  les  ressorts,  par  une  loi  générale  émanée 
de  sa  providence  conservatrice?  «  Quand  les  animaux,  dit 
»  encore  Bossuet,  montrent  dans  leurs  actions  leur  industrie, 
»  saint  Thomas  a  raison  de  les  comparer  à  des  horloges,  et 
aux  autres  machines  ingénieuses,  où  toutefois  l'industrie  réside, 
»  non  dans  V ouvrage,  mais  dans  V artisan.  »  Peut-être  que 
cette  action  continue  de  Dieu  sur  les  animaux ,  qu'il  n'a  pas 
laissés  comme  l'homme  dans  la  main  de  leur  conseil,  présente 
à  nos  faibles  imaginations  des  images  incompatibles  avec  la 
grandeur  et  l'indépendance  absolues  de  l'Être  suprême,  et 
qu'elles  se  le  figurent  comme  un  artisan  laborieusement  ap- 
pliqué à  faire  aller  une  mécanique,  qui  s'arrête  lorsque  l'ouvrier 
suspend  son  action  ;  mais  pour  se  faire  une  idée  plus  juste  et 

(1)  Si,  comme  le  disent  les  philosophes,  la  conservation  de  l'univers  est 
une  création  continuée,  on  peut  dire  qu'une  mécanique  est  une  penséef 
une  invention  continuée. 
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plus  relevée  de  l'opération  de  la  Toute-Puissance  sur  ses  ma- 
chines animées,  il  n'y  a  qu'à  recourir  encore  à  l'opération  de 
l'homme  dans  les  machines  artificielles. 

Toutes  les  mécaniques  sont  mues  par  un  moteur  général  et 
matériel,  qui' donne  l'impulsion  première  à  tous  les  mouve- 
ments secondaires  :  c'est  Pair,  Peau,  le  feu,  un  ressort  qui  se 
détend,  un  poids  qui  descend,  l'oscillation  d'un  pendule,  ou 
quelquefois  la  force  des  animaux  ou  des  hommes,  appliqués, 
comme  simples  puissances  mécaniques,  au  mouvement  de  la 
machine.  Ce  moteur  est  Pâme  de  la  machine,  et  même,  dans 
quelques-unes,  il  en  porte  le  nom.  C'est  une  âme  que  l'homme, 
en  quelque  sorte,  a  faite  aussi  à  son  image,  qui  donne  l'ex- 
pulsion aux  mouvements  du  corps  où  elle  est  placée ,  qui  les 
règle,  et,  comme  la  nôtre,  sans  comprendre  sa  propre  action 
sur  le  corps  qui  lui  est  soumis. 

11  y  a  sans  doute  aussi  dans  les  machines  animées  ou  les 
Crûtes  un  moteur  général,  un  principe  universel  d'action,  au- 
quel doivent  se  rapporter  tous  les  mouvements  particuliers,  et 
peut-être  n'est-il  pas  impossible  d'en  déterminer  la  nature .  si 
nous  voulons  observer  ce  que  l'animal  a  de  commun  avec 
l'homme,  et  en  quoi  ils  diffèrent  l'un  de  l'autre,  et  si  nous  sup- 
posons l'animal  fait  en  quelque  chose  sur  le  plan  de  l'homrne, 
au  lieu  de  croire,  avec  les  matérialistes,  l'homme  fait  à  l'image 
de  l'animal. 

L'homme,  avons-nous  dit,  considéré  dans  sa  substance  in- 
telligente, est  entendement,  imagination,  sensibilité.  L'imagi- 
nation perçoit  les  images,  la  sensibilité,  les  sensations  \  mais 
l'entendement,  outre  sa  destination  essentielle  de  concevoir 
les  idées  générales  qui  sont  le  moral  de  l'homme,  les  idées 
d'ordre,  de  justice,  de  volonté,  de  liberté,  de  pouvoir,  de  de- 
voirs ;  l'entendement  nous  sert  encore  à  découvrir  les  rapports 
qu'ont  entre  eux,  et  avec  notre  conservation,  les  corps  qui 
nous  sont  connus  sous  des  images  et  par  des  sensations.  Je 
m'explique  :  il  est  bien  eu  de  substances  qui  puissent  servir 
à  l'homme,  même  sauvage,  dans  l'état  où  la  nature  les  lui 
fournit.  Avec  du  bois,  le  sauvage  fait  du  feu,  un  arc  ou  un 
casse-tête  ;  il  fait  des  aiguilles  avec  les  arêtes  de  poisson.,  et  du 
fil  avec  les  nerfs  des  animaux.  L'animal  même ,  il  ne  le  dévore 
pas  vivant,  il  lui  fait  subir  quelque  préparation  avant  de  le 
manger.  Mais  c'est  surtout  dans  l'état  de  société  policée  que 
l'homme  élaboré,  transforme,  combine  entre  elles  les  diverses 
guMances.  Plus  il  est  avancé  plans  la  vie  sociale,,  plus  il  met 
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d'art  et  de  réflexion  dans  ses  procédés ,  et  de  là  vient  que  ces 
procédés  eux-mêmes,  et  leurs  méthodes,  et  leurs  résultats, 
ont  pris  exclusivement  le  nom  d'arts.  Il  voit,  il  touche  la  soie, 
la  laine,  les  peaux  des  animaux,  le  bois,  les  pierres,  les  terres 
métalliques,  etc.;  mais  combien  d'opérations  ingénieuses  ou 
même  savantes,  ces  matières  et  mille  autres  ne  doivent-elles 
pas  subir  pour  être  converties  en  étoffes,  en  draps,  en  cuirs, 
en  métaux,  en  meubles,  en  édifices,  même  en  aliments  salu- 
taires ou  recherchés  !  C'est  en  étudiant  les  propriétés  des  di- 
verses substances,  c'est  en  observant  les  rapports  que  tous  ces 
objets,  matières  premières  de  tous  les  arts,  ont  les  uns  avec  les 
autres,  et  tous  avec  l'air,  l'eau,  le  feu,  agents  premiers  de  tous 
les  procédés  mécaniques;  c'est  enfin  en  découvrant  les  rela- 
tions de  toute  la  nature  physique  avec  lui-même,  dernier  terme 
auquel  tout  se  rapporte,  que  l'homme  est  parvenu  à  perfec- 
tionner les  arts  qui  servent  à  le  loger,  à  le  vêtir,  à  le  nourrir, 
premiers  besoins  qui  sont  la  raison  des  arts  nécessaires,  et 
même  le  prétexte  ou  l'occasion  de  toutes  les  jouissances  su- 
perflues. Non-seulement  l'homme  découvre  de  nouvelles  pro- 
priétés et  de  nouveaux  rapports  dans  les  différents  corps  que 
la  nature  lui  présente  isolés  les  uns  des  autres  ;  mais  il  géné- 
ralise les  images  et  les  sensations  qu'il  en  reçoit,  au  point  d'en 
faire  des  idées  abstraites  qui  ne  peuvent  s'appliquer  à  aucun 
objet  particulier,  et  il  les  exprime  par  des  mots  collectifs. 
Ainsi,  de  toutes  les  images  des  corps  qui  servent  à  le  loger,  à 
le  vêtir,  à  le  nourrir ,  et  de  toutes  les  sensations  qu'il  en 
éprouve,  il  fait  les  idées  abstraites  exprimées  avec  les  mots 
collectifs  de  logement,  de  vêtement,  d'aliments,  et  réunissant 
même  par  une  opération  de  son  esprit  toutes  ces  idées  abs- 
traites, il  en  fait  l'idée  plus  abstraite  encore  et  plus  collective 
de  subsistance,  qui  comprend,  sous  un  seul  mot,  tout  ce  qui  est 
nécessaire  aux  nécessités  corporelles,  mais  qui,  ne  pouvant 
convenir  à  aucun  objet  en  particulier,  n'offre  à  l'imagination 
aucune  prise,  et  ne  sert  qu'à  donner  à  sa  raison  une  merveil- 
leuse facilité  pour  penser  à  tout  ce  qui  peut  satisfaire  ses  be- 
soins, et  pour  en  parler  (4). 

ja  sensibilité  de  l'homme  lui  fait  éprouver  des  sensations  de 
douleur  ou  déplaisir;  mais  par  son  entendement  ou  sa  raison, 

(1)  Un  exemple  fera  mieux  comprendre  cette  dernière  pensée.  Si  nous 
n'avions  pas  dans  la  langue,  ni  par  conséquent  dans  l'esprit,  les  idées 
collectives  qu'expriment  les  mots  subsistance,  aliments,  vêtements,  on  ne 
penserait  que  des  individualités ,  et  toute  administration  générale 
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l'homme  voit  ou  plutôt  juge  son  salut  dans  la  douleur  et  se  ré- 
signe à  souffrir;  dans  le  plaisir,  il  juge  sa  perte  et  renonce  à 
jouir,  ou  même,  maîtrisant  sa  sensibilité  et  ses  sensations,  il 
brave  volontairement  la  douleur  la  plus  aiguë,  s'abstient  du 
plaisir  le  plus  légitime,  affronte  le  péril  le  plus  évident,  «  et 
»  même  il  remarque  en  lui,  dit  toujours  Bossuet,  une  force 
»  supérieure  au  corps,  par  laquelle  il  peut  s'exposer  à  une 
»  ruine  certaine,  malgré  la  douleur  et  la  violence  qu'il  souffre 
»  en  s'y  exposant.  » 

L'animal  aussi  voit,  touche,  odore,  sent,  reçoit  en  un  mot 
des  images  et  des  sensations  :  elles  le  déterminent  invincible- 
ment à  chercher  les  objets  ou  à  les  fuir  ;  mais,  parce  qu'il  est 
privé  de  la  faculté  de  combiner  les  rapports  des  différents 
objets  entre  eux  ou  avec  lui,  il  se  les  assimile  directement  tels 
que  la  nature  les  lui  présente,  et  sans  leur  faire  subir  aucune 
transformation,  quoiqu'il  se  serve  aussi,  et  même  avec  avidité, 
des  objets  que  nous  avons  nous-mêmes  transformés  pour  son 
usage  ou  pour  le  nôtre.  Si  quelque  nécessité  de  la  nature  de- 
mande de  lui  quelque  art  dans  la  manière  de  se  servir  des  dif- 
férentes substances,  comme  chez  les  oiseaux  le  besoin  de  pré- 
parer un  nid  pour  leurs  petits,  ou  dans  le  castor,  le  besoin  de 
se  faire  une  retraite,  la  constante  uniformité  de  ses  opérations, 
même  lorsque  des  motifs  de  sûreté  y  nécessiteraient  des  chan- 
gements, ou  que  des  circonstances  particulières  les  rendent 
inutiles,  prouve  assez  l'impulsion  aveugle  et  mécanique  d'une 
imagination  dénuée  de  toute  intelligence.  Ainsi,  à  l'approche 
de  la  saison  de  ses  amours,  une  femelle  d'oiseau,  renfermée 
dans  une  cage,  travaillera,  quoique  seule,  à  bâtir  son  nid,  si 
l'on  a  soin  d'en  mettre  à  sa  portée  les  matériaux.  L'animal 
même  n'a  pas  besoin  d'intelligence,  puisqu'il  vient  au  monde 
logé,  vêtu,  et  l'on  pourrait  dire  nourri,  si  l'on  observe  avec 
quelle  profusion,  mais  en  même  temps  avec  quelle  simplicité, 
la  nature  a  pourvu  à  ses  besoins.  On  doit  même  remarquer 
que  l'air,  l'eau,  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils  produisent,  sont  à 
l'usage  de  l'animal  comme  à  celui  de  l'homme,  mais  que 
l'homme  seul,  entre  tous  les  êtres  animés,  a  reçu  la  puissance 
de  produire  le  feu  (dont  les  animaux  cependant  éprouvent 
presque  tous  une  sensation  agréable),  le  feu,  agent  puissant  et 

d'hommes  et  de  choses  serait  impossible;  et  Condillac  dit  que  les  idées 
abstraites,  qu'il  confond  avec  les  idées  générales,  prouvent  la  limitation 
de  l'esprit  ! 
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terrible  de  création  ou  de  destruction,  dont  le  suprême  ordon- 
nateur n'a  remis  la  disposition  qu'à  l'intelligence  qui  peut  én 
régler  l'emploi,  secret  d'État,  que  le  monarque  des  mondes 
n'a  confié  qu'à  son  premier  ministre. 

L'animal  aussi  reçoit  des  sensations  ;  mais  ces  sensations  il 
y  obéit  aveuglément,  involontairement,  pour  fuir  ou  recher- 
cher l'objet  qui  les  occasionne,  sans  connaître  les  motifs  qui 
pourraient  lui  faire  rechercher  ce  qu'il  évite,  ou  éviter  ce 
qu'il  poursuit,  à  moins  qu'une  sensation  plus  forte,  présente 
par  l'objet  qui  la  cause,  ou  rappelée  par  la  mémoire  (car  l'ani- 
mal aussi  a  la  réminiscence  des  images),  ne  l'emporte  sur  une 
sensation  plus  faible.  Ainsi  l'image  présente  ou  rappelée  du 
bâton  qui  l'a  châtié  empêche  le  chien  de  céder  à  l'appétit  ex- 
cité en  lui  par  la  présence  des  mets  qu'il  convoite.  Ici,  j'entre 
tout  à  fait  dans  la  pensée  de  M.  de  Buffon,  qui  dit  :  «  Les  ani- 
»  maux  ont  des  sensations  et  non  pas  des  idées;  »  et  dans 
celle  de  Bossuet  :  «  Il  semble  que  tout  le  mieux  qu'on  puisse 
»  faire  pour  les  animaux  est  de  leur  accorder  des  sen- 
»  sations.  » 

La  machine  humaine  est  donc  mue  par  un  entendement  ou 
une  raison,  qui,  outre  sa  fonction  spéciale  de  concevoir  les 
idées  générales  ou  sociales  d'ordre,  de  justice,  de  vérité,  de 
vertu,  de  pouvoir,  de  devoirs,  et  les  idées  généralisées  ou  col- 
lectives, telles  que  celles  de  blancheur,  d'acidité,  de  subsis- 
tance, découvre  encore  les  propriétés  et  les  rapports  des  objets 
physiques,  dont  son  imagination  perçoit  les  images,  et  juge  le 
danger  ou  l'utilité  des  sensations  que  sa  sensibilité  lui  trans- 
met; et  la  machine  des  brutes  est  mue  par  un  instinct,  je  veux 
dire,  par  une  imagination  et  une  sensibilité  purement  passives, 
qui  lui  présentent  les  objets  de  ses  besoins  ou  de  ses  affections, 
sans  qu'aucune  autre  lumière  vienne  l'éclairer  sur  les  moyens 
de  satisfaire  les  uns,  ou  sur  les  motifs  de  modérer  les  autres. 

Et  remarquez  aussi  que,  dans  ces  états  où  l'homme  n'a  pas 
encore  sa  raison  ou  en  a  perdu  l'usage,  dans  l'enfance  ou  l'a- 
liénation d'esprit,  il  a  cependant  déjà,  ou  il  conserve  encore, 
l'imagination  et  la  sensibilité.  L'enfant  et  l'homme  en  démence 
perçoivent  les  mêmes  images  des  objets  que  l'homme  fait  et 
raisonnable  ;  ils  en  éprouvent  les  mêmes  sensations,  et  font 
aussi,  à  leur  occasion,  des  mouvements  involontaires,  indéli- 
bérés, et  des  actions  purement  machinales;  et  sans  prétendre 
comparer  la  brute  à  l'homme,  même  dans  quelque  état  de  fai- 
blesse d'esprit  ou  de  corps  qu'il  puisse  se  trouver,  il  me  suffit 
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de  prouver,  par  cet  exemple,  que  la  faculté  intérieure  d'imaginer 
et  de  sentir  peut  exister  dans  ranimai  sans  la  faculté  intellec- 
tuelle de  raisonner,  puisqu'elle  existe  chez  l'homme  avant  ou 
après  la  raison;  «  car  l'imagination,  dit  très-bien  Bossuet, 
»  n'est  que  la  sensation  continuée.  » 

L'entendement,  je  le  répète,  ou  la  raison,  est  le  grand  res- 
sort de  la  machine  humaine.  L'enfant  qui  n'a  pas  encore 
une  raison  à  lui,  ou  toute  sa  raison,  est  mû  ou  dirigé  par  la 
raison  des  autres.  En  vain  la  faculté  de  sentir  ferait  éprouvera 
l'homme  des  sensations,  en  vain  ces  sensations  produiraient 
des  images  dans  son  esprit;  avec  les  seules  facultés  natives 
d'imaginer  et  de  sentir,  avec  les  seuls  organes  qu'il  a  reçus  à 
sa  naissance,  l'homme  ne  pourrait  se  conserver  ni  former  de 
société  :  il  faut  que  l'entendement,  en  se  développant,  vienne 
l'éclairer  sur  les  rapports  que  ces  sensations  et  leurs  images  ont 
avec  ses  besoins  et  ceux  des  autres,  et  qu'il  lui  enseigne  à  sup- 
pléer à  la  faiblesse  ou  à  l'insuffisance  de  ses  organes  naturels 
par  des  moyens  artificiels  ou  mécaniques,  qui  sont  proprement 
les  organes  de  son  entendement.  En  effet,  son  entendement 
les  invente  ou  les  perfectionne,  pour  approprier  les  différents 
objets  aux  divers  usages  de  la  vie  et  de  la  société.  Ces  moyens, 
simples  ou  compliqués,  sont  les  instruments  ou  les  outils  (î) 
de  tous  les  arts  :  on  les  retrouve  partout  où  vivent  des 
créatures  humaines ,  et  les  bêtes  en  sont  totalement  dé- 
pourvues. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  brutes  n'ont  pas  l'organe  mer- 
veilleux de  la  main  avec  lequel  l'homme  exécute  tout  ce  que  sa 
raison  invente  ;  car  tous  les  hommes  ont  des  mains ,  et  tous  ne 
sont  pas  également  industrieux.  Le  singe  même  a  des  mains, 
et  ne  s'en  sert  pas  autrement  qu'un  chat  de  ses  griffes,  à  moins 
que  nous  ne  lui  enseignions  à  imiter  quelques  procédés  de  notre 
industrie;  et  ne  dirait-on  pas  que  cet  animal  hideux,  précisé- 
ment parce  qu'il  a  avec  nous  quelque  ressemblance ,  inutile  à 
tout,  comme  le  sont  en  général  tous  les  êtres  placés  sur  les 
confins  de  deux  espèces,  stupide  comme  la  brute,  et  qui  ne 
copie  de  l'homme  que  ses  grimaces  et  sa  malignité;  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  n'existe  que  pour  servir  de  preuve  que  l'homme 
n'est  pas  industrieux  parce  qu'il  a  des  mains,  mais  parce  qu'il 

(1)  Outil  n'est  que  le  mot  utile,  prononcé  en  changeant  Vu  en  ou ,  sui- 
vant l'usage  de  beaucoup  de  peuples ,  et  particulièrement  des  peuples 
méridionaux.  Ainsi,  on  trouve  dans  Montaigne,  un  util  pour  outil,  c'est?» 
à-dire,  une  chose  utile. 
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est  intelligent  et  qu'il  emploie  ses  mains  à  exécuter  toutes  les 
inventions  de  son  intelligence? 

La  faculté  de  recevoir  de  la  part  des  objets  extérieurs  des 
sensations  et  des  images  est  donc,  pour  me  servir  de  la  même 
comparaison ,  le  grand  ressort ,  le  moteur  universel  de  la  ma- 
chine des  brutes,  pourvues  toutes  d'organes  naturels  bien  supé- 
rieurs aux  mêmes  organes  de  l'homme;  et  comme  ces  organes 
suffisent  à  leur  conservation,  elles  n'ont  pas  besoin  de  moyens 
artificiels,  ni  par  conséquent  de  la  faculté  intellectuelle  qui  les 
invente. 

C'est  à  ces  images  et  à  ces  sensations  que  le  Créateur  a  sans 
doute  attaché  toutes  les  déterminations  nécessaires  de  leur 
instinct,  comme  nous  faisons  nous-mêmes  dépendre  tout  h 
mouvement  d'une  horloge  de  l'oscillation  d'un  pendule,  et  de 
la  détente  graduelle  d'un  ressort  monté  pour  plusieurs  jours , 
et  sans  que  nous  ayons  besoin  d'en  entretenir  le  mouvement 
par  une  action  immédiate.  C'est  une  action  à  distance  de  la 
Toute-Puissance,  dont  nos  mécaniques  peuvent  nous  donner 
quelque  idée;  et  l'auteur  du  monde  naturel  a  réglé  que,  chez 
les  animaux  tel  mouvement  suivrait  nécessairement  telle  image 
ou  telle  sensation  présente  ou  rappelée  ,  comme  l'homme ,  ce 
créateur  du  monde  industriel,  a  voulu  qu'un  rayon  du  soleil, 
passant  à  midi  par  un  trou  pratiqué  à  une  plaque  de  tôle  , 
tombât  sur  l'amorce  d'un  canon,  enflammât  la  poudre,  et  indi- 
quât l'heure  par  son  explosion.  «Ainsi,  dit  encore  Bossuet., 
»  la  raison  nous  persuade  que  ce  que  les  animaux  font  de  plus 
»  industrieux  se  fait  de  la  même  sorte  que  les  fleurs,  les 
»  arbres  et  les  animaux  eux-mêmes ,  c'est-à-dire  avec  art  du 
»  côté  de  Dieu,  et  sans  art  qui  réside  en  eux.  » 

On  veut  cependant  trouver  quelque  chose  de  plus  dans  les 
animaux,  on  leur  suppose  des  facultés  intellectuelles;  on  leur 
attribue  des  raisonnements  et  des  jugements.  Cette  conclusion 
est  précipitée ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Les  animaux  exé- 
cutent aveuglément  les  mouvements  que  nécessite  leur  con- 
servation, comme  un  enfant  marche  sans  connaître  les  lois  de 
l'équilibre  ;  les  mouvements  chez  les  brutes  s'exécutent 
comme  chez  l'homme,  en  vertu  des  lois  générales  des  corps 
animés,  et  conformément  à  ces  lois;  et  s'ils  s'exécutaient 
d'une  manière  contraire  à  ces  lois ,  ils  ne  pourraient  remplir 
leur  destination,  et  ne  produiraient  aucun  résultat.  Mais, 
parce  que  nous  raisonnons  nos  actions,  nous  sommes  portés  à 
croire  que  les  animaux  raison»s*4        aiûuvements,  et  nous 
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oublions  à  tout  moment  qu'à  côté  de  ces  mouvements,  qui 
nous  paraissent  dirigés  par  une  faculté  intelligente ,  il  y  en  a 
d'autres  dans  lesquels  paraît  à  découvert  toute  la  bêtise  de 
l'animal ,  si  l'on  me  permet  cette  expression ,  que  nous  avons 
depuis  longtemps  réservée  pour  l'homme,  tant  est  générale 
et  profonde  l'opinion  de  l'instinct  tout  machinal  des  bêtes  et 
de  Tintelligence  naturelle  de  l'espèce  humaine  !  «  Sans  doute, 
»  dit  JBossuet,  les  animaux  font  tout  convenablement;  mais 
»  c'est  autre  chose  de  connaître  la  convenance.  L'un  convient, 
»  non-seulement  aux  animaux ,  mais  encore  à  tout  ce  qui  est 
»  dans  l'univers  :  l'autre  est  le  véritable  effet  du  raisonnement 
»  et  de  l'intelligence.  »  Le  cerf,  dit-on,  brouille  et  confond 
ses  voies  pour  tromper  les  chiens  qui  le  poursuivent  ;  il  fait 
même  lever  un  autre  cerf  pour  leur  donner  le  change.  J'avoue 
que  je  ne  vois  dans  tous  ses  mouvements  que  l'embarras  d'un 
animal  craintif  qui  revient  sur  ses  pas,  parce  qu'il  ne  sait  où  se 
sauver,  et  la  peur  qu'en  fuyant  il  communique  à  un  autre  ani- 
mal de  son  espèce.  Si  le  cerf  raisonnait,  même  pour  le  grand 
motif  de  sa  conservation,  il  s'éloignerait  des  lieux  habités  par 
l'homme,  il  ne  bramerait  pas  au  temps  de  ses  amours ,  pour 
avertir  l'homme  de  sa  présence.  On  prétend  qu'un  lièvre  se 
sauverait  dans  une  touffe  de  joncs  au  milieu  d'un  étang  :  il 
suffirait  que  le  hasard  l'y  eût  conduit  une  fois  pour  qu'il  y 
revînt;  mais  les  lièvres,  s'ils  raisonnaient,  ne  reviendraient  pas 
au  gîte  où  l'homme  les  attend ,  et  ils  ne  consumeraient  pas 
leurs  forces  à  tourner  dans  un  espace  peu  étendu.  Y  a-t-il, 
dans  l'histoire  des  animaux ,  rien  de  comparable  à  l'industrie 
du  formicaleo  pour  faire  tomber  sa  proie  dans  le  piège  ?  Il 
creuse  dans  un  sable  mobile ,  avec  un  art  parfait  et  selon  les 
règles  les  plus  exactes  de  la  géométrie,  un  cône  renversé  qui 
offre  de  toutes  parts  un  précipice  aux  voyageurs  imprudents. 
Caché  lui-même  dans  le  fond  de  son  antre,  il  lance,  avec  beau- 
coup de  force,  des  grains  de  sable  sur  les  insectes  qui, 
tombés  dans  la  fosse,  font  leurs  efforts  pour  en  sortir,  et  lors- 
qu'il les  a  saisis  et  dévorés ,  il  en  rejette  les  restes  loin  de  sa 
demeure,  de  peur,  dit-on,  que  la  vue  de  leurs  débris  n'en 
éloigne  de  nouvelles  proies.  Comment  tant  de  pensées  avec  si 
peu  de  corps  ?  comment  tant  d'intelligence  avec  une  organi- 
sation si  imparfaite ,  puisque  cet  insecte  manque  même  d'or- 
gane cérébral  ?  Mais  il  creusera  son  cône  dans  la  poussière  de 
mon  encrier,  il  le  creuserait  partout,  et  là  même  où  il  ne  peut 
être  pour  lui  d'aucune  utilité,  parce  qu'il  travaille  par  une 
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impulsion  irréfléchie ,  involontaire  ,  et  qu'il  dresse  ses  em- 
bûches là  même  où  il  n'y  a  rien  à  prendre,  comme  ma  pen- 
dule sonne  l'heure ,  lors  même  qu'il  n'y  a  personne  pour 
l'entendre.  En  un  mot,  dans  ce  que  nous  avons  appris 
aux  animaux  les  mieux  dressés,  je  vois  notre  intelligence; 
dans  ce  qu'ils  ont  reçu  de  leur  nature,  je  ne  vois  qu'un  ins- 
tinct aveugle  et  prédéterminé;  et,  par  exemple,  a-t-on  pu  ou 
voulu  apprendre  à  un  chien  à  connaître  son  maître,  lorsqu'il 
entre  la  nuit  dans  sa  demeure,  et  qu'encore  à  une  grande 
distance,  il  ne  peut  ni  le  voir  ni  le  sentir,  et  qu'il  est  seul  dans 
la  maison  à  l'entendre?  Mais  quand  même  il  reconnaîtrait  le 
bruit  de  ses  pas,  peut-il  distinguer  la  marche  de  son  cheval? 
et  cependant  ce  gardien  fidèle  n'aboiera  pas,  ou  aboiera  d'une 
manière  différente,  et  exprimera  le  plaisir,  et  non  la  crainte 
ou  la  colère.  Si  c'est  là  de  l'intelligence,  il  en  a  plus  que 
l'homme;  et  l'homme,  conduit  par  sa  raison,  prouve  moins 
l'intelligence  suprême  que  l'animal  guidé  par,  son  instinct. 
Mais  on  peut  opposer  à  ces  opinions  sur  la  faculté  de  raison- 
ner et  de  juger ,  qu'on  attribue  aux  animaux ,  une  réponse 
générale  et  péremptoire.  On  ne  peut  faire  connaître  sa  pensée 
que  par  une  expression  parlée  ou  figurée  par  la  parole  ou  le 
geste.  Les  animaux  ont-ils  aucunes  de  ces  expressions  exté- 
rieures d'où  nous  puissions  conclure  l'expression  intérieure  ou 
la  pensée  ?  Les  anciens  appelaient  les  animaux  privés  de  rai- 
son, muta  animalia ,  les  animaux  muets,  et  lorsque  la  crédu- 
lité populaire  cherchait  des  présages  à  de  grandes  calamités, 
elle  mettait  au  nombre  des  plus  sinistres  que  les  bêtes  avaient 
parlé,  pecudesque  locutœ ,  infandum!  Et  nous-mêmes,  malgré 
nos  systèmes,  ne  serions -nous  pas  saisis  d'étonnement  et 
presque  d'effroi,  si  nous  surprenions  un  animal,  je  ne  dis  pas 
à  parler,  mais  seulement  à  faire  un  geste  qui  fût  l'expression 
réfléchie  d'une  pensée,  et  non  le  signe  involontaire  d'une 
sensation  ou  d'un  besoin  ? 

Les  animaux,  il  est  vrai,  ont  l'expression  des  passions,  c'est- 
à-dire  ,  les  cris  et  les  mouvements  involontaires  :  ils  en  ont  de 
différents  pour  l'amour,  pour  le  désir,  pour  la  colère,  pour  la 
faim;  et,  par  ces  signes  divers  de  leurs  affections,  ils  s'en- 
tendent entre  eux ,  parce  qu'ils  ont  tous  les  mêmes  besoins  et 
les  mêmes  passions ,  et  que  ces  besoins  et  ces  passions  font 
partie  de  leur  instinct  de  conservation,  ou  comme  sentinelles 
pour  les  dangers  qui  peuvent  les  menacer ,  ou  comme  stimu- 
lants pour  les  besoins  qu'ils  doivent  satisfaire;  mais  les  uni- 
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maux  n'ont  aucune  expression  de  pensée ,  de  raisonnement, 
parce  qu'ils  n'ont  ni  la  faculté  de  penser  ni  celle  de  raisonner, 
et  même  dans  la  parole  que  l'homme  leur  adresse ,  ils  n'en- 
tendent que  le  son. 

Ainsi  Fliomme  a  toutes  les  expressions,  parce  qu'il  a  toutes 
les  facultés,  et  le  langage  articulé,  expression  propre  de  l'en- 
tendement, et  le  langage  du  geste  ou  du  dessin,  expression 
propre  d'une  imagination  éclairée  par  l'esprit,  et  le  langage 
des  actions  libres,  expression  d'une  sensibilité  dirigée  par  la 
volonté  ;  l'animal ,  au  contraire ,  n'a  que  des  cris,  expressions 
de  sensations  irréfléchies ,  et  des  mouvements  involontaires, 
expressions  ou  plutôt  impulsions  d'une  faculté  de  percevoir 
des  images  sans  jugement  et  sans  raison. 

L'homme  a  donc  une  âme  :  entendement,  lorsqu'elle  conçoit 
les  idées  intellectuelles  ;  esprit ,  lorsqu'elle  s'applique  aux 
choses  d'imagination  ;  raison,  lorsqu'elle  délibère  ;  jugement, 
lorsqu'elle  prononce;  volonté,  lorsqu'elle  commande;  et  l'ani- 
mal n'a  qu'un  instinct,  c'est-à-dire,  une  faculté  de  recevoir  des 
images  sans  entendement  qui  puisse  en  tirer  des  rapports ,  et 
une  faculté  de  sentir  sans  jugement,  sans  volonté  et  sans 
liberté,  qui  puisse  en  régler  les  actes. 

Et  peut-être  n'est-il  pas  impossible  de  tirer  de  cette  diffé- 
rence entre  l'âme  de  l'homme  et  l'instinct  de  la  brute  quelques 
inductions  éloignées  sur  l'immortalité  de  l'une  et  la  mortalité 
de  l'autre.  Les  idées  d'ordre,  de  raison,  de  justice,  etc.,  sont 
éternelles  comme  Dieu  qui  en  est  le  type  ;  et  s'il  y  a  quelque 
analogie  entre  l'objet  perçu  et  le  sujet  qui  perçoit,  on  peut 
regarder  l'âme  qui  conçoit  ces  idées  comme  un  miroir  qui 
réfléchirait  éternellement  un  objet  qui  lui  serait  éternellement 
présent.  L'âme  est  immortelle ,  puisqu'elle  est  la  faculté  de 
contempler  un  objet  éternel  ;  et  dans  cette  société  intellectuelle, 
pouvoir,  ministre ,  sujet ,  tout  est  ou  doit  être  éternel  ou  im- 
mortel. Mais  la  faculté  qu'ont  les  brutes  de  recevoir  des  images 
et  des  sensations  ayant  pour  objet  ce  monde  matériel  et  péris- 
sable, on  peut  croire  que  cette  faculté  cesse,  lorsqu'il  n'y  a 
plus  de  raison  à  son  existence,  et  que  l'objet  a  disparu  par  la 
décomposition  des  sens  destinés  à  le  percevoir,  Même  pour 
l'homme,  l'immortalité  de  l'âme  ne  suppose  pas  précisément 
l'immortalité  de  l'imagination.  Il  y  a  apparence  que  cette  fa- 
culté doit  cesser  en  lui>  lorsque  les  objets  extérieurs  de  ses 
perceptions  ont  cessé  d'être  pour  lui.  Si,  comme  le  définit 
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Bossuet,  «  l'imagination  n'est  que  la  sensation  continuée ,  » 
elle  doit  finir  avec  les  sens.  Elle  s'affaiblit  même  avec  eux  à 
mesure  que  Fhomme  avance  dans  la  vie;  la  raison,  au  contraire, 
se  fortifie,  et,  de  ces  deux  puissances  qui  se  partagent  le  do- 
maine intellectuel,  l'une  s'accroît  de  tout  ce  que  l'âge  et  la  ré- 
flexion ôtent  à  l'autre. 

L'homme  possède  donc  et  possède  seul  la  science  des  moyens 
et  des  rapports,Ia  première  ou  plutôt  la  seule  science,  et  celle 
qui  comprend  toutes  les  autres;  car  toutes  ses  connaissances 
théoriques  et  pratiques  ne  sont  que  des  moyens,  la  religion, 
le  gouvernement,  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts.  C'est 
par  cette  science  des  moyens  que  l'homme  fait  servir  à  la  per- 
fection de  son  être  physique  et  moral,  individuel  et  social,  la 
nature  tout  entière,  matérielle  et  intellectuelle,  les  animaux  et 
Dieu  même,  si  jose  le  dire;  et  c'est  dans  la  découverte  de  nou- 
veaux moyens  et  de  nouveaux  rapports,  ou  plutôt  dans  l'exten- 
sion et  le  développement  de  moyens  et  de  rapports  connus 
que  consistent  les  progrès  de  son  esprit  et  le  perfectionnement 
de  son  existence. 

C'est  donc  là  le  caractère  incommunicable  qui  distingue 
l'homme  de  la  brute,  le  trait  le  plus  marqué  de  la  différence 
qui  existe  entre  eux,  et  qui  ne  permet  pas  de  rapprocher  Y  ani- 
mal le  plus  industrieux  de  l'homme  le  plus  borné.  L'homme 
naît  dans  l'ignorance  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  mais  avec  la 
capacité  d'apprendre  de  ses  semblables  tout  ce  qu'il  ignore,  de 
tout  connaître  et  de  se  connaître  lui-même.  La  brute,  au  con- 
traire, naît  instruite  de  tout  ce  qu'elle  doit  faire ,  mais  inca- 
pable d'aller  plus  loin.  La  raison  de  l'homme  est  incertaine,  et 
les  passions  ï'égarent  sur  la  route ,  parce  qu'elle  n'arrive  que 
par  degrés,  et  en  écartant  ses  passions  à  la  connaissance  de  la 
vérité.  L'instinct  de  la  brute  est  sûr,  même  infaillible,  et  ses 
passions  ne  font  qu'ajouter  à  sa  sagacité,  parce  que,  n'ayant 
rien  à  apprendre ,  elle  doit  avoir  tout  reçu  pour  la  fin  qui  lui 
est  propre.  Ainsi,  une  horloge  ou  un  baromètre  indiquent 
l'heure  ou  les  variations  de  l'atmosphère ^  avec  plus  d'exacti- 
tude que  l'astronome  le  plus  exercé.  Je  le  répète,  l'animal  naît 
parfait,  ou  plutôt  fini  ;  l'homme  naît  perfectible  et  infini,  si 
j'ose  le  dire,  car,  dit  Bossuet,  «il  peut  trouver  jusqu'à  l'infini.» 
La  brute  n'a  rien  à  apprendre  de  son  espèce,  collection  d'êtres 
animés  rapprochés  par  les  mêmes  besoins,  qui  ne  connaissent 
rien,  pas  même  la  perfection  de  leur  instinct;  l'homme  a  tout 
à  recevoir  de  son  espèce,  société  d'êtres  intelligents  réunis  dans 
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des  idées  générales,  qui  connaissent  tout,  et  même  l'imperfec- 
tion de  leur  intelligence  : 

«  Il  connaît  sa  faiblesse,  et  voila  sa  puissance  (1).  » 

En  sorte  que,  pour  la  brute,  la  perfection  relative  est  dans  l'in- 
dividu, Fimperfectibilité  dans  l'espèce;  pour  l'homme,  au 
contraire,  l'imperfection  est  dans  l'individu,  la  perfectibilité 
est  dans  l'espèce  ou  la  société.  L'espèce  brute  recommence 
toujours  et  tourne  sans  cesse  dans  un  cercle  qu'elle  ne  peut 
franchir;  l'espèce  humaine  ne  s'arrête  jamais,  parce  qu'elle 
suit  une  ligne  droite ,  dont  elle  ne  peut  atteindre  le  terme. 
Aussi  la  brute ,  qui  trouve  en  elle-même  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  de  savoir,  est  toujours  seule,  même  lorsqu'elle  vit 
auprès  de  ses  semblables,  parce  qu'elle  ne  peut  rien  recevoir 
de  ses  communications  avec  eux;  et  l'homme,  une  fois  qu'il  a 
connu  Dieu  et  l'homme,  n'est  jamais  isolé,  parce  qu'il  a  connu 
la  société,  et  qu'il  vit  au  milieu  d'elle  par  ses  pensées,  même 
lorsqu'il  en  est  éloigné  de  corps. 

Quelques  partisans  d'un  principe  intelligent  dans  les  ani- 
maux n'ont  su  comment  concilier,  avec  la  justice  et  la  bonté 
de  l'Etre  suprême,  l'état  de  souffrance  auquel  la  brute, 
ainsi  que  l'homme,  est  exposée,  fondés  sur  cette  raison, 
que,  sous  un  Dieu  juste ,  nul  être  ne  peut  souffrir  sans  l'avoir 
mérité. 

L'animal  souffre  sans  doute  ;  mais  il  n'est  pas  malheureux , 
pas  plus  qu'il  n'est  heureux  en  jouissant,  parce  que  la  douteur 
et  le  plaisir  sont  des  sensations  que  tout  être  organisé  et  animé 
peut  éprouver,  et  que  le  bonheur  ou  le  malheur  sont  des  sen- 
timents dont  le  seul  être  intelligent  et  moral  est  susceptible. 
En  vain  la  poésie,  qui  personnifie  tout,  et  même  les  êtres  in- 
sensibles, parce  qu'elle  vit  d'affections,  prête  à  l'animal  nos 
sentiments  comme  nos  pensées  et  notre  langage;  en  vain  une 
sensibilité  factice ,  qui  se  désespère  des  plus  petites  douleurs , 
donne  des  larmes  aux  souffrances  de  l'animal  :  la  raison  dit 
que  l'être  seul  est  heureux,  qui  a  des  idées  de  souverain  bien 
et  une  destination  naturelle  vers  le  suprême  bonheur  dont  il 
fait  l'application  à  tous  les  objets  qui  lui  offrent  quelques  traits 
du  bien  et  du  beau  qu'il  connaît ,  et  quelque  avant-goût  du 
bonheur  qu'il  espère  ;  que  celui-là  seul  est  malheureux  qui 

(1)  M.  Delille,  poëme  de  YMaginatioiu 
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peut  comparer  son  état  présent  de  souffrance  avec  le  sentiment 
de  sa  dignité  et  la  grandeur  de  ses  espérances;  que  celui-là 
seul  est  heureux  qui,  dans  le  plaisir,  voit  ou  croit  voir  en  quel- 
que sorte  la  plénitude  de  son  existence  et  l'accomplissement 
de  ses  hautes  destinées  ;  que  ceîui-là  seul  est  malheureux  qui 
regarde  la  douleur  comme  un  châtiment,  comme  une  dégra- 
dation de  son  être  et  une  déchéance  de  la  domination  qu'il  a 
droit  d'exercer  sur  les  êtres  sensibles  et  sur  lui-même;  et  que 
Tanimal  qui  n'a  ni  ces  idées,  ni  ces  désirs,  ni  cette  destination, 
ni  ces  espérances,  et  qui  ne  peut  faire  aucune  comparaison  de 
son  état  présent  avec  aucun  autre  état,  soit  qu'il  souffre,  soit 
qu'il  jouisse ,  n'est  pas  au  fond  plus  heureux  ou  plus  malheu- 
reux que  la  plante  que  Ton  arrose,  ou  que  le  bois  que  l'on 
met  au  feu;  et  si  nous  ne  devons  pas  le  tourmenter  par  caprice, 
ni  le  détruire  sans  nécessité,  la  raison  nous  permet  d'en  user 
comme  de  tous  les  objets  sensibles,  avec  modération,  et  selon 
l'exigence  de  nos  besoins. 

D'ailleurs  à  parler  exactement,  c'est  moins  la  souffrance  qui 
est  un  mal  que  la  destruction,  dont  la  douleur  est  l'annonce 
et  le  commencement;  c'est  moins  la  jouissance  qui  est  un 
bien  que  la  vie,  dont  le  plaisir  est  le  plein  exercice.  Mais  la  vie 
elle-même  et  la  mort  ne  sont  un  bien  ou  un  mal  que  pour 
l'être  qui  les  connaît,  les  juge,  et  qui  quelquefois,  malgré  la 
nature,  et  plus  fort  qu'elle,  fuit  la  vie  comme  un  mal,  et 
cherche  la  mort  comme  un  bien.  Mais,  pour  la  brute  comme 
pour  le  végétal,  la  vie  et  la  mort  ne  sont  rien,  rien  que  du 
mouvement  et  du  repos,  rien  qu'un  état  que  l'une  commence, 
que  l'autre  finit,  et  où  la  mort  n'est  que  la  condition  nécessaire 
de  la  vie. 

Ce  qui  nous  induit  en  erreur  sur  l'intelligence  que  nous  sup- 
posons aux  animaux,  et  sur  les  affections  semblables  aux  nôtres 
que  nous  leur  attribuons,  ce  sont  les  rapports  d'organisation  et 
d'habitudes  qu'ils  ont  avec  nous  :  et  encore  faut-il  observer 
que  ces  rapports  d'organisation  et  d'habitudes  ont  été  étrange- 
ment exagérés  par  la  légèreté,  l'amour  du  merveilleux,  ou 
l'esprit  de  parti.  Même  pour  l'animal  chez  lequel  ces  rapports 
sont  les  plus  apparents,  et  qu'on  appelle  pour  cette  raison 
I  l'homme  des  bois,  le  premier  de  nos  naturalistes,  M.  Cuvier,ré- 
F  duit  à  sa  juste  valeur  cette  prétendue  ressemblance.  «On  a,dit- 
»  il  dans  ses  notes  sur  le  poëme  des  Trois  règnes,  ridiculement 
»  exagéré  la  ressemblance  de  X orang-outang  avec  nous;  et 
o  quoiqu'un  écrivain  moderne  soit  allé  jusqu'à  dire  que 


DES  ANIMAUX. 


»  Y  homme  est  un  orang-outang  dégénéré ,  la  vérité  est  que  le  célèbre 
»  orang-outang  de  Bornéo,  le  singe  qui  s'approche  le  plus  de 
»  l'homme,  n'atteint  que  trois  ou  quatre  pieds  de  haut,  est  in- 
»  capable  de  marcher  debout  sans  l'aide  d'un  bâton,  se  traîne 
»  à  quatre  pieds  plut  ôt  qu'il  n'y  marche,  et  ne  jouit  de  quelque 
»  agilité  que  lorsqu'il  grimpe  aux.  arbres.  Sa  physionomie  rap- 
»  pelle  un  peu  celle  d'un  nègre,  quand  on  le  voit  de  face; 
»  mais  de  profil,  la  saillie  de  son  museau  décèle  bien  vite  une 
»  brute;  la  longueur  démesurée  de  ses  bras  lui  donne  un  air 
»  hideux  d'araignée,  et  quoique  ses  mouvements  aient  quelque 
»  chose  de  moins  brusque  que  ceux  des  autres  singes,  que  son 
»  naturel  soit  plus  doux,  plus  aimant,  plus  docile,  il  ne  paraît 
»  pas  qu'il  soit  de  beaucoup  supérieur  au  chien  pour  son  intel- 
»  ligence  ;  mais  sa  conformation  donnera  toujours  à  ses  actions 
»  et  à  ses  gestes  une  ressemblance  avec  les  nôtres,  faite  pour 
»  frapper  le  vulgaire.  » 

Je  reviens  aux  rapports  d'organisation  que  les  animaux  ont 
avec  nous;  et  si,  comme  le  dit  lui-même  l'auteur  des  Rapports 
du  physique  et  du  moral,  «  il  est  difficile,  même  à  l'homme  le 
»  plus  réservé,  de  ne  jamais  recourir  aux  causes  finales  pour 
»  l'explication  des  phénomènes  physiques,  »  j'ose  dire  qu'il  est 
indispensable  d'avoir  recours  à  ces  causes  finales  pour  expli- 
quer le  phénomène  des  rapports  physiques  des  animaux  avec 
l'homme. 

En  effet,  si  l'animal  eût  dû  n'être  entre  les  mains  de  l'homme 
qu'un  instrument  ou  moyen  purement  passif,  comme  le  bois, 
la  pierre,  les  métaux,  il  n'eût  eu  avec  l'homme  d'autres  rap- 
ports que  les  rapports  matériels  que  ces  substances  inanimées 
ont  avec  le  corps  humain,  des  rapports  de  distance,  d'étendue, 
de  pesanteur,  d'adhérence  ou  de  divisibilité  de  parties  ;  rap- 
ports que  tous  les  corps  ont  entre  eux,  et  qui  rendent  ceux  qui 
servent  à  nos  besoins  propres  à  être  mis  en  œuvre  pour  notre 
industrie.  Mais  les  animaux  devaient  être  pour  l'homme  des 
instruments  animés,  des  moyens  actifs,  et  non  pas  seulement 
des  matériaux,  ils  devaient  être  des  aides  pour  ses  travaux,  des 
compagnons  de  ses  plaisirs  ou  des  ennemis  pour  son  courage, 
ïl  leur  fallait  donc  avec  nous  des  rapports  d'une  autre  espèce. 
Il  était  nécessaire  que  l'animal  nous  vît  pour  nous  reconnaître, 
nous  connût  pour  nous  retrouver ,  nous  entendît  pour  nous 
obéir,  qu'il  s'attachât  à  nous  pour  rester  auprès  de  nous;  et  ces 
mêmes  facultés  qui  accoutument  à  l'homme  les  animaux  utiles, 
il  les  fallait  pour  l'éviter  aux  animaux  malfaisants,  qui  se  mul- 
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tiplient  partout  où  l'homme  n'est  pas,  et  reparaissent  partout 
où  il  n'est  plus,  mais  qui  lui  cèdent  l'empire  de  la  terre ,  et 
s'éloignent  de  sa  demeure,  là  où  se  montre  ce  dominateur  de 
l'univers.  Les  animaux  sauvages  semblent  même  avoir  été  la 
première  occasion  de  la  civilisation  politique  de  l'espèce  hu- 
maine, et  le  premier  objet  de  l'exercice  de  son  intelligence. 
Les  tigres  enchaînés  par  Bacchus ,  les  monstres  domptés  par 
Hercule,  les  lions  apprivoisés  par  Orphée ,  déposent  de  cette 
vérité,  que  l'homme,  au  premier  âge  de  la  société,  a  employé 
à  combattre  les  animaux  ou  à  les  soumettre ,  une  industrie 
qui,  bientôt  appliquée  à  d'autres  objets,  a  été  le  principe  de 
ses  progrès,  et  trop  souvent  le  ministre  de  ses  passions.  Il  fallait 
donc  aux  animaux  une  organisation  humaine,  si  j'ose  le  dire, 
pour  pouvoir  servir  l'homme  ou  servir  à  l'homme  ;  une  faculté 
d'imaginer,  pour  que  nous  pussions  leur  transmettre  des 
images;  une  faculté  de  sentir  pour  que  nous  pussions  leur 
donner  des  habitudes;  et,  destinés  à  se  reproduire  pour  durer 
sur  la  terre  autant  que  l'homme,  il  leur  fallait  des  affections 
domestiques,  ou  quelque  chose  qui  y  ressemble,  pour  se  cher- 
cher et  s'unir  entre  eux,  et  prendre  de  leur  progéniture  le  soin 
que  nous  ne  pouvons  en  prendre  nous-mêmes,  c'est-à-dire  qu'il 
fallait  aux  brutes  tout  ce  qu'elles  ont,  et  rien  de  plus  :  car  l'in- 
telligence, la  connaissance,  et  par  conséquent  la  raison  qu'on 
leur  attribue  gratuitement,  seraient  aussi  importunes  à  l'homme 
qu'inutiles  à  l'animal,  incommodes  à  notre  supériorité,  super- 
flues pour  sa  dépendance.  Ils  seraient  bien  moins  soumis,  s'ils 
étaient  intelligents ,  et  peut-être  trop  semblables  à  l'homme, 
ils  raisonneraient  lorsqu'il  ne  faudrait  qu'obéir.  Mais,  quoique 
l'animal,  par  son  organisation,  ses  sensations,  sa  mémoire,  ses 
habitudes ,  ses  affections ,  ses  besoins ,  ressemble  en  quelque 
chose  à  l'homme ,  peut-on  raisonnablement  supposer  qu'il 
agisse  par  le  même  principe  ?  Je  vois  le  berger  qui  ramène  et 
rassemble  son  troupeau  dispersé  dans  un  champ  voisin;  son 
chien  le  ramène  aussi ,  et  même  beaucoup  mieux  que  le  ber- 
ger :  oserait-on  dire  que,  dans  une  action  semblable,  le  berger 
et  son  chien  sont  déterminés  par  le  même  motif?  Les  religieux 
du  mont  Saint-Bernard  vont  à  la  recherche  des  malheureux 
égarés  dans  la  neige;  leurs  chiens  y  vont  aussi,  et  même  les 
découvrent  beaucoup  plus  sûrement  :  faut-il  supposer  à  ces 
animaux  une  intention  semblable  à  celle  de  l'homme  ?  On  dira 
peut-être  que  ce  sont  là  des  actions  morales,  et  que  ceux  qui 
supposent  dans  les  animaux  des  facultés  intellectuelles  ne  leur 
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attribuent  aucune  moralité.  Une  intelligence  sans  moralité 
serait  une  intelligence  sans  connaissance  des  motifs  qui  la  dé- 
terminent à  un  parti  plutôt  qu'à  un  autre,  par  conséquent  une 
intelligence  sans  raison ,  et  une  intelligence  sans  raison  n'est 
qu'un  instinct;  et  toute  cette  dispute  ne  serait  qu'une  dispute 
de  mots,  qui  céderait  à  une  définition  exacte  de  ce  qu'on  en- 
tend par  instinct  et  par  intelligence.  Mais  on  veut  que  les  bêtes 
pensent,  imaginent,  raisonnent,  jugent,  sinon  autant  que 
l'homme,  au  moins  comme  l'homme;  et  alors  les  bêtes  sont, 
ainsi  que  l'homme,  capables  de  perfectionner  leur  intelligence, 
d'étendre  le  cercle  de  leurs  connaissances  et  la  sphère  de  leurs 
raisonnements.  «  La  nature  des  animaux  pourra  s'élever  à 
»  tout,  dit  Bossuet,  dès  qu'elle  pourra  sortir  de  la  ligne  qu'ils 
»  parcourent.  »  Si  les  pies  pouvaient,  comme  on  l'a  dit, 
compter  jusqu'à  trois ,  et  même  jusqu'à  neuf,  il  n'y  aurait  pas 
de  raison  pour  que  les  pies  ne  pussent,  avec  le  temps,  embras- 
ser le  système  entier  du  monde  physique  ;  et  cependant  six 
mille  générations  d'animaux,  qui  se  sont  succédé  depuis 
Aristote,  n'ont  rien  ajouté  à  la  perfection  des  espèces  :  de 
quelle  époque  datera  leur  perfectibilité  ?  A  la  vérité,  on  avoue 
que,  pour  prononcer  sur  cette  grande  question,  on  attend 
encore  d'avoir  réuni  un  plus  grand  nombre  des  faits  de  l'his- 
toire des  animaux,  comme  si,  depuis  que  le  monde  existe,  il 
n'y  a  pas  eu  autant  de  faits  à  observer  que  d'animaux,  autant 
d'observateurs  que  d'hommes ,  autant  de  lieux  propres  à  ces 
expériences  que  de  chaumières. 

Et  s'il  fallait,  avec  Condillac,  attribuer  aux  brutes  la  faculté 
de  concevoir  des  idées  générales,  cette  plus  haute  fonction  de 
l'intelligence,  comme  elles  ont  celle  de  percevoir  des  images, 
ou,  avec  d'autres  philosophes,  leur  prêter  des  sentiments, 
parce  qu'elles  éprouvent  des  sensations  ;  s'il  fallait  leur  sup- 
poser une  intelligence  qui  s'exprime  ou  peut  s'exprimer  par 
une  langue  qui  leur  est  propre,  et  qui  peut  saisir  des  rapports, 
même  de  nombre,  entre  les  objets,  on  ne  voit  pas  ce  qui  em- 
pêcherait de  leur  attribuer  toutes  les  facultés  qui  résultent  de 
l'intelligence  et  de  la  mémoire,  combinées  avec  l'imagination, 
la  sensibilité  et  les  besoins  ;  je  veux  dire,  la  réflexion,  la  con- 
naissance, le  jugement,  et  surtout  quelque  connaissance  de 
leur  état,  et  quelque  faculté  d'en  faire  la  comparaison  avec  le 
nôtre  :  car  si  les  brutes  connaissent  quelque  chose,  jentends 
d'une  connaissance  d'intelligence  et  de  réflexion ,  c'est  sans 
doute  les  êtres  qui  sont  le  plus  près  d'elles ,  et  qui  les  inté- 
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ressent  davantage  elles-mêmes  et  nous.  Elles  devraient  donc 
avoir  la  conscience  de  ce  que  nous  leur  faisons  souffrir,  et  le 
désir  de  s'y  soustraire.  L'empire  que  nous  exerçons  sur  elles  ne 
devrait  leur  paraître  qu'une  odieuse  tyrannie;  et  loin  que  les 
animaux  vinssent  d'eux-mêmes  retrouver  l'étable  qui  les  en- 
ferme, et  caresser  la  main  qui  les  opprime,  ils  se  serviraient 
de  leur  force,  de  leur  agilité,  même  de  leur  nombre  dans  les 
espèces  les  plus  faibles,  pour  échapper  à  notre  domination,  et 
retourner  dans  les  forêts  jouir  des  douceurs  de  la  vie  indépen- 
dante, ou,  s'ils  ne  pouvaient  se  dérober  à  notre  joug,  l'excès 
du  malheur  les  conduirait  à  se  délivrer  eux-mêmes  de  leur 
malheureuse  existence  ;  et  cependant  cet  acte  de  désespoir,  si 
fréquent  chez  l'homme,  est  sans  exemple  chez  l'animal,  qui 
meurt  et  ne  se  détruit  pas  lui-même  ;  nouvelle  preuve  qu'il  n'y 
a  rien  en  lui  qui  connaisse  même  son  état,  et  qui  puisse  com- 
mander au  corps  de  s'y  soustraire.  En  un  mot,  les  animaux  ne 
peuvent  avoir  une  faculté  de  raisonner  que  pour  notre  utilité 
ou  pour  la  leur.  Si  elle  leur  a  été  donnée  pour  nous  servir,  ils 
ne  sont  que  nos  esclaves ,  et  la  prééminence  de  l'homme  est 
incontestable  ;  si  elle  leur  a  été  donnée  pour  les  éclairer  eux- 
mêmes,  quel  usage  font-ils  de  cette  lumière  intérieure  ?  A  quoi 
leur  sert-elle  pour  leur  bonheur  et  l'amélioration  de  leur 
condition  ?  Pourquoi  profaner  ces  beaux  noms  de  raison  et 
d'intelligence ,  en  les  appliquant  à  un  ordre  de  perceptions 
toutes  matérielles,  pour  lesquelles  l'instinct  des  besoins  et  des 
appétits  peut  suffire  ;  et  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  ex- 
pliquer Y  instinct ,  est-il  absolument  nécessaire  de  recourir  à  la 
raison,  dont  le  plus  noble  exercice  est  de  maîtriser  les  besoins 
et  de  modérer  les  appétits? 

Au  nombre  des  caractères  qui  distinguent  l'homme  de  la 
brute ,  il  en  est  un  bien  déplorable  assurément ,  que  l'on  n'a 
peut-être  pas  remarqué,  et  qui,  cependant,  devrait  se  re- 
trouver dans  l'animal,  s'il  avait,  comme  nous,  l'intelligence, 
la  connaissance,  la  faculté  de  raisonner,  comme  il  a,  ainsi  que 
nous ,  des  passions  et  des  besoins.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait 
observé  chez  les  animaux  la  folie,  dans  le  sens  que  nous  atta- 
chons à  cette  expression  ;  car  l'oiseau  du  Nouveau-Monde  qu'on 
appelle  le  fou,  habile  à  saisir  sa  proie,  ne  se  distingue  des  au- 
tres que  par  une  plus  grande  sécurité  et  moins  de  crainte  de 
Thomme.  Le  vertigo  des  chevaux,  la  rage  des  chiens,  l'épilepsie 
des  bêtes  à  laine,  dont  le  siège  paraît  être  dans  le  cerveau,  sont 
des  maladies  qui  entraînent  toujours  la  mort  de  l'animal,  et 
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dans  lesquelles  les  fonctions  animales  et  les  déterminations 
instinctives  sont  troublées  et  anéanties. Mais  cet  état  de  l'homme, 
dans  lequel ,  sans  maladie  apparente,  sans  lésion  au  moins 
sensible  des  organes,  pas  même  toujours  de  l'organe  cérébral, 
sans  désordre  dans  les  fonctions  animales,  avec  la  même  force 
vitale,  et  souvent  avec  une  plus  grande  énergie  de  forces  mus- 
culaires, l'homme  paraît  absent  de  lui-même,  perd  tout  empire 
sur  ses  déterminations,  tout  sentiment  de  ses  affections,  même 
les  plus  naturelles,  tout  souvenir  de  ses  habitudes,  même  les 
plus  constantes,  tout  soin  de  sa  propre  vie  et  quelquefois  tout 
respect  pour  la  vie  des  autres,  ne  reconnaît  plus  ni  les  temps, 
ni  les  lieux,  ni  les  personnes,  n'a  plus  que  des  idées  incohé- 
rentes et  se  fait  des  images  fantastiques,  et  cependant  peut, 
dans  cet  état,  vivre  en  santé,  et  parvenir  à  un  âge  avancé;  cet 
état,  dis-je,  ou  un  état  équivalent ,  ne  se  présente  jamais  chez 
l'animal  qui  a  nos  maladies^  nos  besoins,  nos  passions,  si'  l'on 
veut;  mais  qui,  n'ayant  pas  de  raison,  ne  peut  avoir  le  triste 
privilège  de  la  perdre. 

Je  finirai  par  une  observation  importante.  Une  hypothèse  de 
physique  doit  s'accorder  avec  l'expérience  et  le  calcul  ;  mais  un 
système  de  morale  doit  être  avoué  par  la  raison,  et  se  trouver 
en  harmonie  avec  la  partie  morale  de  notre  être,  nos  pensées, 
nos  affections  et  nos  sentiments.  Il  doit  être  humain,  si  Ton 
peut  le  dire  dans  ce  sens,  pour  pouvoir  convenir  à  l'homme;  et 
si  la  science  pouvait  méconnaître  cette  vérité,  et  opposer  des 
faits  équivoques  et  des  raisonnements  hasardés  à  cette  lumière 
intérieure,  à  cette  conscience  générale  du  vrai  et  du  bon,  qui 
prévaut  sur  le  raisonnement,  et  souvent  nous  guide  plus  sûre- 
ment que  la  raison,  le  goût  des  sciences  ne  serait  que  l'avarice 
de  l'esprit,  et  le  savant,  pauvre  de  raison,  de  sentiments  et  de 
principes  au  milieu  de  ces  trésors  d'érudition  de  faits  et  d'ob- 
servations ,  ressemblerait  au  malheureux  qui  meurt  de  faim 
sur  des  monceaux  d'or. 

Cette  vérité  incontestable  s'applique,  dans  toute  son  étendue, 
au  système  sur  l'intelligence  des  brutes,  et  l'homme  en  éprouve 
un  sentiment  involontaire  de  dégoût  ou  plutôt  d'horreur,  qui 
l'avertit  même,  avant  toute  autre  réflexion,  que  ce  système, 
inventé  par  son  imagination,  ne  peut  pas  être  à  l'usage  de  sst 
raison. 

L'utilité  que  nous  retirons  du  service  des  animaux,  le  plaisif  ' 
que  leur  instinct  nous  procure ,  la  familiarité  dans  laquelle  ils 
vivent  près  de  nous,  et  partagent  notre  demeure  et  notre  pain; 
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ces  souvenirs  poétiques  de  notre  enfance,  et  de  ces  premières 
leçons  que  nous  avons  reçues  de  l'exemple  des  animaux,  pro- 
posé dans  d'ingénieux  apologues  à  l'instruction  des  hommes  ; 
ce  penchant  naturel  à  l'homme  à  tout  animer  de  sa  propre  vie, 
à  personnifier  tout  ce  qui  lui  est  personnel,  penchant  qui  est 
la  source  des  mouvements  les  plus  passionnés  de  l'éloquence 
et  de  la  poésie  ;  que  sais-je  ?  l'orgueil  qui  se  plaît  à  rélever  tout 
tout  ce  qui  est  sous  sa  dépendance  :  tous  ces  sentiments,  en  un 
mot,  naturels  ou  factices,  disposent  notre  imagination,  bien 
plus  que  des  ressemblances  d'organisation  et  d'habitudes,  à  se 
faire  illusion  sur  le  principe  qui  anime  les  brutes  ;  et  sans  les 
croire  intelligentes  et  susceptibles  de  nos  affections;  sans  même 
nous  en  occuper,. nous  les  gouvernons  par  notre  intelligence, 
nous  les  traitons  avec  bonté,  nous  leur  parlons  comme  si  nous 
en  étions  entendus,  nous  les  aimons  comme  si  nous  en  étions 
aimés,  et  cette  fiction,  qui  est  sans  danger  pour  notre  dignité, 
n'est  pas  sans  quelque  avantage  pour  nos  intérêts,  puisqu'on 
nous  attachant  aux  animaux,  elle  les  rend  pour  nous  plus  fa- 
miliers et  plus  dociles.  Mais  si  une  science  fausse  et  romanesque 
vient  faire  un  système  positif  et  raisonné  de  ce  qui  n'est  en 
nous  qu'une  surprise  des  sens  ou  une  bonté  irréfléchie  du 
caractère;  si  elle  veut  réduire  en  démonstration  rigoureuse  les 
Métamorphoses  d'Ovide  et  les  Fables  de  La  Fontaine,  elle  me 
force  de  réfléchir  sur  ces  instruments  que  je  me  contentais 
d'employer  tels  qu'ils  sont,  d'interroger  ma  raison  et  la  raison 
de  la  société  sur  ce  qu'ils  peuvent  être ,  et  sur  la  place  qu'ils 
doivent  occuper  dans  le  système  général,  et  alors,  je  l'avoue, 
je  ne  sais  quelle  répugnance  naturelle  avertit  ma  raison,  même 
avant  toute  considération,  de  repousser  une  opinion  qui,  à  la 
place  de  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers,  ne  présente  qu'une 
horrible  confusion.  Toutes  ces  facultés  intellectuelles  qui  rem- 
plissent mes  étables,  peuplent  mes  basses-cours ,  rôdent  dans 
mes  greniers  ;  toutes  ces  intelligences  que  j'attache  à  un  char, 
que  j'attèle  à  une  charrue,  à  qui  je  mets  le  bât  sur  le  dos  et  le 
frein  à  la  bouche,  ne  me  paraissent  plus  qu'une  insolente  et  ridi- 
cule parodie  de  l'homme,  et  une  coupable  dérision  de  ses  plus 
nobles  prérogatives.  Le  service  des  animaux  perd  pour  moi 
tous  ses  charmes,  et  je  perds  moi-même  avec  eux  ma  sécurité. 
Je  voyais  en  eux  un  instinct  merveilleux ,  qui  suffisait  à  leurs 
besoins  et  aux  miens  :  je  n'y  vois  plus  qu'une  intelligence  dé- 
gradée, qui  ne  peut  les  éclairer  que  sur  leur  misère,  sans  leur 
donner  les  moyens  d'en  sortir.  Ils  étaient  pour  l'homme  des 
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instruments  utiles,  ils  ne  sont  plus  que  de  dangereux  com- 
mensaux. Ce  chien  si  fidèle,  qui  repose  à  mes  côtés  pendant 
mon  sommeil  ;  ce  cheval  docile,  qui  me  conduit  d'un  pied  si 
sûr  à  travers  les  torrents  et  les  précipices,  s'ils  pensent,  s'ils 
réfléchissent,  s'ils  raisonnent,  ne  feront-ils  jamais  usage  de 
leur  raison  que  pour  obéir?  et  si  les  pensées  de  l'homme  in- 
connu, de  mon  semblable,  que  je  rencontre  seul  dans  les  lieux 
écartés,  m'inspirent  quelquefois  de  justes  craintes,  n'éprou- 
verai-je  jamais  un  sentiment  d'effroi,  en  me  trouvant  faible  et 
désarmé  au  milieu  de  ce  troupeau  d'esclaves ,  qui  ont  leurs 
pensées,  comme  j'ai  les  miennes,  et  des  moyens  d'attaque  si 
supérieurs  à  mes  moyens  de  défense  ? 

Résumons.  La  faculté  intérieure  qui  conduit  les  brutes,  et 
donne  l'impulsion  à  leurs  mouvements,  est  bornée  dans  chaque 
espèce  par  son  organisation  particulière  :  donc  cette  faculté  est 
un  instinct,  et  n'est  pas  une  intelligence,  une  raison,  puisque 
le  propre  de  l'intelligence  et  de  la  raison  est  d'être  servie  et 
non  bornée,  môme  par  ses  organes,  et  de  ne  pas  connaître  de 
terme  à  ses  recherches  et  à  ses  progrès. 

La  faculté  intérieure  qui  anime  l'homme,  commande  et  di- 
rige ses  actions,  n'est  pas  bornée  par  son  organisation,  puisque 
l'homme  invente  tous  les  jours  de  nouveaux  moyens  d'étendre 
la  force  de  ses  ©rganes,  ou  de  suppléer  à  leur  faiblesse,  et  de 
faire,  en  un  mot,  avec  des  organes  artificiels,  tout  ce  que  ses 
organes  naturels  lui  refusent.  Ainsi,  il  vogue  sur  les  eaux,  il 
s'élève  dans  les  airs,  il  parcourt  la  terre,  il  mesure  les  cieux, 
comme  il  connaît  le  passé,  juge  le  présent,  prévoit  l'avenir,  et 
soumet  tout  ce  qui  est,  et  même  ce  qui  n'est  pas  encore,  à 
l'action  de  sa  pensée  ou  de  son  industrie  :  donc  cette  faculté  est 
une  intelligence.  S'il  est  nécessaire,  pour  leur  conservation  et 
la  destination  qu'ils  ont  reçue,  que  les  animaux  tirent  quelques 
inductions  des  images  qui  les  frappent,  qu'ils  contractent 
quelques  habitudes  par  la  répétition  fréquente  des  mêmes  actes, 
ces  inductions,  ou  plutôt  ces  consécutions,  qui  ne  sortent  pas 
des  limites  de  leur  instinct,  et  qui  en  font  partie,  ne  sont  point 
une  raison  ;  des  habitudes  ne  sont  point  des  raisonnements,  et 
si  l'on  veut  appeler  cet  instinct  avec  ses  inductions  et  ses  habi- 
tudes une  raison,  on  ne  fait  que  changer  l'acception  des  mots; 
et  une  raison  bornée  aux  seuls  objets  matériels,  et  circonscrite 
dans  un  cercle  d'inductions  simples  et  d'habitudes  involon- 
taires, n'est  pas  ce  que  les  hommes  ont,  dans  tous  les  temps, 


382 


DES  ANIMAUX. 


entendu  par  le  mot  raison  :  alors  on  ne  dispute  que  sur  des 
mots ,  et  si  l'on  veut  être  de  bonne  foi ,  on  conviendra  que 
l'instinct  des  brutes  n'est  pas  du  tout  l'intelligence  de  l'homme, 
et  n'a  ni  le  même  usage  ni  la  même  destination.  Osons  le 
dire  î  au  fond,  on  ne  met  pas  plus  d'intérêt  à  l'intelligence  des 
brutes  qu'à  celle  de  l'homme  ;  mais  on  veut  faire  douter 
l'homme  de  sa  propre  raison,  et  de  tout  ce  qu'elle  lui  prescrit 
et  lui  inspire  ;  on  veut,  en  prodiguant  ainsi  l'intelligence,  ôter 
toute  valeur  à  une  faculté  qui  est  commune  à  tous  les  êtres,  et 
que  l'homme,  incertain  entre  tant  d'intelligences,  ne  croie  plus 
à  aucune  intelligence,  et  ne  se  reconnaisse  plus  à  lui-même 
qu'un  instinct.  On  veut  surtout,  en  attribuant  l'intelligence  aux 
bêtes,  jeter  les  partisans  de  l'immortalité  de  l'âme  humaine 
dans  l'incertitude  de  savoir  si  l'âme  de  l'homme  est  mortelle 
comme  celle  des  bêtes,  ou  si  l'âme  des  bêtes  est  immortelle 
comme  celle  de  l'homme. 

Il  y  a  donc  l'infini  entre  l'homme  et  la  brute,  sous  le  rapport 
de  l'intelligence.  Les  animaux  ont  une  faculté  de  recevoir  des 
images  et  point  d'intelligence  des  idées,  des  sensations  et  point 
de  sentiments,  des  habitudes  et  point  de  réflexions  :  ils  font 
des  mouvements  nécessités  par  un  instinct  ou  une  impulsion, 
et  non  des  actions  commandées  par  une  volonté.  Il  n'y  a  donc 
ni  bonheur  ni  malheur  pour  ces  espèces  sans  pouvoir,  sans 
devoirs,  sans  dignité,  sans  propriété,  sans  liberté;  masses  orga- 
nisées pour  se  reproduire,  vivre  et  mourir  au  service  de 
l'homme,  et  dont  il  peut  user  comme  de  toutes  les  choses  sou- 
mises à  son  empire  et  permises  à  ses  besoins.  Sans  doute,  son 
intérêt,  et  plus  encore  l'intérêt  de  la  société,  lui  prescrivent 
d'en  user  avec  modération,  et  sa  raison  même  lui  défend  de  se 
livrer,  envers  les  animaux,  à  des  mouvements  de  violence,  de 
férocité  ou  de  caprice,  qu'il  pourrait  porter  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes  ;  mais  les  sentiments  de  respect  et  d'affection, 
il  ne  les  doit  qu'à  l'être  semblable  à  lui,  et  il  ne  peut,  sans 
puérilité,  ou  même  sans  profanation,  les  étendre  jusque  sur 
des  êtres  dépourvus  de  raison  et  de  sentiment,  et  qui  ne  sau- 
raient ni  les  apprécier,  ni  les  lui  rendre. 

J'ose  dire  que  ces  considérations  morales  sont  bien  autre- 
ment décisives  pour  prouver  l'intelligence  de  l'espèce  humaine, 
et  la  spiritualité  de  son  principe  pensant  exclusivement  à 
toutes  les  autres  espèces  d'êtres  animés  ou  inanimés,  que  ces 
observations  prétendues  physiologiques,  qui,  plaçant  la  pensée 
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dans  les  organes,  concluent  Fidentité  du  principe  de  quelques 
ressemblances  imparfaites  dans  les  instruments,  n'élèvent  l'a- 
nimal que  pour  dégrader  l'homme,  ne  nous  donnent  des  ri- 
vaux que  pour  nous  donner  des  maîtres,  et  par  un  exécrable 
blasphème,  faire  du  roi  de  toute  la  nature  un  orang-outang 
dégénéré. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES. 


On  ne  réfléchit  pas  assez  à  la  position  défavorable  dans  la- 
quelle certaines  opinions  placent  leurs  défenseurs. 

Les  écrivains  qui  soutiennent  Fexistence  de  la  cause  pre- 
mière, la  spiritualité  de  l'âme  humaine,  ces  croyances  géné- 
rales dont  toutes  les  religions  ont  fait  leurs  dogmes,  et  sur  les- 
quelles tous  les  gouvernements  ont  fondé  leurs  lois,  ne  com- 
battent pas  pour  des  opinions  qui  leur  soient  personnelles, 
mais  pour  la  doctrine  de  tous  les  temns  et  de  tous  les  lieux, 
et  le  sentiment  unanime  des  nations,  instruites  par  cette  raison 
universelle  qui  a  parlé  une  fois  pour  tous  les  peuples.  Certes, 
il  peut  marcher  avec  confiance  celui  qui  se  sent  appuyé  d'une 
pareille  autorité;  et  quand  il  resterait  au-dessous  d'une  si 
grande  cause,  ou  même  qu'il  mêlerait  à  la  défense  de  ces  hautes 
vérités  les  erreurs  particulières  de  son  esprit,  il  serait  digne 
d'estime  pour  ses  intentions,  s'il  n'était  pas  recommandable  par 
ses  talents  ;  soldat  imprudent,  qui  n'aurait  écouté  que  son 
courage,  et  se  serait  jeté  sans  armes  au  fort  de  la  mêlée. 

Mais  celui  qui  vient  faire  secte  dans  cette  unanimité  générale 
de  croyance,  et  opposer  des  opinions  particulières  au  senti- 
ment de  l'univers;  celui  qui,  s'annonçant  pour  le  libérateur 
promis  aux  nations,  ose  accuser  le  genre  humain  tout  entier 
d'une  imbécile  crédulité,  et  venir  après  tant  de  siècles  de 
durée,  de  recherches  et  de  progrès,  révéler  à  l'homme,  à  la 
société,  au  monde,  qu'ils  se  sont  trompés  sur  tout,  et  sur  la 
cause  première  de  l'univers,  et  sur  le  pouvoir  de  la  société,  et 
sur  les  devoirs  de  l'homme,  comment  peut-il  justifier  à  ses 
propres  yeux  et  à  ceux  des  autres  cette  inconcevable  présomp- 
tion, et  ne  pas  trembler  à  la  vue  de  l'effrayante  responsabilité 
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à  laquelle  il  se  soumet?  Peut-il,  quel  qu'il  soit,  trouver,  dans 
les  flatteries  les  plus  outrées  de  ses  amis,  ou  dans  Festime  la 
plus  exagérée  de  lui-même,  un  motif  suffisant  de  se  croire  lui 
seul  plus  éclairé  que  toutes  les  sociétés  ensemble,  ou  même 
que  tous  les  hommes  célèbres  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont 
combattu  les  opinions  qu'il  défend,  ou  défendu  celles  qu'il  at- 
taque ?  et,  en  portant,  aussi  loin  qu'il  puisse  aller,  le  délire  de 
l'orgueil,  se  croit-il  appelé  à  réformer  le  monde,  et  pense-t-il 
que  le  genre  humain  attendit  sa  venue  pour  se  fixer  sur  ce 
qu'il  doit  croire  et  ce  qu'il  doit  pratiquer,  et  établir  enfin  sur 
une  base  invariable  les  lois  et  les  mœurs?  Et  qu'on  ne  pense 
pas  que  j'exagère  les  prétentions  de  nos  nouveaux  réforma- 
teurs. «  Le  cœur  humain,  dit  l'auteur  des  Rapports,  est  un 
»  champ  vaste,  inépuisable  dans  sa  fécondité,  mais  que  de 
»  fausses  cultures  semblent  avoir  rendu  stérile ,  ou  plutôt  ce 
»  champ  est  en  quelque  sorte  tout  neuf.  On  ignore  encore  quelle 
»  foule  de  fruits  heureux  on  le  verrait  bientôt  produire,  si 
»  l'on  revenait  tout  de  bon  à  la  raison,  c'est-à-dire  à  la  nature. 
»  En  interrogeant  avec  réflexion  et  docilité  cet  oracle,  le  seul 
»  véridique,  et  réformant,  d'après  ses  leçons  fidèles,  les  institu- 
»  tions politiques  et  morales,  on  verrait  bientôt  éclore  un  nouvel 
»  univers.  » 

«  Je  suis  effrayé,  disait  Fontenelle  à  près  de  quatre-vingts 
»  ans,  de  l'horrible  certitude  que  je  trouve  à  présent  partout.  » 
Et  que  dirait  aujourd'hui  ce  philosophe  avec  ses  opinions  ti- 
mides, et  même  les  philosophes  ses  contemporains,  avec  des 
opinions  plus  décidées,  s'ils  étaient  témoins  des  progrès  que 
nous  avons  faits  dans  cette  présomptueuse  certitude;  s'ils 
voyaient  tout  ce  qui  de  leur  temps  paraissait  encore  douteux, 
devenu  évident;  ce  qu'on  rejetait  alors  comme  absurde,  de- 
venu probable,  et  tout  ce  qu'on  ne  disait  qu'à  l'oreille,  pro- 
clamé aujourd'hui  sur  les  toits  ? 

Il  est  vrai  que  nos  sages,  honteux  d'être  seuls,  appellent  à 
leur  secours  l'autorité  de  quelques  anciens  sur  la  formation  de 
l'univers  par  l'énergie  de  la  matière,  ou  la  rencontre  des  cor- 
puscules ;  mais  le  plus  connu  de  ces  philosophes,  dont  la  phy- 
sique est  une  absurdité,  et  la  morale  au  moins  un  problème, 
est  peut-être  plus  décrié  dans  l'antiquité  païenne  qu'il  ne  l'est 
parmi  nous;  et  certes  lorsqu'on  ne  trouve  que  des  rêveries 
dans  Platon,  que  Cicéron  n'appelle  jamais  que  le  divin  Platon; 
lorsqu'on  ne  nomme  pas  même  ce  premier  des  philosophes 
comme  des  orateurs  romains,  il  y  a  aussi  trop  de  partialité  à 
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vouloir  nous  imposer  l'autorité  d'Epicure,  de  Démocrite,  de 
Lucrèce,  de  Pythagore.  Un  homme  d'un  bon  esprit  aimerait 
mieux  marcher  seul  qu'ainsi  accompagné;  et  j'ose  dire  qu'en 
soumettant  au  calcul  des  probabilités  celles  qui  résultent,  pour 
une  opinion  ou  pour  l'autre,  du  nombre  et  de  la  valeur  des 
autorités  anciennes  ou  modernes  alléguées  dans  l'ouvrage  des 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  V  homme,  on  ne  hasarderait 
pas  le  plus  léger  intérêt  personnel  à  cette  même  chance,  sur 
laquelle  on  ne  craint  pas  d'exposer  la  morale  publique,  et  le 
sort  des  vérités  les  plus  universellement  respectées.  Et  cepen- 
dant, si,  dans  la  défense  de  ces  opinions  suspectes,  pour  ne 
rien  dire  plus,  on  avait  pris  des  conjectures  pour  des  faits,  des 
inductions  pour  des  preuves,  peut-être  les  vœux  secrets  du 
cœur  pour  la  conviction  de  l'esprit,  et  les  complots  d'une  co- 
terie pour  l'opinion  générale,  si  l'on  ne  s'était  pas  assez  défié  de 
la  faiblesse,  tant  de  fois  éprouvée,  des  jugements  humains,  et 
des  séductions  de  sa  propre  imagination  :  osons-le  dire  enfin, 
si  l'on  s'était  trompé,  et  que  l'on  eût  trompé  les  autres,  et  em- 
ployé ainsi  à  égarer  les  hommes  un  temps  et  des  talents  qui  ne 
nous  ont  été  donnés  que  pour  les  éclairer  et  les  servir,  com- 
ment échapper  aux  reproches  des  hommes  et  à  ses  propres  re- 
mords? et  quels  que  fussent  les  talents  et  même  les  vertus 
personnelles  de  celui  qui  aurait  donné  à  la  société  un  si  grand 
scandale,  ne  pourrait-on  pas  dire  de  lui  avec  l'éternelle  Vérité, 
qu  il  vaudrait  mieux  pour  cet  homme  n'être  pas  né? 

Et  je  ne  parle  ici  que  de  ceux  qui  ne  voient  dans  le 
matérialisme  qu'une  théorie  philosophique  ;  mais  que  dire  des 
malheureux  qui  en  font  une  ressource,  et  qui  embrassent 
l'athéisme  pour  étouffer  des  remords ,  comme  ces  breuvages 
assoupissants  que  l'on  prend  pour  calmer  des  douleurs  ? 

Aujourd'hui  que  l'on  ne  voit  partout  que  la  matière,  et  que 
la  connaissance  de  ses  propriétés  est  devenue  la  grande  et 
même  l'unique  science  de  l'homme,  ceux  qui  croient  aux 
nouvelles  découvertes  en  morale  ne  manquent  pas  d'alléguer, 
en  faveur  de  leurs  opinions ,  les  nouvelles  découvertes  en 
physique ,  et  citent  avec  complaisance  les  erreurs  de  physique 
accréditées  par  une  longue  croyance ,  ou  même  par  l'opinion 
de  peuples  entiers,  que  l'autorité  d'un  seul  homme  est  par- 
venue à  déraciner. 

J'admets  pour  un  moment  la  comparaison  ;  mais  je  ferai 
observer  que  l'athéisme  et  le  matérialisme  ne  sont  pas  des 
erreurs  de  morale ,  mais  l'absence  et  la  négation  même  de  la 
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morale,  et  qu'ils  ne  pourraient  être  comparés  qu'à  ce  spiritua- 
lisme insensé ,  dont  l'Angleterre  a  fourni  un  exemple ,  qui  nie 
l'existence  même  des  corps ,  et  par  conséquent  toute  la  phy- 
sique. Les  hommes,  considérés  en  corps  de  nation  ou  de  so- 
ciété ,  n'ont  pas  plus  nié  l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité 
de  l'âme ,  qui  sont  le  fondement  de  toute  morale ,  ou  plutôt 
le  monde  moral  lui-même ,  que  l'existence  des  corps  ou  le 
monde  physique,  mais  ils  ont  souvent  fait ,  selon  les  temps 
et  les  lieux,  en  morale  comme  en  physique,  de  fausses  appli- 
cations de  ces  vérités  fondamentales  ou  de  ces  faits  généraux. 
Les  principes  de  la  morale  et  ceux  de  la  physique  sont  d'une 
vérité  reconnue  et  universelle;  les  erreurs  sont  locales  et 
particulières.  Sans  doute ,  un  homme  plus  attentif  que  les 
autres ,  et  doué  d'un  esprit  plus  pénétrant  et  plus  étendu ,  a 
pu  relever  quelques  erreurs  de  morale  ou  de  physique,  c'est- 
à-dire,  faire ,  à  l'aide  de  la  réflexion  et  de  l'expérience,  des 
applications  plus  justes  des  principes  généraux;  mais  un 
homme  n'a  pas  pu  découvrir  les  principes  de  l'une  ou  de 
l'autre  science ,  ou  les  faits  généraux  eux-mêmes  sur  lesquels 
elles  sont  fondées,  pas  plus  qu'il  ne  peut  les  détruire  et  sup- 
primer, si  j'ose  le  dire,  une  moitié  de  l'univers,  en  niant  le 
monde  moral  ou  le  monde  physique  ;  celui-ci,  hors  duquel  le 
genre  humain  ne  peut  naître  ;  celui-là,  sans  lequel  il  ne  sau- 
rait se  conserver. 

Encore  est-il  juste  d'observer  que  les  hommes  sont  natu- 
rellement disposés  à  accueillir  les  découvertes  de  physique, 
et  à  renoncer  aux  habitudes  que  des  erreurs,  ou  seulement  des 
opinions  contraires,  avaient  introduites,  parce  qu'une  connais- 
sance plus  exacte  des  propriétés  de  la  matière ,  et  des  nouveaux 
usages  auxquels  on  peut  les  employer,  ajoute  aux  égarements 
ou  aux  commodités  de  la  vie.  Mais  les  vérités  morales,  qui 
exigent  le  renoncement  aux  plus  chères  habitudes ,  et  quel- 
quefois le  sacrifice  des  jouissances  les  plus  légitimes,  trouvent 
tous  les  cœurs  fermés  et  toutes  les  passions  en  armes ,  et  il 
faut ,  pour  les  faire  adopter  aux  peuples ,  une  autre  autorité 
que  celle  du  talent  et  même  de  la  force.  Il  serait  possible  que 
l'Académie  des  sciences  fît  un  jour  une  croyance  usuelle  et 
populaire  des  vérités  astronomiques,  qui  ne  sont  encore 
certaines  que  pour  les  savants,  et  qu'elle  persuadât  aux 
peuples  que  le  soleil  est  immobile,  et  que  la  terre  tourne 
autour  de  lui  ;  mais  jamais  ni  Platon ,  ni  Gicéron  ,  ni  toute  la 
puissance  des  empereurs  romains  n'aurait  toute  seule  fait 
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prévaloir  la  sévérité  de  la  morale  chrétienne  sur  la  licence  du 
paganisme. 

Ainsi,  quand ,  pour  justifier  l'athéisme  et  le  matérialisme, 
comme  des  découvertes  de  quelque  philosophe ,  on  prétend 
que  l'homme  a  pu  relever  des  erreurs  dans  la  morale  ancienne 
des  peuples,  comme  il  en  a  aperçu  dans  leur  physique,  ce 
raisonnement  pourrait  tout  au  plus  servir  à  celui  qui  nie 
quelque  dogme  particulier  de  telle  ou  telle  religion,  en  res- 
pectant les  bases  de  toutes  les  religions ,  c'est-à-dire ,  à  celui 
qui  conteste  la  justesse  de  quelque  application  particulière  des 
vérités  générales;  mais  il  ne  saurait  servir  à  l'homme  qui  nie 
les  vérités  générales  elles-mêmes,  la  religion,  la  morale,  puis- 
qu'il ne  veut  reconnaître  l'existence  d'aucun  fait  moral  dis- 
tinct des  faits  physiques ,  et  qu'il  fait  l'intelligence  divine  de 
la  nature  matérielle  et  l'intelligence  humaine  de  l'organisa- 
tion corporelle. 

C'est  parce  que  l'athée  se  déclare  en  révolte  ouverte  contre 
le  genre  humain,  et  qu'il  sape  la  société  par  ses  fondements, 
en  voulant  détruire  les  croyances  que  la  société  partout  a 
regardées  comme  nécessaires  à  son  bonheur  et  même  à  son 
existence,  que  J.-J.  Rousseau  met  l'athéisme  hors  la  loi  de  la 
tolérance  générale  qu'il  accorde  à  toutes  les  opinions ,  et  en 
punit  la  profession  publique  par  l'exil  ou  même  par  la  mort. 

Je  reviens  à  la  comparaison  que  j'ai  établie  entre  les  vérités 
fondamentales  de  l'ordre  moral  et  les  vérités  premières  ou  les 
faits  généraux  de  l'ordre  physique,  pour  répondre  à  l'objec- 
tion qu'on  ne  manquera  pas  de  faire ,  que  l'insensé  qui  nierait 
les  phénomènes  ou  faits  généraux  de  la  physique  serait  aussi- 
tôt averti  de  son  erreur  par  une  expérience  personnelle,  et 
qu'il  n'aurait  qu'à  marcher  pour  croire  au  mouvement,  ou  à 
se  heurter  contre  une  pierre  pour  être  assuré  de  l'existence 
des  corps  et  de  leur  solidité.  Rien  de  plus  certain.  Mais  si 
l'homme,  être  particulier  et  local,  qui  n'a  qu'un  jour  à  vivre, 
est  averti,  dans  sa  courte  durée ,  par  une  expérience  person- 
nelle, des  erreurs  dans  lesquelles  il  peut  tomber  sur  les  causes 
et  les  moyens  de  sa  conservation  physique,  la  société ,  être 
général  et  moral ,  qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
morale  et  de  lois;  la  société,  destinée  à  une  longue  existence, 
est  aussi,  tôt  ou  tard,  infailliblement  avertie,  par  une  expé- 
rience générale,  des  erreurs  de  morale  qui  se  sont  répandues 
et  qui  ont  gagné  les  gouvernements  ;  elle  en  est  avertie  par 
des  révolutions,  ou  même  par  sa  destruction  totale. 
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C'est  là  ce  qui  trompe  les  faiseurs  de  nouvelle  morale ,  qui, 
ne  vivant  jamais  assez  pour  être  témoins  des  funestes  effets  de 
leurs  doctrines ,  et  ne  voyant  toute  la  société  que  dans  leur 
propre  existence,  se  persuadent  volontiers  que  rien  n'est  trou- 
blé dans  la  société ,  tant  que  rien  n'est  dérangé  dans  leurs 
jouissances  personnelles. 

Combien  quelques  philosophes  du  dernier  siècle  auraient 
gémi  sur  leurs  prétendues  découvertes  en  morale,  s'ils  avaient 
pu  assister,  comme  nous,  au  renversement  de  la  société,  et- 
voir  tout  ce  qu'ils  ont  fait,  comme  le  dit  Condorcet  du  plus 
célèbre  écrivain  de  cette  époque  mémorable  !  Ils  ont  semé  le 
désordre ,  pour  laisser  à  la  génération  qui  devait  les  suivre  le 
malheur  à  recueillir ,  et  tels  que  ces  pères  coupables  qui  se 
livrent  à  de  dangereux  plaisirs,  sans  prévoir  qu'ils  lèguent  à 
leurs  enfants  de  cruelles  infirmités ,  ils  ont  joui  un  moment 
d'une  célébrité  que  nous  devions  expier  par  de  longues  infor- 
tunes. 

Je  le  dis  avec  une  entière  conviction ,  après  l'expérience  de 
notre  révolution,  les  chefs  même  les  plus  fameux  du  parti 
philosophique  du  dernier  sièle  auraient  depuis  longtemps  posé 
les  armes  et  licencié  leurs  soldats.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  des  aveux  éclatants  et  de  célèbres  repentirs;  et,  à  vrai 
dire,  les  cours  qui  se  font  encore  aujourd'hui  sur  la  religion 
et  la  morale  ressemblent  un  peu  à  ces  désordres  que  com- 
mettent, après  une  longue  guerre,  des  bandes  indisciplinées 
qui  n'appartiennent  à  aucun  parti,  et  sont  désavouées  par 
toutes  les  puissances. 

Mais ,  à  ne  considérer  les  vérités  fondamentales  de  la  mo- 
rale ,  qui  sont  encore  attaquées  de  temps  en  temps ,  je  veux 
dire  l'existence  de  la  cause  première  et  la  spiritualité  de  l'âme, 
que  dans  leur  application  à  l'homme  social,  et  dans  les  consé- 
quences que  le  christianisme  en  a  déduites  pour  le  bonheur 
de  l'homme  et  la  stabilité  de  la  société,  on  peut  se  convaincre 
de  la  supériorité  des  motifs  de  la  morale  chrétienne  sur  ceux 
que  les  doctrines  opposées  veulent  mettre  à  leur  place. 

La  religion  nous  apprend  que  nous  avons  tous  été  créés  par 
la  même  cause,  perfectionnés  par  le  même  moyen,  appelés  à  la 
même  fin,  tous  faits  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  l'être 
souverainement  parfait,  tous  doués  de  la  faculté  de  connaître 
et  d'aimer.  Elle  nous  donne  à  tous  le  même  Dieu  pour  père, 
la  même  société  pour  mère,  tous  les  hommes  pour  frères,  le 
même  bonheur  pour  notre  commun  héritage ,  et  elle  prend- 
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ainsi  les  motifs  qui  doivent  nous  unir  les  uns  aux  autres,  et 
tous  il  l'auteur  de  notre  être,  dans  les  idées  les  plus  familières 
de  la  vie  et  de  la  société  même  domestique,  dans  nos  affections 
les  plus  naturelles,  nos  habitudes  les  plus  constantes,  manifes- 
tées par  le  langage  le  plus  usuel.  Elle  fait  donc  réellement,  et 
à  la  lettre,  du  genre  humain  tout  entier  un  état,  une  société, 
une  famille,  un  peuple  de  frères  et  de  concitoyens.  Elle  ren- 
ferme, dit  Bossuet,  «  les  règles  de  la  justice,  de  la  bienséance, 
»  de  la  société ,  ou,  pour  mieux  parler,  de  la  fraternité  hu- 
d  maine.  »  Ainsi,  elle  ennoblit  l'homme  le  plus  obscur,  elle 
relève  le  plus  faible,  elle  n'ôte  pas  même  au  plus  coupable  le 
sacré  caractère  dont  elle  Fa  revêtu;  et,  sans  faire  de  l'homme 
un  Dieu,  comme  l'orgueilleuse  philosophie  des  stoïciens,  elle 
le  fait  enfant  de  Dieu,  en  même  temps  qu'elle  le  fait  frère  de 
Fhomme,  puisqu'elle  fait  de  l'amour  du  prochain  un  comman- 
dement égal ,  pour  l'importance  et  la  nécessité ,  à  celui  de 
l'amour  de  Dieu  même,  et  jamais  Fhomme  ne  pourrait  même 
imaginer  des  titres  plus  augustes  à  sa  dignité,  des  motifs  plus 
puissants  à  ses  vertus,  de  plus  précieux  gages  de  ses  espé- 
rances, de  plus  forts  liens  pour  la  société. 

Mais  vous  qui  ne  voyez  dans  l'homme  tout  entier  qu'un 
fragment  détaché  de  la  masse  générale  de  la  matière,  une  com- 
position fortuite  d'éléments  terrestres  que  la  fermentation 
rassemble,  et  qu'une  autre  fermentation  dissout,  une  masse 
organisée  enfin  pour  des  fonctions  tout  animales,  cette  fragile 
combinaison  de  molécules  organiques  sera  à  mes  yeux  de 
quelque  prix!  Je  serai  plus  disposé  à  respecter  l'enfance, 
mucus  encore  inconsistant ,  opération  ébauchée  de  la  nature, 
et  qu'elle  n'achèvera  peut-être  jamais!  Je  pourrais  honorer  la 
vieillesse,  amas  d'humeurs  dégénérées,  de  solides  décompo- 
sés, de  fluides  épaissis,  machine  usée  ,  et  dont  le  frêle  assem- 
blage croule  de  toutes  parts  !  Ce  composé  chimique,  que  nous 
appelons  homme,  qui  doit  bientôt  s'évaporer  en  gaz  et  se  ré- 
soudre en  fibrine  ou  en  gélatine ,  je  pourrai  regarder  comme 
un  devoir  d'en  prolonger  la  durée,  ou  comme  un  crime  d'en 
hâter  de  quelques  instants  l'inévitable  dissolution;  et  lorsque 
tout  ce  que  vous  m'apprenez  de  cet  animal,  organisé  dans  son 
espèce  comme  les  autres  dans  la  leur,  ne  peut  me  donner  de 
lui  une  autre  idée  que  celle  que  j'ai  d'un  singe  ou  d'un  chien, 
ni  m'inspirer  pour  lui  d'autres  sentiments,  il  faut  tout  à  coup, 
et  sans  préparation  comme  sans  motif,  que  je  passe  aux  idées 
les  plus  nobles^  aux  affections  les  plus  tendres,  et  vous  m'im- 
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posez  envers  l'homme  le  joug  des  devoirs,  quand  vous  m'avez 
affranchi,  même  de  tout  sentiment  de  respect  !  Mais  si  nous  ne 
sommes  tous  que  des  masses  organisées,  il  ne  peut  y  avoir 
entre  nous  que  les  rapports  qui  existent  entre  des  portions  de 
matière,  des  rapports  de  distance,  de  figure,  de  volume,  de 
mouvement  :  je  vois  des  rapprochements  possibles,  et  ne  peux 
concevoir  entre  nous  de  réunion  nécessaire  ou  de  société;  et 
grâce  aux  progrès  des  lumières,  on  sait  aujourd'hui  que  même 
le  rapport  de  ces  combinaisons  organiques,  que  l'on  appelle 
des  sexes,  n'est  qu'une  affinité  chimique,  ou ,  si  l'on  veut,  une 
attraction  élective,  telle  qu'on  prétend  qu'il  en  existe  même 
dans  les  végétaux,  et  aussi  indifférente  que  tout  autre  aux 
yeux  d'un  naturaliste.  Aussi  l'analyste  fidèle  de  l'ouvrage  des 
Rapports  dit  d'après  son  maître  :  «  Il  n'est  pas  question  dans 
»  cet  ouvrage  de  ce  que  l'on  appelle  l'amour ,  parce  que 
»  l'amour,  tel  que  le  peignent  presque  toutes  les  pièces  de 
»  théâtre  et  presque  tous  les  romans,  n'entre  point  dans  le  plan 
»  de  la  nature,  et  est  une  création  de  société  compliquée. 
»  Mais,  à  mesure  que  la  raison  s'épure,  et  que  la  société  se  per- 
»  fectionne,  l'amour  devient  plus  réel  et  moiyis  fantastique,  et  par 
»  conséquet  plus  heureux  et  moins  théâtral.  » 

«  Et  si  vous  croyez  ces  conséquences  exagérées ,  consultez 
les  registres  de  nos  cours  criminelles,  ou  plutôt  rappelez  des 
souvenirs  toujours  récents,  et  dites-nous  si  jamais  l'homme  a 
porté  plus  loin  le  mépris  de  son  semblable,  si  jamais  il  s'est 
plus  froidement  joué  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Et  cependant, 
tandis  que  ces  coupables  doctrines  armaient  les  cent  bras  de 
la  mort  pour  punir  des  délits  contre  un  ordre  de  quelques 
jours,  ou  plutôt  un  désordre  imaginé  par  l'homme,  ces  mêmes 
doctrines,  aussi  cruelles  dans  leur  indulgence  que  dans  leurs 
rigueurs,  abolissaient  la  peine  de  mort  pour  les  crimes  commis 
contre  l'ordre  éternel  de  la  société,  établi  par  l'auteur  de  toute 
justice,  même  dans  quelques  lieux,  pour  le  crime  d'homicide, 
et  toujours  par  le  même  principe,  et  bien  plus  par  mépris  de 
la  victime  que  par  compassion  pour  l'assassin. 

»  Hé  !  qu'est  après  tout  le  meurtre  lui-même  aux  yeux  d'un 
matérialiste  conséquent,  qu'une  pierre  qui  heurte  une  autre 
pierre  et  la  déplace,  qu'un  arbuste  qu'un  chêne  étouffé  sous 
son  ombre,  ou  tout  au  plus  une  organisation  faible  que  détruit 
une  organisation  plus  vigoureuse ,  qu'elle  détruit  souvent  in- 
volontairement, et  dans  un  accès  de  fièvre  qu'il  faut  traiter  par 
des  calmants ,  et  non  punir  par  des  supplices  ?  Ces  opinions  se 
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glissent  insensiblement,  même  dans  les  traités  sur  les  lois, 
peut-être  dans  les  lois  elles-mêmes,  et  le  criminel  aujourd'hui 
inspire  plus  de  sensibilité  que  le  crime  n'excite  d'horreur. 
L'infanticide,  qui  devient  plus  fréquent  à  mesure  que  les 
dogmes  du  christianisme  s'effacent  de  l'esprit,  et  sa  morale 
du  cœur;  l'infanticide  a  été  trop  souvent  traité  avec  une  indul- 
gence voisine  de  l'impunité;  et  nous  voyons  le  viol,  le  viol 
même  de  l'enfance,  le  plus  grand  des  crimes  contre  l'homme 
et  contre  la  société  domestique,  puisqu'il  est  à  la  fois  la  profa- 
nation de  l'innocence  et  l'extrême  oppression  de  l'extrême 
faiblesse ,  puni  seulement  de  quelques  années  de  fers,  comme 
le  larcin  d'une  propriété  mobilière.  » 

Mais  enfin,  quelle  garantie  la  doctrine  des  nouveaux  mora- 
listes donne-t-elle  à  la  société  contre  les  passions  de  l'homme, 
et  lorsqu'on  ne  reconnaît  plus  de  pouvoir  suprême  sur  tous  les 
hommes,  quelle  peut  être  encore  la  raison  de  leurs  devoirs  les 
uns  envers  les  autres  et  la  règle  de  leurs  rappors  entre  eux  ? 
Ecoutons  ces  docteurs. 

«  Les  philosophes,  dit  toujours  le  même  auteur,  fondent  le 
»  principe  de  la  morale  sur  le  besoin  constant  du  bonheur  corn- 
»  mun  à  tous  les  individus.  Ils  ont  fait  voir  que,  dans  le  cours 
»  de  la  vie,  les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  ab- 
»  solument  les  mêmes  que  pour  être  vertueux.  »  J'entends..., 
Cette  bienveillance  universelle,  cette  charité  pour  tous  les 
hommes  que  prescrit  la  morale,  même  la  plus  faible,  ou  plutôt 
qui  est  la  morale  même  appliquée  aux  relations  des  hommes 
entre  eux,  cette  disposition  constante  à  s'entr'aider  mutuelle- 
ment, à  se  faire  les  uns  aux  autres  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de 
ses  penchants,  souvent  de  ses  intérêts,  quelquefois  de  son  bon- 
heur et  même  de  sa  vie,  les  hommes  en  trouveront  le  motif 
dans  la  poursuite  commune  des  choses  dans  lesquelles  ils  pla- 
cent leur  bonheur  commun,  et  dont  ils  font  des  besoins  constants, 
dans  des  concurrences  d'ambition  et  de  fortune ,  dans  des  ri- 
valités d'amour  ou  de  talent  !  Ces  objets  que  tous  convoitent, 
et  que  le  petit  nombre,  quelquefois  un  seul,  peut  obtenir,  seront 
le  lien  de  toutes  les  affections,  parce  qu'ils  sont  le  but  de  tous 
les  efforts  ;  et  ces  masses  organisées  pour  les  jouissances,  et 
sensibles  jusqu'à  la  violence,  chemineront  paisiblement,  sans  se 
heurter ,  sans  chercher  à  se  devancer  mutuellement,  dans  le 
sentier  étroit  des  honneurs  et  des  plaisirs? 

Mais  il  faut  auparavant  réformer  les  idées  communes  mani- 
festées par  une  expression  générale,  qui,  dans  toutes  les 
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langues,  fait  de  concurrent,  de  rival,  de  compétiteur,  le  syno- 
nyme d'ennemi.  Il  faut  réformer  la  nature,  qui,  en  nous  inspi- 
rant un  désir  égal  de  bonheur,  nous  a  réparti  si  inégalement  les 
moyens  d'y  parvenir,  et  qui  n'a  su  donner  que  l'envie  pour  dé- 
dommagement à  la  médiocrité.  11  faut  réformer  la  société,  qui 
n'a  établi  des  lois  et  des  peines,  qui  n'a  armé  la  justice,  or- 
donné la  force,  organisé,  en  un  mot,  toute  la  machine  des 
gouvernements  que  pour  prévenir  et  réprimer  les  désordres  que 
ce  désir  constant  et  universel,  ou  plutôt  cette  fureur  de  bon- 
heur produit  dans  la  société,  et  afin  que  ceux  qui,  faute  de 
moyens  ou  de  circonstances  favorables,  ne  peuvent,  pour  ainsi 
dire,  qu'approcher  les  lèvres  de  cette  onde  fugitive,  puissent 
voir  sans  trop  de  jalousie  leurs  concurrents  plus  heureux  s'y 
désaltérer  pleinement. 

Aussi  les  moralistes  païens,  persuadés  que  ce  désir  commun 
de  bonheur,  c'est-à-dire,  de  jouissances,  comme  l'entendent 
ces  moralistes,  loin  d'être  le  principe  de  la  morale,  en  est  le 
plus  dangereux  ennemi,  ne  recommandent  à  l'homme,  pour 
son  bonheur,  que  de  ne  rien  désirer  : 

Nil  admirari  prope  Tes  est  una,  Numîci, 
Solaque,  quœ  possit  facere  et  servare  beatum. 

Horat. 

Ils  ne  cherchent  pas  à  diriger  tes  désirs,  mais  à  les  étouffer; 
impuissants  à  modérer  l'homme  ils  ne  savent  que  l'éteindre,  et 

n'est  question  dans  leurs  préceptes,  que  d'égalité  d'âme, 
animus  œquus  (1). 

«  Les  mêmes  philosophes  ont  fait  voir  que  dans  le  cours  de 
»  la  vie,  les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  absolu- 
»  ment  les  mêmes  que  pour  être  vertueux.  »  Et  à  ce  propos, 
on  ne  manque  pas  de  citer  le  mot  de  Franklin,  si  adroit  dans 
la  bouche  d'un  homme  heureux  :  «  Si  les  fripons  connaissaient 
»  les  avantages  attachés  à  l'habitude  de  la  vertu,  ils  seraient 
»  honnêtes  gens  par  friponnerie.  » 

«  Les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  absolument 
»  les  mêmes  que  pour  être  vertueux,  »  et  sans  doute,  par  une 
conséquence  nécessaire,  «  les  règles  de  conduite  pour  être  ver- 

(1)  On  peut  remarquer  que  cette  froide  apathie,  qu'ils  prenaient  pour 
la  vertu,  se  peint  dans  les  traits  des  philosophes  anciens  que  la  sculpture 
nous  a  conservés. 
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»  tueux  sont  absolument  les  mêmes  que  pour  être  heureux.  » 
Le  bonheur  et  la  vertu  sont  alors  absolument  une  même  chose, 
et  qu'on  obtient  par  les  mêmes  moyens;  mais  a-t-on  bien  ré- 
fléchi aux  résultats  pratiques  d'une  pareille  maxime  de  conduite 
et  ne  voit-on  pas  que,  si  les  uns  placent  le  bonheur  dans  la 
vertu,  les  autres,  et  ce  sera  certainement  le  plus  grand  nombre, 
placeront  la  vertu  dans  le  bonheur  ?  Et  qu'on  ne  pense  pas 
que  les  hommes  ne  trouvent  de  bonheur  que  dans  les  passions, 
en  apparence  si  douces,  à  qui  une  poésie  voluptueuse  a  donné 
exclusivement  le  nom  de  bonheur  :  l'ambition,  la  cupidité,  la 
vengeance,  la  haine  même,  sont  des  passions  aussi  violentes  et 
bien  plus  opiniâtres.  Elles  sont  tout  aussi  naturelles,  ou,  si  l'on 
veut,  aussi  physiques;  elles  font  aussi,  dans  leurs  fureurs, 
comme  l'amour  dans  ses  transports ,  bouillonner  le  sang  et 
palpiter  le  cœur;  elles  sont  aussi  le  bonheur,  l'affreux  bonheur 
de  celui  qui  les  satisfait.  Dites-nous,  ce  bonheur  sera-t-il  aussi 
la  vertu?  et  si,  entraîné  par  vos  principes,  vous  êtes  poussé 
jusqu'à  cette  conséquence,  à  quel  horrible  désordre  ne  livrez- 
vous  pas  la  société,  et  quel  désert  assez  sauvage  pourra  dérober 
l'homme  au  bonheur  de  ses  semblables  ?  Et  n'avons-nous  pas 
vu  une  application  réelle  et  à  jamais  mémorable  de  cette  doc- 
trine, dans  le  témoignage  que  se  rendaient  à  eux-mêmes  tant 
d'hommes  fameux  dans  notre  révolution  par  leurs  excès,  qui 
s'étaient  identifié  l'épithète  de  vertueux,  comme  l'adjectif  in- 
séparable de  leur  nom,  et  qui*  dans  le  délire  de  leur  civisme, 
se  croyaient  de  bonne  foi  peut-être  plus  vertueux,  à  mesure 
qu'ils  étaient  plus  furieux  ? 

Sans  doute,  la  religion  peut  dire  que  «  les  règles  de  conduite 
»  pour  être  heureux  sont  absolument  les  mêmes  que  pour  être 
»  vertueux,  »  parce  qu'elle  fait  de  la  vertu  le  doloureux  exer- 
cice de  la  vie  présente ,  et  du  bonheur  la  condition  de  la  vie 
future.  Le  bonheur  immense  qu'elle  promet  à  la  vertu ,  et  les 
peines  sans  fin  dont  elle  menace  le  vice,  peuvent,  même  dès 
cette  vie,  faire  le  bonheur  des  bons  par  l'espérance ,  ou  trou- 
bler par  la  crainte  le  plaisir  des  méchants.  Seule,  la  religion  a 
connu  l'homme,  l'homme  qui  joue  avec  tant  d'imprudence 
l'avenir  contre  le  présent ,  et  le  bonheur  contre  le  plaisir ,  et 
dont  la  raison ,  pour  triompher  d'un  instant  de  passion ,  n'a 
pas  toujours  assez  des  craintes  ou  des  espérances  de  toute  une 
éternité.  La  société  civile  peut  dire  aussi  dans  un  sens  que  «les 
»  règles  pour  être  heureux  sont  les  mêmes  que  pour  être  ver- 
»  tueux,  »  Elle  peut  le  dire  au  scélérat  qu'une  conduite  criini- 
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nelle  a  conduit  sur  un  échafaud,  et  qui  expire  flétri  par  les  lois 
et  déshonoré  aux  yeux  des  hommes.  Mais  lorsqu'on  rejette  les 
dogmes  de  la  religion,  et  qu'on  peut  échapper  à  la  vengeance 
de  la  société,  quel  peut  être  le  sens  de  cette  maxime?  Et 
d'ailleurs ,  combien  de  crimes  que  la  société  ne  connaît  pas 
assez  pour  les  punir  !  combien  même  qu'elle  ne  peut  connaître! 
combien  de  fautes  qu'elle  ne  punit  pas,  même  lorsqu'elle  les 
connaît  !  et  suffit-il,  après  tout,  pour  être  vertueux,  de  n'avoir 
pas  mérité  le  dernier  supplice? 

Sans  doute,  la  tendresse  pour  ses  proches ,  la  fidélité  à  ses 
amis,  la  régularité  à  remplir  des  devoirs  honorables  et  bien 
payés,  la  bienfaisance  envers  la  veuve  et  l'orphelin,  les  œuvres 
éclatantes  et  quelquefois  fastueuses  d'humanité ,  toutes  ces 
vertus  faciles  de  tempérament  et  de  circonstances  peuvent  être 
confondues  avec  le  bonheur,  puisque,  loin  qu'elles  exigent  de 
nos  penchants  aucun  sacrifice,  il  nous  en  coûterait  de  nous  y 
refuser,  et  qu'elles  reçoivent  presque  toujours  leur  récompense 
dans  ce  monde ,  aujourd'hui  surtout  qu'on  a  soin  de  les  faire 
enregistrer  dans  les  gazettes.  Mais  les  vertus  obscures  et  pé- 
nibles, qui  n'ont  pour  témoin  que  la  conscience,  et  que  Dieu 
pour  juge,  ces  vertus  héroïques  que  les  hommes  ignorent,  et 
trop  souvent  calomnient,  et  qui  exigent  le  renoncement  à  nos 
goûts  ou  à  nos  répugnances,  à  la  vie  même,  et  quelquefois  à 
la  mort,  sont  un  devoir,  un  triste  et  fier  honneur,  si  l'on  veut, 
comme  dit  Corneille,  et  ne  sont  pas  un  bonheur  ;  et  c'est  con- 
fondre toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  ,  c'est  ôter  à  la 
vertu  son  plus  bel  accompagnement,  et  je  ne  sais  quoi  d'achevé, 
dit  Bossuet ,  que  le  malheur  ajoute  à  la  vertu ,  que  d'appeler 
heureux  le  soldat  qui  expire  ignoré  sur  le  champ  de  bataille, 
loin  de  sa  patrie  et  de  ses  proches,  le  magistrat  ou  le  ministre 
des  autels  qui  consument  lentement  leur  vie  dans  des  fonctions 
ingrates  et  pénibles;  et  oserait-on  soutenir  que  la  Sœur  de  cha- 
rité, qui  renonce  à  tous  les  avantages  de  la  jeunesse  et  de  la 
fortune  pour  s'ensevelir  dans  des  lieux  infects,  et  vouée  toute 
sa  vie  au  soulagement  des  infirmités  les  plus  dégoûtantes,  et 
pour  des  hommes  qu'elle  ne  connaît  même  pas,  est  plus  heu- 
reuse  qu'une  épouse  honorée,  entourée  de  toutes  les  douceurs 
de  l'opulence,  au  sein  d'une  famille  chérie  et  d'une  société 
agréable  ? 

C'est,  au  contraire,  l'alliance  de  la  vertu  et  du  malheur  qui 
forme  le  beau  idéal  dans  l'ordre  moral,  et  les  peulples  éclairés 
ont  tous,  dans  leurs  représentations  dramatiques,  montré  les 
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plus  grandes  vertus  aux  prises  avec  de  grandes  infortunes  :  idée 
vraie  et  naturelle,  dont  toutes  les  religions  ont  fait  un  dogme, 
et  particulièrement  la  religion  chrétienne,  qui  n'est  tout  entière 
que  le  beau  idéal  de  la  morale  mise  en  action ,  et  qui,  après 
avoir  composé  la  vie,  comme  un  drame,  du  long  combat  de 
la  vertu  contre  le  vice ,  a  placé  au  dénoûment  le  triomphe  de 
la  vertu. 

Ceux  qui  prétendent  que  les  règles  pour  être  vertueux  sont 
absolument  les  mêmes  que  pour  être  heureux,  pressés  d'expli- 
quer leur  doctrine,  et  d'en  faire  l'application  à  l'état  vrai  de 
l'homme  et  de  la  société,  croient  échapper  aux  raisonnements 
de  leurs  adversaires,  en  soutenant  que  la  vertu  trouve  toujours 
en  elle-même  sa  récompense,  et  le  crime  son  châtiment,  et 
que  le  méchant  est  malheureux  par  ses  remords,  comme 
l'homme  juste  est  heureux  de  la  beauté  idéale  de  la  vertu.  Ce 
sont  de  fausses  idées,  sans  application  possible  à  la  société,  et 
dont  l'effet  inévitable,  partout  où  elles  se  répandent,  est  de 
ruiner  toutes  les  maximes  sur  lesquelles  reposent  l'ordre  public 
et  la  sûreté  personnelle.  Sans  doute,  la  vertu  a  ses  joies  saintes, 
et  même  au  sein  des  souffrances  :  c'est  la  mère  qui  enfante 
avec  douleur,  et  qui,  même  en  expirant,  sourit  à  celui  qui  lui 
cause  la  mort;  mais  la  vertu  n'est  pas  le  bonheur.  Si  elle  était 
essentiellement  heureuse  dans  ce  monde ,  elle  ne  serait  pas 
vertu,  parce  qu'elle  ne  serait  pas  un  combat,  et,  comme  la 
gloire,  elle  n'a  de  prix  qu'autant  qu'elle  est  chèrement 
achetée.  Hélas!  et,  imparfaite  comme  elle  est,  la  vertu  elle- 
même  n'est  pour  nous,  si  j'ose  le  dire,  qu'un  tourment  de  plus. 
L'homme,  même  le  plus  vertueux,  ne  peut  se  considérer  sans 
pitié,  et  il  n'appartient  qu'à  l'être  souverainement  parfait  d'être 
heureux  de  la  contemplation  de  lui-même.  Non,  la  vertu  n'est 
pas  le  bonheur ,  elle  n'en  est  que  le  gage  et  l'espérance  ;  et 
quand  l'éternelle  vérité  nous  dit,  en  parlant  de  la  première  de 
toutes  les  vertus,  la  persécution*  soufferte  pour  la  justice,  heu- 
reux ceux  qui  souffrent,  elle  ajoute  aussitôt,  parce  qu'ils  seront 
consolés;  et  ainsi  elle  place  hors  de  l'homme  le  prix  de  ses  sa- 
crifices, comme  elle  y  prend  le  motif  de  ses  vertus  et  la  règle 
de  ses  devoirs. 

On  veut  que  le  coupable  soit  toujours  puni  par  ses  remords, 
Mais  il  faudrait  d'abord  trouver  des  remords  au  fond  de  ces 
âmes  où  l'on  n'aperçoit  presque  jamais  que  des  regrets;  et  si 
les  remords  sont  produits  par  la  considération  de  la  beauté  de 
la  vertu  et  de  la  difformité  du  vice,  où  trouver  le  germe  des 
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remords  dans  des  hommes  dont  l'absence  de  toute  éducation 
et  la  grossièreté  des  habitudes  ont  abruti  l'esprit,  ou  dans  ceux 
dont  de  fausses  doctrines  et  une  vie  entière  de  désordres  ont 
corrompu  le  cœur  ?  S'il  faut  en  appeler  à  l'expérience,  aperçoit- 
on  dans  le  monde  de  fréquents  exemples  de  ces  réparations 
éclatantes  qui  sont  le  fruit  des  remords ,  et  les  scélérats  con- 
damnés au  dernier  supplice  ne  périssent-ils  pas  presque  tous 
avec  une  insensibilité  stupide ,  qui  rend  le  spectacle  de  leur 
châtiment  plus  dangereux  peut-être  pour  les  mœurs  publiques 
que  ne  le  serait  même  la  certitude  de  leur  impunité?  «Notre 
»  philosophie,  dit  J.-J.  Rousseau,  en  délivrant  ses  prédicateurs 
»  et  ses  disciples  de  la  crainte  d'une  autre  vie,  a  détruit  pour 
»  jamais  tout  retour  au  repentir.  Ne  voyez-vous  pas  que  depuis 
»  longtemps  on  n'entend  plus  parler  de  restitutions,  de  répa- 
»  rations,  de  réconciliations  au  lit  de  la  mort;  que  tous  les 
»  mourants  sans  repentir,  sans  remords,  emportent,  sans 
»  effroi  dans  leur  conscience,  le  bien  a1' autrui,  le  mensonge  et  la 
»  fraude,  dont  ils  se  chargèrent  pendant  leur  vie?  »  Et  après 
tout,  avec  quelque  emphase  que  la  philosophie  déclame  sur  la 
beauté  idéale  de  la  vertu,  sur  les  peines  intérieures  qui  suivent 
le  crime,  quelle  garantie  offrent  à  la  société,  pour  prévenir  des 
actions  matériellement  criminelles,  ou  pour  encourager  aux 
actes  réels  et  extérieurs  de  vertu,  des  récompenses  ou  des  châ- 
timents métaphysiques ,  dont  l'intéressé  lui  seul  est  juge,  et 
dont  personne  n'est  témoin  ? 

Mais  vous  qui ,  doués  de  cet  heureux  naturel  qui  vous  fait 
voir  le  bonheur  comme  la  récompense  nécessaire  de  la  vertu, 
et  le  malheur  comme  la  suite  infaillible  des  actions  vicieuses, 
avez-vous  réfléchi  aux  conséquences  de  cette  opinion,  ou 
plutôt  de  cette  illusion,  après  des  événements  qui  ont  produit 
des  revers  si  accablants  ou  des  prospérités  si  inespérées?  Ils 
étaient  donc  bien  coupables,  ceux  qui  ont  été  si  malheureux  ! 
Ils  étaient  donc  bien  vertueux,  ceux  qui  ont  éprouvé  de  si  heu- 
reux destins!  Voulez-vous  accuser  toutes  les  infortunes  ou 
prenez-vous  à  tâche  de  justifier  toutes  les  prospérités?  Je  ne 
sais  même  si ,  au  sortir  d'une  époque  où  l'on  a  vu  les  derniers 
malheurs  être  le  partage  des  plus  grandes  vertus,  et  des  fortunes 
si  prospères  qui  ont  été  le  prix  des  plus  grands  forfaits;  je  ne 
sais  si  cette  doctrine,  qui  place  la  récompense  de  la  vertu  dans 
la  vertu  même,  et  la  peine  suffisante  du  crime  dans  les  remords, 
ne  ressemble  pas  un  peu  trop  à  une  dérision.  On  dirait  qu'on 
accorde  généreusement  aux  malheureux  les  honneurs  de  la 
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vertu,  pour  se  dispenser  de  les  plaindre,  tandis  qu'on  se  résigne 
courageusement  aux  remords  qui  suivent  le  crime,  en  s'en  ré- 
servant le  profit.  On  garde  pour  soi  la  morale  d'Epicure;  on 
impose  aux  autres  le  stoïcisme  de  Zénon.  Quand  on  est  heureux 
on  est  vertueux  :  c'est  peut-être  ce  qu'on  se  dit  à  soi-même  : 
mais  quand  on  est  vertueux ,  on  est  assez  heureux  :  c'est  ce 
qu'on  applique  volontiers  aux  autres  9  et  l'on  y  gagne  d'être 
aussi  tranquille  sur  le  bonheur  de  son  prochain  que  sur  sa 
propre  vertu. 

Archimède  demandait  un  point  d'appui  hors  de  la  terre, 
pour  la  soulever;  nos  nouveaux  moralistes,  plus  confiants 
dans  leurs  théories ,  s'appuient  sur  nos  passions  pour  agir  sur 
nos  passions  elles-mêmes,  et  cherchent  dans  l'homme  le  motif 
des  vertus  de  l'homme,  comme  ils  y  trouvent  le  prix  de  ses 
sacrifices  et  la  peine  de  ses  crimes.  La  raison,  nous  disent-ils, 
suffit  toute  seule  pour  nous  conduire  à  la  vertu  ;  l'intérêt  seul 
suffit  pour  nous  détourner  du  vice  et  nous  éclairer  sur  notre 
bonheur.  Mais  quels  sont  ces  guides  qui,  loin  de  devancer  nos 
pas,  ne  viennent  jamais  qu'après  nous  et  arrivent  toujours  trop 
tard?  La  raison,  sans  doute,  parle  avant  que  le  désir  ne 
soit  satisfait;  mais  elle  n'est  écoutée  que  lorsque  la  passion 
est  refroidie.  Nous  connaissons  toujours  assez  l'intérêt  que 
nous  avons  à  pratiquer  la  vertu,  mais  nous  ne  le  sentons 
jamais  que  lorsque  la  vertu  est  pratiquée  et  la  faute  évitée. 
L'homme,  avant  que  la  passion  ait  fait  entendre  sa  voix  impé- 
rieuse, connaît  les  motifs  qui  doivent  diriger  sa  conduite  :  il 
les  représenterait  tous  à  un  ami  qu'il  verrait  engagé  dans  la 
terrible  lutte  de  la  passion  contre  le  devoir.  Pourquoi  ces  mo- 
tifs disparaissent-ils  de  son  esprit  au  moment  d'en  faire  usage  ? 
pourquoi  ne  voit-il  plus  alors  qu'à  travers  un  nuage,  ou  même 
ne  voit-il  plus  du  tout  ce  qui  lui  avait  paru  auparavant,  et  qui 
lui  paraîtra  aussitôt  après,  si  clair  et  si  évident  ?  Mais  quand  la 
passion  est  satisfaite,  le  nuage  se  dissipe,  l'évidence  reparaît, 
la  raison  parle  à  son  esprit  avec  plus  de  force,  et  il  ne  conçoit 
pas  qu'il  ait  pu  la  méconnaître  :  lumière  désespérante,  qui 
n'éclaire  que  des  chutes;  ami  infidèle  qui  disparaît  au  moment 
du  danger,  ou  même,  trop  souvent  séduit  par  les  passions, 
cherche  à  justifier  ces  mêmes  penchants  qu'il  n'a  pas  su  ré- 
primer. Les  hommes  connaissent  tous  leur  intérêt,  je  le  veux; 
mais  le  grand  intérêt,  le  seul  intérêt,  pour  un  homme  passionné, 
est  de  se  satisfaire  :  tout  autre  plus  éloigné  s'évanouit  devant 
celui-là,  et  il  faut,  pour  le  rappeler  à  son  esprit,  la  dure  ci 
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tardive  leçon  de  l'expérience.  En  un  mot,  et  ce  mot  résout  la 
question,  la  raison  de  l'homme  n'est  que  la  passion  domptée  : 
donc  la  raison  toute  seule  ne  suffit  pas  pour  dompter  la  passion. 
L'intérêt  de  l'homme  est  la  vertu  pratiquée  :  donc  la  considéra- 
tion de  notre  intérêt  ne  suffit  pas  pour  faire  pratiquer  la  vertu. 
Aussi  la  religion ,  qui  connaît  l'homme  et  le  fond  qu'il  peut 
faire  sur  sa  raison ,  ne  donne  pas  de  conseils  ,  elle  intime  des 
ordres;  et,  au  lieu  de  balancer  doctement  les  motifs  et  les  rai- 
sons qui  doivent  nous  détourner  de  céder  à  nos  penchants,  elle 
nous  donne,  pour  toute  maxime  de  conduite,  le  précepte  sim- 
ple et  positif  de  fuir  les  occasions  du  crime,  assurée  qu'elle  est  * 
qu'avec  notre  raison  et  ses  raisonnements,  notre  intérêt  et  ses 
motifs,  la  philosophie  et  ses  sentences,  souvent  même,  malgré 
des  secours  plus  puissants,  nous  y  succomberons  infaillible- 
ment. 

Et  ces  autres  opinions  qui  rapprochent  l'homme  de  la  brute, 
et  ne  les  distinguent  entre  eux  que  par  des  degrés  plus  ou 
moins  parfaits  d'organisation ,  croit-on  ^qu' elles  puissent  être 
avancées  sans  conséquence  et  soutenues  sans  danger?  Ces  opi- 
nions tiennent  à  trop  de  points  qui  intéressent  puissamment  les 
hommes,pour  ne  pas  prendre,  à  la  longue,  une  grande  influence 
sur  la  conduite  de  la  vfe  et  même  sur  l'état  de  la  société.  N'est- 
ce  pas  par  une  suite  inaperçue  de  pareilles  doctrines  que 
quelques  nations  ont  fait  leurs  dieux  des  brutes,  que  des  sectes 
entières  de  philosophes  se  sont  abstenues  d'employer  les  ani- 
maux aux  usages  nécessaires  de  la  vie ,  que  certains  peuples 
ont  encore  pour  quelques  animaux  un  respect  superstitieux, 
et  leur  prodiguent  des  soins  qu'ils  refusent  à  l'homme,  et  que 
nous-mêmes  enfin,  depuis  un  siècle,  observateurs  si  attentifs, 
historiens  si  éloquents  de  leurs  habitudes,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  passions,  de  leur  intelligence  ;  historiens,  non-seulement 
de  l'espèce ,  mais  même  des  individus  (et  déjà  nous  avons  la 
Biographie  des  chiens  célèbres)  (i),  sommes  devenus  des  maîtres 
si  sensibles,  ou  plutôt  des  complaisants  si  ridicules  d'animaux 
tout  à  fait  inutiles. 

Mais  lorsqu'on  compare  la  brute  à  l'homme,  on  n'est  pas  loin 
d'assimiler  l'homme  à  la  brute.  Si  la  raison  murmure  de  cette 
dernière  conséquence,  les  passions  s'en  accommodent,  etelle  est 
naturelle  à  nos  penchants,  parce  qu'elle  laisse  le  champ  libre  à 
nos  jouissances.  De  là  ces  systèmes  physiques  de  morale,  qui 


(1)  Cet  ouvrage  a  été  annoncé  dans  tous  les  journaux. 
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ne  voient  Famé  de  l'homme  que  dans  l'organisation  de  son 
corps,  ses  vertus  que  dans  ses  plaisirs,  ses  devoirs  que  dans 
ses  besoins  ;  dans  ses  jouissances,  même  les  plus  criminelles, 
que  l'exercice  naturel  de  ses  sens.  De  là  la  prééminence  établie 
des  connaissances  physiques,  que  l'on  appelle  exclusivement 
naturelles,  sur  les  sciences  morales,  l'incroyable  fureur  des 
plaisirs  privés  et  publics ,  et  cette  littérature  de  volupté  qui  a 
commencé  par  Fart  d'aimer,  ou  plutôt  de  jouir,  et  qui  finit  par 
l'art  de  manger  et  YAlmanack  des  gourmands;  de  là  enfin,  cette 
politique  plus  attentive  à  la  propagation  de  l'espèce  qu'au  per- 
fectionnement moral  de  l'individu ,  et  qui  ne  voit  dans  les 
hommes  que  des  machines  qu'on  multiplie  à  mesure  des  besoins 
de  la  consommation. 

11  faut  le  dire,  le  gouvernement  veut  établir  un  système 
général  d'instruction  publique,  fondé  sur  les  préceptes  de  la 
religion  chrétienne,  et  sur  la  morale  qu'elle  enseigne  et  qu'elle 
seule  peut  sanctionner  ;  mais  à  côté  de  ces  moyens  d'instruction 
s'est  élevé  depuis  longtemps  un  système  combiné  de  destruc- 
tion, dont  l'enseignement  est  fondé  sur  les  maximes  d'une 
philosophie  qui  fait  Dieu  de  la  matière,  la  religion  de  l'histoire 
naturelle,  et  la  morale  de  la  physiologie. 

Cette  autre  université,  si  Ton  peut  l'appeler  ainsi,  a  ses  doc- 
trines et  ses  écoles,  ses  maîtres  et  ses  disciples,  et  elle  attend 
les  jeunes  gens  au  sortir  de  leurs  premières  études,  pour  leur 
inspirer  aussi  les  principes  de  sa  morale ,  et  leur  donner  ses 
règles  de  conduite.  Et  qu'on  n'accuse  pas  les  écrivains  qui  cher- 
chent à  prémunir  la  société  contre  le  danger  des  fausses  doc- 
trines de  s'acharner  sur  des  opinions  décréditées,  et  de  troubler 
la  cendre  des  morts.  Quand  ces  doctrines  ne  seraient  pas  jour- 
nellement reproduites ,  les  écrivains  qui  les  premiers  les  ont 
répandues  ne  vivent-ils  pas  au  milieu  de  nous  par  leurs  ouvra- 
ges? Un  écrit  qui  circule  n'est-il  pas  un  écrivain  qui  dogmatise? 
et  pour  chaque  génération  qui  commence,  un  livre  qu'on  réim- 
prime ne  doit-il  pas  être  considéré  comme  un  auteur  qui  paraît? 
Quel  peut  être  cependant  l'effet  de  cet  enseignement  contra- 
dictoire, que  d'élever  deux  sociétés  dans  le  même  Etat,  de 
former  deux  peuples  dans  la  même  nation,  d'affaiblir  même  les 
meilleurs  esprits  par  un  doute  universel ,  et  de  rendre  toutes 
les  nations  incertaines,  et  problématiques  tous  les  devoirs?  Et 
qu'on  ne  s'imagine  pas  regagner  en  progrès  dans  les  sciences 
physiques  ce  qu'on  perd  en  certitude  et  en  fixité  dans  les  con- 
naissances morales.  La  religion  chrétienne  avait  puissamment 
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secondé  l'avancement  des  sciences  de  faits  et  d'observations,  en 
terminant  toutes  les  disputes  sur  l'origine  et  la  fin  de  l'homme, 
sur  sa  nature  et  sur  ses  devoirs,  sur  le  principe  même  de  l'uni- 
vers et  de  la  société;  ces  disputes  qui  ont  si  péniblement  oc- 
cupé, si  ridiculement  divisé  les  philosophes  païens,  et  qui,  les 
égarant  dans  de  vains  systèmes,  les  avaient  détournés  de  l'étude 
et  de  l'observation  de  la  nature.  Recommençons  ces  intermi- 
nables querelles,  remettons  en  question  ce  que  la  religion  avait 
décidé;  employons  toutes  nos  lumières  naturelles  et  toutes  nos 
connaissances  acquises  à  chercher  si  la  nature  est  cause  ou  si 
elle  n'est  qu'un  efîet,  si  le  principe  qui  pense  en  nous  est  ou 
n'est  pas  distinct  de  la  matière  et  de  notre  organisation,  si  les 
devoirs  qui  nous  lient  aux  autres  hommes  sont  des  lois  morales 
ou  des  rapports  physiques,  si  l'homme  lui-même  est  quelque 
chose  de  plus,  ou  n'est  pas  autre  chose  qu'un  animal  un  peu 
mieux  organisé  que  les  autres  ;  si  la  société  enfin  est  un  contrat 
volontaire  ou  un,  état  nécessaire  :  faisons  de  la  métaphysique 
sur  la  matière ,  et  de  la  physique  sur  l'intelligence ,  et  nous 
retombons  dans  un pyrrhonisme  insensé,  qui  est  à  l'esprit  ce 
qu'un  état  continué  d'équilibre  serait  au  corps ,  lui  ôte  toute 
assiette  et  toute  solidité,  et  ressemble  à  la  science  comme  la 
recherche  du  grand  œuvre  ressemble  à  l'opulence. 

Et  ce  ne  sont  pas  ici  des  fantômes  que  l'esprit  se  forge  pour 
le  plaisir  de  les  combattre.  N'avons-nous  pas  vu,  et  pour  notre 
perte,  remettre  en  honneur  les  Grecs  et  leurs  législateurs  les 
plus  absurdes,  et  leurs  institutions  politiques  les  plus  extrava- 
gantes? et  dans  l'ouvrage  des  Rapports,  les  sophistes  anciens 
les  plus  décriés  en  morale,  les  plus  obscurs  en  philosophie  , 
ceux  mêmes  dont  les  opinions  sont  le  moins  connues,  Démo- 
crite,  Pythagore,  dont  on  n'a  recueilli  que  des  traditions  qui 
appartiennent  à  la  fable  autant  qu'à  l'histoire ,  ne  sont-ils  pas 
proposés  à  l'admiration  d'un  peuple  qui  possède  les  plus  beaux 
traités  de  morale,  et  qui  a  produit,  dans  la  science  de  l'homme, 
les  écrivains  les  plus  profonds  et  les  plus  éloquents  ?  Est-ce  donc 
dans  ces  éternels  systèmes  de  physique  et  de  morale,  détruits 
aussitôt  qu'enfantés,  dans  ces  vaines  hypothèses,  sur  lesquelles 
deux  savants  à  peine  peuvent  s'accorder,  que  l'homme  trou- 
vera la  lumière  qui  doit  éclairer  sa  volonté ,  et  la  société  la 
législation  générale  qui  doit  être  le  fondement  des  lois  positives 
et  la  règle  des  mœurs?  Où  en  seraient  l'homme  et  la  société, 
s'il  leur  fallait  attendre  que  les  philosophes  fussent  enfin 
convenus  d'un  système  uniforme  de  morale,  qui,  inventé  par 
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l'homme,  n'aurait  sur  les  esprits  d'autre  autorité  que  celle  que 
l'homme  peut  donner  à  ses  découvertes,  et  qui,  toujours  re- 
commencé par  les  bons  esprits,  serait  toujours  aveuglément 
adopté  par  les  faibles  ? 

C'est  cette  oppression  morale  des  esprits  faibles  par  les  plus 
forts  que  le  christianisme  est  venu  terminer,  en  soumettant 
également  les  forts  et  les  faibies,  le  Grec  et  le  Barbare,  à  l'au- 
torité de  son  enseignement. 

Cependant  la  religion  chrétienne  n'a  pas  révélé  au  monde 
de  nouvelles  vérités.  L'existence  de  la  cause  première,  la  spiri- 
tualité de  l'homme,  ces  vérités  qu'on  peut  regarder  comme  les 
pôles  du  monde  moral  et  le  fondement  de  toute  discipline  de 
lois  et  de  mœurs,  étaient  connues  dans  tout  l'univers;  et  cet 
antique  patrimoine  du  genre  humain,  recueilli  par  les  Juils  et 
dissipé  par  les  païens,  n'a  pas  été  ignoré  des  philosophes.  Mais 
les  Juifs  avaient  placé  cette  croyance  entre  eux  et  les  autres 
peuples  comme  un  mur  de  séparation  ;  les  païens  en  avaient 
fait  un  vain  spectacle,  les  philosophes  un  secret;  et  la  religion 
chrétienne,  moins  exclusive  que  le  culte  mosaïque,  plus  grave 
que  le  paganisme,  et  surtout  plus  populaire  ou  plus  social  que 
la  philosophie,  voulait  faire  de  sa  doctrine  le  lien  commun  de 
tous  les  hommes,  la  constitution  même  de  la  société,  et  la 
propriété  publique  de  tous  les  peuples. 

Elle  n'a  eu,  pour  ce  grand  objet,  qu'à  développer,  jusque 
dans  ses  dernières  conséquences,  le  principe,  fondement  de 
tout  ordre  social,  l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de 
l'homme ,  et  de  faire  à  l'ordre  humain  et  particulier  de  la 
société  une  explication  pratique  et  positive  des  vérités  morales 
de  l'ordre  universel  des  êtres  ;  car  le  christianisme  est  la  na- 
ture intellectuelle  appliquée  à  nos  devoirs,  comme  l'agricul- 
ture et  les  autres  arts  sont  la  nature  matérielle  appliquée  à 
nos  besoins. 

Ainsi  de  l'idée  intellectuelle  ,  générale  et  théorique  de  la 
cause  première,  la  religion  chrétienne  a  déduit  la  réalité  de 
son  existence  et  de  sa  présence  à  la  société  ;  de  la  spiritualité 
de  l'homme,  elle  a  déduit  plus  expressément,  et  comme  une 
conséquence  naturelle,  sa  survivance  immortelle  :  elle  a,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  placé  Dieu  dans  le  présent,  et  l'homme 
dans  l'avenir;  et  le  monde  a  eu  un  législateur,  la  société  un 
pouvoir,  et  le  genre  humain  un  juge. 

La  loi  de  l'amour  des  hommes ,  autre  conséquence  de  ces 
mêmes  vérités,  généralisée  pour  de  grands  motifs,  enseignée 
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dans  de  hautes  leçons,  consacrée  par  les  plus  grands  exemples, 
a  introduit  dans  tout  l'état  social  des  rapports  nouveaux,  et 
bientôt  des  lois  et  des  mœurs,  jusqu'alors  inconnues  ;  la  consti- 
tution naturelle  de  la  société  a  été  fondée  ;  l'état  même  poli- 
tique de  l'homme  a  été  fixé,  et  sa  civilisation,  je  veux  dire  sa 
perfection  morale ,  source  de  toutes  les  autres ,  née  du  chris- 
tianisme ,  a  dû  s'étendre  avec  le  christianisme,  et  ne  peut 
désormais  périr  qu'avec  lui. 
Nous  finirons  par  une  réflexion. 

On  peut  soupçonner  dans  les  esprits ,  plutôt  qu'apercevoir 
dans  des  écrits  philosophiques,  une  idée  vague,  comme  toutes 
les  idées  fausses,  mais  qui  pourrait,  à  la  longue,  prendre  plus 
d'influence  qu'on  ne  pense  sur  les  destinées  de  l'Europe. 

Les  destructeurs  du  christianisme  les  moins  emportés  lui 
font  l'honneur  de  penser  ou  de  dire  qu'il  a  été  utile  à  la  so- 
ciété dans  son  enfance,  pour  réunir  en  un  même  corps  les 
barbares  qui,  après  avoir  détruit  l'empire  romain,  auraient 
fini  par  se  détruire  eux-mêmes ,  si  une  loi  d'autorité  et  de 
charité  n'était  venue  amollir  ces  cœurs  féroces,  et  les  disposer 
à  l'obéissance  aux  institutions  civiles,  en  les  soumettant  au 
joug  de  l'autorité  religieuse.  Mais  en  même  temps  on  laisse 
entendre  qu'il  faut  aujourd'hui  à  la  société  adulte  une  autre 
philosophie,  une  philosophie  plus  libérale  (c'est  le  mot  d'ordre), 
qui  convienne  aux  progrès  de  la  raison  et  des  connaissances, 
à  l'indépendance  des  esprits,  à  l'élégance  ou  à  la  mollesse  des 
mœurs,  et  qui  soit  en  harmonie  avec  le  développement  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts;  et  comme  les  esprits  superfi- 
ciels prennent  volontiers  des  rapprochements  pour  des  com- 
paraisons, on  veut,  ce  semble  ,  établir  quelque  rapport  entre 
les  destinées  de  la  société  païenne  et  celles  de  la  société 
chrétienne.  On  remarque  peut-être  que  le  paganisme,  avec  ses 
rites  pompeux ,  ses  augures  et  ses  auspices ,  l'appareil  poli- 
tique de  ses  temples,  de  ses  collèges  de  prêtres,  de  ses  nom- 
breux sacrifices,  fit  d'un  ramas  de  brigands  la  première  société 
du  monde  païen ,  société  qui  dégénéra  à  mesure  que  le  lien 
religieux  s'affaiblit,  et  qui  périt  enfin  lorsque  le  malheur  des 
temps,  les  désordres  du  gouvernement,  les  progrès  du  luxe  et 
d'une  philosophie  voluptueuse ,  qui  est  aussi  un  luxe ,  l'in- 
fluence même  d'une  autre  religion,  eurent  affaibli  le  respect 
d'habitude  pour  la  religion  ancienne ,  et  fait  déserter  ses  aur 
tels.  Ainsi  l'on  pense,  sans  le  dire,  que  la  chrétienté  doit  faire 
place  à  un  autre  système  de  société,  et  par  conséquent  de  doc- 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES. 


trine,  aujourd'hui  que  le  christianisme,  depuis  longtemps 
déchiré  par  des  guerres  intestines ,  paraît  affaibli  dans  toute 
l'Europe;  et  Ton  ne  manque  pas  d'appuyer  cette  conjecture 
de  doléances  hypocrites  sur  la  vicissitude  des  choses  humaines,  ' 
comme  si  la  religion  était  une  institution  humaine ,  et  sur  la 
fatalité  des  révolutions,  raisonnement  tout  à  fait  conséquent  à 
la  philosophie  de  ceux  qui,  n'admettant  ni  intelligence  ni 
sagesse  dans  le  gouvernement  de  l'univers,  ne  peuvent  recon- 
naître rien  de  réglé  ni  de  stable  dans  la  société. 

Mais  cette  philosophie  libérale  dont  on  nous,  menace  est-elle 
une  découverte  de  notre  temps  ?  N'est-ce  pas  la  philosophie 
d'Epicure,  rajeuni  par  un  mauvais  vernis  de  physique  et  de 
physiologie  modernes  ?  Cette  doctrine  n'était-elle  pas ,  même 
à  l'époque  de  la  naissance  du  christianisme,  plus  répandue 
dans  l'empire  romain  qu'elle  ne  l'est  encore  parmi  nous ,  et 
ne  fut-elle  pas,  selon  Montesquieu,  la  première  cause  de  sa 
chute?  philosophie  si  licencieuse,  que  la  licence  du  paga- 
nisme ne  put  la  supporter,  et  qu'elle  corrompit  jusqu'à  la 
corruption  même.  Ce  fut  précisément  la  morale  épicurienne 
que  le  christianisme  vint  attaquer,  autant  que  les  absurdités 
de  la  théologie  païenne,  et  son  divin  fondateur  parle  plus  sou- 
vent de  la  sévérité  des  maximes  de  sa  religion  que  de  la  mys- 
térieuse sublimité  de  ses  dogmes.  C'est  cependant  cette  même 
philosophie  que  l'on  voudrait  relever  sur  les  ruines  du  chris- 
tianisme. Mais  comment  pourrait-elle  convenir  à  une  société 
née  il  y  a  tant  de  siècles,  et  depuis  constamment  élevée  dans 
la  sainte  austérité  de  la  morale  chrétienne ,  et ,  les  liens  de 
cette  forte  discipline  une  fois  relâchés,  retenir  les  hommes  sur 
la  pente  rapide  des  tolérances  ? 

Dans  tout  ce  qui  est  soumis  à  des  lois  ou  à  des  règles ,  le 
progrès  vers  la  perfection  consiste  à  passer  de  la  licence  à  la 
sévérité  ;  la  dégénération,  au  contraire,  à  revenir  de  la  sévérité 
à  la  licence.  Ainsi,  pour  l'art  militaire,  la  perfection  est  dans  la 
sévérité  de  la  discipline  ;  pour  la  justice,  dans  l'équité  sévère 
des  jugements;  pour  les  lettres  et  les  arts,  dans  la  sévère  obser- 
vation des  règles  du  goût  ;  pour  l'homme  même ,  élément  et- 
image  de  la  société,  dans  la  gravité  et  la  sévérité  des  mœurs,  et 
pour  l'homme  parvenu  à  la  maturité,  la  licence  est  un  op- 
probre ,  et  la  frivolité  un  ridicule.  Sera-ce  donc  seulement 
pour  la  société  que  la  perfection  des  lois  sera  leur  mollesse, 
et  les  progrès  de  la  morale  son  affaiblissement  ?  Et  qu'on  y 
prenne  garde,  la  licence  des  doctrines  s'introduit,  ou  plutôt 
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se  glisse  dans  la  société,  à  Pinsu  de  l'homme,  et  par  un  secret 
relâchement  dans  les  actions,  et  bientôt  dans  les  principes. 
Mais  la  sévérité,  même  Paustérité  ,  quand  elles  se  montrent 
dans  quelques  institutions,  sont  accueillies  avec  enthousiasme, 
j  quelquefois  avec  fanatisme,  et  les  nouvelles  doctrines,  même 
!  celle  de  Mahomet,  se  sont  propagées,  plutôt  en  outrant  la 
i  rigidité  des  conseils  qu'en  affaiblissant  la  sévérité  des  préceptes; 
preuve  évidente  que  la  sévérité  d'une  règle,  quelle  qu'elle 
soit,  est  à  la  fois  un  besoin  de  notre  nature,  et  un  premier 
mouvement  de  notre  raison. 

Aujourd'hui  tous  les  gouvernements  veulent  être  forts ,  et 
ils 'seront  obligés  d'être  sévères  ;  résultat  nécessaire  de  l'agran- 
dissement des  États,  de  l'accroissement  de  la  population; 
effet  inévitable  des  progrès  du  commerce ,  des  lettres  et  des 
arts,  surtout  d'une  certaine  philosophie;  en  un  mot,  de  tout 
ce  qui  met  plus  de  jouissances  et  de  luxe  dans  la  vie,  plus  de 
désirs  dans  les  cœurs,  plus  d'agitation  et  d'inquiétude  dans  les 
esprits,  et  qui  fait  que  les  hommes  se  contiennent  eux-mêmes 
avec  plus  de  peine,  et  sont  plus  difficilement  contenus.  La 
force  du  pouvoir  est  aussi  la  suite  nécessaire  des  discordes  ci- 
viles ;  elle  en  est  même  le  remède ,  et  Montesquieu  remarque, 
avec  raison,  que  «  les  troubles,  en  France,  ont  toujours  af- 
»  fermi  le  pouvoir.  » 

Mais  si  les  gouvernements  veulent  et  même  doivent  être 
forts,  les  chefs  des  nations  voudraient  être  modérés  ;  et  sans  la 
religion  qui  s'interpose  entre  les  rois  et  les  peuples,  comme 
ces  matières  onctueuses  qui  rendent  plus  doux  et  plus  libre  le 
jeu  des  machines  compliquées ,  et  empêchent  les  frottements 
trop  rudes,  la  force  du  gouvernement  pourrait  n'être  pas  sans 
danger  pour  les  peuples,  ni  la  modération  des  chefs  sans  dan- 
ger pour  eux-mêmes.  Ainsi,  quand  l'autorité  politique  -est 
forte,  l'autorité  religieuse  ne  peut  être  faible,  et  ce  serait 
assurément  une  bien  triste  compensation  à  offrir  aux  peuples, 
pour  la  rigueur  du  gouvernement,  que  l'affaiblissement  de  la 
religion  ;  car  une  société  est  également  en  souffrance,  et  lors- 
que le  gouvernement  est  plus  fort  que  la  religion,  et  lorsqu'il 
est  plus  faible,  parce  qu'alors  il  n'y  a  pas  assez  de  morale  pour 
faire  supporter  la  police,  ou  il  n'y  a  pas  assez  de  police  pour 
appuyer  la  morale. 

Jamais ,  on  peut  le  dire ,  les  gouvernements  n'ont  eu  plus 
besoin  de  s'aider  de  toute  la  force  de  la  religion,  parce  que,  à 
aucune  autre  époque  du  monde ,  il  n'y  a  eu  dans  la  société 
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publique ,  ni  autant  de  lumières  vagues  ou  fausses,  ni  autant 
d'hommes  à  gouverner,  et,  si  l'on  peut  parler  de  la  sorte,  ni 
autant  d'esprits,  ni  autant  de  corps.  Jamais  les  sociétés  an- 
ciennes les  plus  peuplées  ,  pas  même  peut-être  l'empire  ro- 
main, n'ont  eu,  je  crois,  autant  d'hommes  dans  l'État  que  nos 
grandes  monarchies  d'Europe,  parce  que  les  esclaves,  partie 
si  nombreuse  de  la  population  totale,  gouvernés  despotique- 
ment  par  leurs  maîtres,  appartenaient  uniquement  à  la  famille, 
ne  faisaient  point ,  comme  sujets ,  une  personne  de  la  société 
publique ,  et  que  même ,  à  cause  de  la  constitution  plus  forte 
de  la  famille,  les  femmes  et  les  enfants  étaient  moins  de  l'Etat 
qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  et  que  ne  le  sont  même  les 
domestiques,  dont  le  service  a  remplacé  celui  des  esclaves. 
Le  christianisme  ,  qui  a  appelé  tous  les  hommes  à  la  li- 
berté des  enfants  de  Dieu,  a  rendu  à  l'homme,  même  le 
plus  faible  d'âge,  de  sexe  ou  de  condition,  sa  dignité  pre- 
mière et  naturelle  ;  il  a  rendu  à  la  nature  humaine  ses  justes 
droits,  et,  sans  affaiblir  la  subordination  légitime  des  per- 
sonnes de  la  famille  envers  le  pouvoir  domestique,  il  a  fait 
passer  dans  l'État  la  famille  elle-même  avec  toutes  ses  per- 
sonnes; et,  conformément  à  l'ordre,,  en  conservant  au  pou- 
voir domestique  toute  sa  dignité,  même  à  côté  du  pouvoir 
public  ,  il  a  soumis  la  société  particulière  de  la  famille  à  la 
société  générale  de  l'État. 

Mais  la  religion  chrétienne,  en  affranchissant  les  corps  par 
l'abolition  de  l'esclavage  et  de  tout  ce  qu'il  entraînait  d'avilis- 
sant et  de  cruel,  et  par  la  protection  accordée  à  toutes  les  fai- 
blesses de  l'humanité ,  a  aussi  affranchi  les  esprits  de  l'erreur 
et  de  l'ignorance  par  les  connaissances  morales  qu'elle  a  ré- 
pandues partout,  et  jusque  dans  les  dernières  classes  de  la  so- 
ciété. Elle  seule  a  évangélisé  les  pauvres,  en  leur  annonçant 
la  bonne  nouvelle  de  leur  affranchissement  civil  et  religieux  (et 
c'est  la  première  preuve  que  son  divin  fondateur  donne  de  sa 
mission),  et  elle  a  initié  l'enfant  aux  plus  hautes  vérités  de  la 
morale  et  de  la  philosophie.  Le  christianisme  a  non-seulement 
affranchi  le&  peuples  du  joug  de  l'esclavage,  il  a,  si  l'on  peut 
,  le  dire,  délivré  les  gouvernements  eux-mêmes  du  joug  de  leur 
propre  despotisme,  «  souvent,  comme  le  remarque  Montes- 
j>  quieu,  plus  pesant  aux  gouvernements  qu'aux  peuples 
»  mêmes.  »  En  même  temps  qu'il  a  défendu  au  sujet  d'être 
esclave,  il  a  affranchi  les  souverains  de  la  triste  nécessité  d'être 
des  tyrans,  et  les  rois,  jusqu'alors  instruments  de  servitude , 
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comme  les  appelle  Tacite,  ont  pu  être  et  ont  été  en  effet  des 
moyens  puissants  et  même  les  seuls  moyens  de  liberté. 

Ainsi,  si  d'un  côté  la  religion  chrétienne  a  multiplié,  pour 
les  gouvernements,  les  soins  de  l'administration  ,  en  répandant 
plus  de  lumières  et  en  faisant  membres  de  l'État  tous  ceux 
qui  ne  Tétaient  que  de  la  famille;  de  l'autre,  elle  a  rendu  plus 
facile  et  plus  douce  l'action  des  gouvernements,  en  inspirant 
aux  hommes  des  principes  d'obéissance  envers  ceux  qui  les 
gouvernent,  et  surtout  des  sentiments  d'amour  et  de  fidélité 
inconnus  aux  peuples  anciens.  Le  pouvoir  est  devenu  une  pa- 
ternité, le  ministère  un  service,  l'état  de  sujet  une  dépendance 
filiale;  et  les  sujets  ont  été  des  enfants  mineurs,  servis  dans 
la  maison  par  tout  le  monde,  et  auxquels  tout  se  rapporte,  et 
la  vigilance  des  parents,  et  les  soins  des  domestiques.  Ce 
changement  dans  l'état  des  nations  s'est  même  étendu  aux 
relations  de  paix  et  de  bon  voisinage  entre  les  peuples,  et 
jusqu'à  l'état  de  guerre;  et  ce  droit  public  moderne  est,  sui- 
vant Montesquieu  ,  «  un  bienfait  de  la  religion  chrétienne  que 
»  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  reconnaître.  » 

Ainsi,  gouvernants  et  gouvernés,  nous  devons  tout  au  chri- 
stianisme, tout  ce  qui  produit  la  sécurité  des  uns  et  la  juste 
liberté  des  autres.  Nous  lui  devons  surtout  cette  confiance  ré- 
ciproque, cette  indulgence  mutuelle  qui  fait  que  les  gouver- 
nements peuvent,  sans  danger  pour  leur  existence,  pardonner 
aux  peuples  les  fautes  de  l'ignorance  et  de  la  légèreté;  les 
peuples,  sans  danger  pour  leur  liberté,  pardonner  aux  gouver- 
nements les  erreurs  inévitables  et  involontaires  de  l'adminis- 
tration; et  il  a  été  désormais  aussi  facile  de  gouverner  par  la 
religion  que  difficile  ou  même  impossible  de  gouverner  sans 
elle.  Je  le  répète,  nous  devons  tout  à  la  religion,  force,  vertu, 
raison,  lumières;  et  lorsque  nous  lui  préférons  une  philosophie 
qui,  par  la  licence  de  ses  opinions  et  la  mollesse  de  ses 
maximes ,  en  poussant  les  hommes  à  la  révolte ,  ne  peut  que 
forcer  les  gouvernements  au  despotisme,  nous  sommes  des 
insensés  et  des  ingrats,  et  nous  abandonnons  une  épouse  qui  a 
fait  notre  fortune,  pour  suivre  une  courtisane  qui  nous  ruine. 
Et  n'avons-nous  pas  vu  la  tyrannie  la  plus  monstrueuse  et  la 
plus  honteuse  servitude  reparaître,  après  tant  de  siècles,  chez 
le  peuple  de  l'Europe  le  plus  fort,  le  plus  éclairé  et  même  le 
plus  libre ,  à  l'instant  que  la  religion  chrétienne  a  été  bannie 
de  l'état  public  de  cette  société,  ou  qu'elle  n'y  a  été  soufferte 
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qu'avec  les  précautions  de  la  haine  et  sous  la  protection  du 
mépris? 

Qu'on  ne  nous  parle  plus  des  vicissitudes  des  choses  hu- 
maines et  de  la  nécessité  des  révolutions,  pour  faire  oublier 
l'inutilité  de  celles  que  Ton  veut  faire,  ou  les  crimes  de  celles 
que  Ton  a  faites.  Il  n'y  a  de  vicissitudes  et  de  révolutions  que 
dans  le  matériel  de  la  société ,  comme  il  n'y  a  de  changement 
de  figures  et  de  formes  que  dans  la  matière.  Le  moral  de  la 
société  ne  doit  pas  plus  changer  que  le  moral  de  l'homme.  Le 
christianisme,  religion  de  l'intelligence  et  des  réalités,  religion 
de  l'âge  viril,  est  le  dernier  état  de  la  société,  comme  le  ju- 
daïsme, religion  de  l'enfance,  religion  d'images  et  de  figures, 
en  a  été  le  premier.  Si  nul  autre  nom  que  celui  de  son  divin 
fondateur  n'a  été  donné  aux  hommes  que  pour  être  sauvés,  nulle 
autre  doctrine  que  la  sienne  n'a  été  donnée  à  la  société  pour 
être  bonne  et  forte;  et  si  le  christianisme  pouvait  périr,  la  so- 
ciété aurait  vécu.  Elle  finirait,  comme  nous  avons  failli  finir 
nous-mêmes,  par  l'excès  de  la  licence  et  par  l'excès  de  la 
tyrannie  ;  et  si  le  progrès  de  la  licence  dans  un  temps,  de  la 
tyrannie  dans  l'autre,  n'eût  été  miraculeusement  arrêté,  il  n'est 
pas  douteux  que  notre  France  ,  cette  fille  aînée  de  la  civilisa- 
tion chrétienne,  n'eût  été  réduite  en  moins  d'un  demi-siècle  à 
la  condition  la  plus  sauvage,  la  plus  malheureuse  et  la  plus 
abjecte  de  l'existence  humaine. 

Sans  doute  la  génération  qui  aurait  vu  les  premières  dou- 
leurs de  cette  agonie  du  corps  social  n'assisterait  pas  à  ses  der- 
nières convulsions.  Les  siècles  sont  les  jours  des  nations;  mais 
l'intervalle  serait  rempli  par  la  lutte  sanglante  des  ambitions, 
et  le  choc  continuel  de  la  force  contre  la  force  :  état  terrible 
qui  a  été  celui  de  l'empire  romain  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
ments, et  qui  aurait  pu  devenir  le  nôtre;  état  où  tout  est 
malheur  pour  la  société,  la  force  du  gouvernement  comme  sa 
faiblesse,  parce  que  le  gouvernement,  même  le  mieux  inten- 
tionné ,  ne  peut  être  fort  sans  être  violent,  ni  faible  sans  être 
opprimé. 

Des  prodiges  d'union ,  de  courage  et  de  magnanimité,  on 
peut  dire  aussi  de  démence  et  d'orgueil,  ont  sauvé  la  France 
et  l'Europe  ;  mais  le  principe  du  mal  est  toujours  subsistant. 
Ce  ne  sont  point  les  accidents  physiques  ni  même  les  désastres 
politiques  qui  détruisent  une  société;  et  la  conquête  elle- 
même  ,  en  confondant  les  vaincus  et  les  vainqueurs,  peut  la 
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régénérer.  Des  causes  morales  peuvent  seules  dissoudre  une 
société  civilisée,  parce  qu'elles  seules  ont  pu  la  former.  On 
sait  assez  ce  que  peuvent  être  l'athéisme  et  le  matérialisme 
avec  la  culture  de  l'esprit,  la  décence  des  mœurs,  les  aisances 
de  la  vie;  mais  que  seraient-ils  avec  l'ignorance,  la  misère  et 
la  grossièreté?  Jusqu'à  présent,  ils  n'ont  servi  qu'aux  passions 
douces  et  faibles  des  gens  du  monde;  mais  s'ils  venaient  ja- 
mais à  armer  les  passions  cupides  et  féroces  du  mercenaire,  si 
le  secret  de  ces  funestes  doctrines,  longtemps  renfermées  dans 
les  académies  et  les  cités  opulentes,  se  divulguait  dans  les  cam- 
pagnes, et  qu'il  n'y  eût  plus  de  Dieu  ni  de  vie  future,  même 
pour  les  chaumières,  tout  équilibre  serait  rompu  entre  la  force 
physique  de  la  multitude  et  la  force  morale  du  pouvoir  et  de 
ses  ministres.  Le  monde  verrait  des  désordres  qu'il  n'a  pas  vus 
dans  les  temps  les  plus  désastreux  et  chez  les  peuples  les  plus 
barbares,  des  désordres  dont  les  extravagantes  horreurs  de  1793 
peuvent  nous  donner  quelque  idée.  Les  hommes  tomberaient 
dans  une  indépendance  sauvage,  qui  n'a  jamais  été  que  celle 
des  animaux  dans  les  forêts.  La  propriété  de  sa  vie,  de  ses 
biens,  des  objets  les  plus  légitimes  des  affections  humaines, 
ne  serait  plus  qu'une  possession  précaire  et  disputée.  Des  voi- 
sins seraient  des  ennemis,  et  les  familles,  revenues  à  l'état  de 
guerre  privée  dont  elles  ont  eu  tant  de  peine  à  sortir,  entou- 
rées de  périls  et  dénuées  de  protection,  redemanderaient  à  la 
société ,  désormais  impuissante  à  les  protéger ,  les  armes 
qu'elles  avaient,  pour  leur  commune  défense,  confiées  à  l'au- 
torité publique. 

Ainsi,  lorsqu'un  vaisseau  a  fait  naufrage  sur  une  côte  aban- 
donnée, et  que  tout  espoir  de  retour  est  perdu,  les  hommes  de 
l'équipage,  dégagés  des  devoirs  de  l'autorité  et  des  liens  de 
la  subordination,  et  rendus  par  le  malheur  à  l'indépendance 
et  au  soin  de  leur  défense  personnelle,  emportent  chacun,  de 
leur  navire  brisé,  tout  ce  qui  peut  servir  à  prolonger  et  à  dé- 
fendre leur  misérable  existence. 


DÉMONSTRATION 

PHILOSOPHIQUE 

DU  PRINCIPE  CONSTITUTIF 

DE  LA  SOCIÉTÉ. 


AUX  PRINCES  CHRÉTIENS. 

C'est  à  tous  Içs  Rois,  puisque  tous  les  Rois  sont  frères,  que 
j'ose  faire  hommage  d'un  écrit  qui  peut,  sous  leur  puissante 
protection,  préparer  le  retour  de  la  politique  aux  voies  qu'elle 
a  depuis  trop  longtemps  abandonnées. 

La  société  chrétienne  condamnée,  ainsi  que  l'homme,  à 
passer  par  l'enfance  et  la  jeunesse  pour  arriver  à  l'âge  mûr,  a 
vu  ses  premières  années  s'écouler  dans  ce  travail  intérieur  de 
développement ,  naturel  à  tout  corps  organisé  qui  tend  à  sa 
perfection. 

Au  quinzième  siècle  la  société  sortit  de  l'enfance.  Les  pas- 
sions s'éveillèrent,  toujours  plus  avancées  que  la  raison  ;  elles 
firent  irruption  dans  les  esprits ,  et  rejetèrent ,  comme  trop 
sévères,  les  doctrines  qui  avaient  présidé  à  l'éducation  du 
premier  âge. 

Elles  voulurent  faire  une  autre  religion,  une  autre  politique* 
une  autre  société.... 

Dans  cette  confusion  universelle ,  Dieu  ne  fut  pas  plus  res- 
pecté que  les  rois,  et  la  royauté,  partout  où  s'en  était  conservée 
l'image,  fut  sommée  de  recevoir,  des  mains  de  ses  sujets, 
l'investiture  du  pouvoir  qu'elle  ne  tenait  que  de  Dieu, 
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Ces  doctrines  se  sont  répandues  dans  la  chrétienté,  et  en  ont 
troublé  successivement  toutes  les  parties. 

La  France,  l'aînée  de  toutes  les  sociétés,  et  qui  avait  étendu 
sur  toute  l'Europe  la  domination  de  sa  langue,  de  ses  arts,  de 
sa  littérature,  de  ses  exemples,  la  France,  après  avoir  long- 
temps contenu  la  fureur  du  torrent,  a  cédé  à  sa  violence;  et  il 
n'est  pas  besoin  de  rappeler  aux  rois  de  l'Europe,  qui  tous  en 
ont  été  atteints,  les  événements  qui  ont  signalé  cette  sanglante 
période  de  notre  histoire. 

Dans  son  désespoir,  l'Europe  s'est  levée,  elle  a  couru  aux 
armes  ;  mais ,  en  arrêtant  les  effets ,  elle  a  laissé  subsister  les 
causes  ;  et  si  elle  a  repoussé  les  a»mées,  elle  â  peut-être  accré- 
dité les  doctrines....  Le  volcan  brûle  et  gronde  encore,  même 
après  que  Fexploision  a  cessé. 

Les  erreurs ,  qui  veulent  s'affermir  malgré  la  nature  qui  les 
condamne  à  une  éternelle  mobilité,  entretiennent  donc  dans  la 
société,  par  ces  efforts  impuissants,  un  état  d'agitation  et  de 
trouble  qui  menace  tout  ce  qui  n'est  pas  encore  renversé,  et 
recommence  sans  cesse  le  fragile  édifice  élevé  par  l'ignorance 
et  l'orgueil. 

Mais  peut-être  l'excès  du  désordre  éclairera  les  esprits; 
peut-être  l'âge  mûr,  revenu  des  illusions  de  la  jeunesse,  rede- 
mandera la  lumière,  qui  peut  seule  lui  faire  retrouver  la 
vérité  

C'est,  s'il  est  permis  encore  d'espérer,  pour  hâter  cet  heu- 
reux moment,  que  j'ose  mettre,  sous  les  yeux  des  Princes 
chrétiens,  un  exposé  simple  et  fidèle  du  système  éternel  de  la 
société. 

Depuis  longtemps  voué  à  sa  défense,  je  termine  par  cet  écrit 
ma  longue  carrière.  C'est  pour  le  bonheur  de  vos  peuples, 
Rois  chrétiens ,  c'est  pour  le  vôtre  et  celui  de  vos  illustres 
maisons,  que  je  l'ai  entrepris. 

Daignez  en  agréer  l'hommage , 


Le  Vicomte  DE  BONALD. 


INTRODUCTION. 


Avant  d'exposer  mes  principes  de  philosophie  appliquée  à  la 
société,  j'ai  dû  considérer  l'état  actuel  de  la  philosophie  en 
France. 

On  peut  ramener  à  trois  écoles  différentes  les  systèmes  phi- 
losophiques qui  partagent  aujourd'hui  les  esprits. 

C'est  ce  qu'a  fait  M.  Ph.  Damiron  (1)  dans  son  Essai  sur 
l'Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  xixe  siècle,  essai  dont 
cette  introduction  n'est  que  Fanalyse. 

Il  pourrait  y  avoir  plus  d'exactitude ,  et  peut-être  d'impar- 
tialité, dans  les  jugements  que  M.  Damiron  porte  sur  quelques- 
uns  des  écrits  qu'il  examine  :  il  est  si  difficile  d'être  entière- 
ment juste  envers  ceux  dont  on  ne  partage  pas  les  sentiments  ! 
mais,  tel  qu'il  est,  Y  Essai  suffit  au  dessein  que  nous  nous 
sommes  proposé.  S'il  n'expose  pas  avec  assez  de  fidélité  ou  de 
connaissance  les  systèmes  particuliers  qu'il  combat,  il  indique 
avec  assez  de  précision  les  différentes  écoles  auxquelles  ils 
appartiennent  ;  or,  ce  sont  les  écoles  de  philosophie,  et  non  les 
philosophes,  que  nous  considérons  dans  cet  écrit. 

M.  Damiron  commence  par  l'école  sensualiste,  expression 
adoucie,  équivalente  de  matérialiste. 

Ce  système  serait  assez  fidèlement  traduit  par  cette  définition 
de  l'homme  tirée  de  Saint -Lambert  :  «  L'homme  est  une  masse 
»  organisée  et  sensible ,  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  Ten- 
»  vironne  et  de  ses  besoins.  » 

Dans  ce  système,  les  organes  matériels  sont  tout  l'homme, 
et  même  l'homme  intelligent  ;  la  pensée  est  une  digestion  ou 
une  sécrétion  comme  tout  autre  ;  elle  est,  dit  Condillac,la 
sensation  transformée, 

(1)  Alors  agrégé,  depuis  nommé  professeur  de  philosophie  au  collège 
royal  de  Cliarlemagne. 
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«  Ici;  dit  M.  Damiron,  les  applications  naissent  d'elles-mêmes. 
»  Elles  sont  toutes  en  harmonie  avec  l'idée  générale  dont  elles 
»  émanent.  S'agit-il ,  en  effet ,  de  savoir  ce  que  c'est  que  le 
»  bien,  ce  que  c'est  que  le  mal?  la  réponse  est  aisée.  Le  bien 
»  est  tout  ce  qui  tend  à  conserver  l'homme,  c'est-à-dire  l'orga- 
»  nisme  ;  le  mal  est  tout  ce  qui  tend  à  le  détruire  ou  à  le  dété- 
»  riorer.  Rien  au-dessus  du  bonheur  physique,  rien  de  pis  que 
»  les  souffrances  du  corps  :  le  bien  suprême  est  la  santé.  Aussi 
»  le  vice  et  la  vertu  ne  peuvent  être  que  l'habitude  volontaire 
»  des  actes  conformes  ou  contraires  à  la  loi  de  la  conservation 
»  (toujours  des  corps  ou  de  l'organisme).  Tel  est  le  fonds  du 
»  catéchisme  de  Volney  :  c'est  là  toute  sa  théorie.  On  regrette 
»  seulement  d'y  trouver  des  lacunes,  l'une  relative  aux  arts, 
»  l'autre  à  la  religion.  Sans  doute,  il  ne  juge  pas  ces  deux 
»  formes  de  l'activité  humaine  assez  positivement  utiles  à  la 
»  conservation  de  l'individu  pour  en  tenir  compte  ou  en  recom- 
»  mander  l'usage.  C'est  un  tort  et  une  erreur;  car,  d'abord,  il 
»  y  a  dans  la  culture  des  arts  un  charme  honnête,  etc.,  etc. 
»  Quant  aux  sentiments  religieux,  Volney  fait  plus  que  le  né- 
»  gliger,  il  le  repousse  et  le  proscrit  ;  il  ne  veut  ni  de  la  foi  ni 
»  de  l'espérance,  etc.  » 

Comment  Volney  aurait-il  pu  parler  de  religion,  lorsqu'il  ne 
reconnaît  point  d'âme  distincte  des  organes,  et  qu'en  aurait-il 
pu  dire?  Nous  remarquerons  seulement  que,  de  la  part  de 
M.  Damiron,  l'expression  de  lacune  est  bien  faible  en  parlant 
de  l'absence  de  la  religion  dans  un  système  de  philosophie. 

M.  Damiron  rejette  ce  système  désolant,  dont  Locke,  parmi 
les  modernes,  a  jeté  les  fondements,  lorsqu'il  élève  la  question 
de  savoir  si  la  matière  peut  recevoir  la  faculté  de  penser;  que 
Condillac  avec  sa  sensation  transformée  a  continué  et  rendu 
populaire;  et  qui,  à  quelques  différences  près,  est,  selon 
M.  Damiron  ,  le  système  de  MM.  Cabanis  (revenu  depuis  à  des 
idées  plus  saines) ,  Destutt  de  Tracy ,  Volney,  Garât,  Gall 3 
Azo'is,  Broussais  (ce  dernier  omis  dans  la  première  édition  de 
Y  Essai,  et  nommé  dans  la  seconde) ,  tous  philosophes  sen- 
sualistes  ou  matérialistes,  et  même  M.  La  Romiguière ,  que  : 
M.  Damiron  classe  parmi  eux,  parce  que,  dit-il,  «  le  principe 
»  qu'il  professa  d'abord,  qu'il  modifia  ensuite,  savoir,  que 
»  toute  idée  a  sa  source  dans  la  sensation,  offre  assez  de  traces 
»  de  ce  système  pour  pouvoir  sans  inconvénient  en  prendre  le 
»  nom  et  le  drapeau.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  longtemps  sur  cette  doc- 
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trine  abjecte,  réfutée  dansnos  Recherches  philosophiques,  etc., 
et  M.  Damiron  Fa  remarqué  :  elle  animalise  l'homme,,  en 
n'offrant  à  ses  désirs  et  à  son  activité  que  des  jouissances  maté- 
rielles ;  elle  laisse  la  vertu  souffrante  sans  récompense,  le  crime 
heureux  sans  châtiment,  la  conscience  sans  remords,  l'homme 
sans  avenir  et  sans  consolation;  et,  comme  elle  ne  voit  d'autre 
bonheur  que  la  vigueur  corporelle ,  et  nie  tout  autre  devoir 
que  celui  de  la  conserver,  elle  semble  imaginée  tout  exprès 
pour  les  méchants,  que  Hobbes  appelle  des  enfants  robustes. 

La  seconde  école,  dans  l'ordre  suivi  par  M.  Damiron,  est 
l'école; théologique,  spiritualiste  ou  catholique  (car  il  lui  donne 
ces  trois  noms),  et  que  nous  appellerons  l'école  de  philosophie 
religieuse,  représentée  par  MM.  de  Maistre,  de  La  Mennais,  de 
Bonald  et  d'Eckstein. 

Ceux-là  croient  l'homme  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes,  intelligence  distincte,  par  conséquent,  de  l'organisme, 
éclairée  sur  son  origine,  sa  nature,  ses  devoirs  et  sa  fin,  non, 
comme  le  dit  l'auteur  de  Y  Essai,  par  une  inspiration  que  les 
catholiques  laissent  aux  protestants,  mais  par  une  révélation 
divine,  positive,  extérieure,  transmise  jusqu'à  nous  par  un 
enseignement  traditionnel  ou  historique;  doctrine  qui  ne 
prend  pas  son  point  d'appui  dans  l'homme,  dans  sa  sensa- 
tion, comme  l'école  sensualiste,  ou  dans  sa  conscience, 
comme  l'école  éclectique  ;  mais  en  dehors  de  l'homme  ou  en 
Dieu. 

La  troisième  école  de  philosophie  est  l'école  éclectique,  qui 
s'appelle  aussi,  on  ne  sait  pourquoi,  spiritualiste,  rationnelle, 
car  elle  n'est  proprement  ni  l'une  ni  l'autre,  école  éclectique, 
c'est-à-dire  qui  cherche  pour  choisir,  renouvelée  des  Grecs, 
grands  chercheurs  de  philosophie  :  Grceci,  dit  saint  Paul,  sa- 
pientiam  quœrunt  ;  et  dont  MM.  Berard,  Virey,  Keratry,  Mas- 
sias,  Bonstesten,  Ancillon,  Droz,  de  Gérando,  Maine  de  Biran, 
Royer-Collard,  Cousin,  Jouffroy,  et  M.  Damiron  lui-même, 
sont  les  disciples  ou  les  apôtres. 

Puisque  le  caractère  de  cette  école  est  de  choisir,  et  par  con- 
séquent de  chercher,  il  semblerait  naturel  d'attendre,  pour  la 
définir,  de  savoir  si  elle  a  fini  de  chercher,  et  ce  qu'elle  a  enfin  ; 
trouvé  et  choisi.  Nous  ne  le  savons  pas,  et,  s'il  faut  en  croire^ 
M.  Damiron,  elle  ne  le  sait  pas  elle-même,  et  il  est  difficile 
qu'elle  puisse  jamais  le  savoir,  tant  il  y  a  de  différences  et 
même  de  contradictions  dans  les  recherches  faites  à  la  fois  par 
tant  de  philosophes,  et  d'incertitude  dans  leurs  choix.  «  La 
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»  philosophie  de  l'éclectisme,  dit  Fauteur  de  Y  Essai,  plus  di- 
»  verse  et  plus  confuse,,  a  plus  de  peine  à  se  rallier  à  un  nom  et 
»  à  un  drapeau.  »  Ce  ne  sont  cependant  pas  les  noms  qui  lui 
manquent,  puisqu'elle  en  a,  dans  Y  Essai  de  M.  Damiron,  plus 
à  elle  seule  que  les  deux  autres  écoles  ensemble;  ni  les  dra- 
peaux, puisqu'elle  en  a  autant  que  de  philosophes.  Mais  c'est 
tout  à  fait  la  faute  de  l'éclectisme  lui-même  ;  c'est  à  une  école 
qui  sait  ou  croit  savoir,  et  non  à  une  école  qui  cherche  et  cher- 
chera toujours,  qu'un  homme  supérieur  peut  attacher  son 
nom  et  son  drapeau.  Ainsi,  continue  M.  Damiron,  «  l'éclec- 
»  tisme  n'est  pas  le  même  dans  tous  les  temps  ;  il  dépend  des 
»  opinions  au  milieu  desquelles  il  intervient;  aujourd'hui  il  se 
»  trouve  entre  le  sensualisme  et  la  théologie;  il  consiste,  par 
»  conséquent,  dans  un  spiritualisme  rationnel.  Bien  des  diffé- 
»  rences  séparent  sans  doute  les  écrivains  assez  nombreux  que 
»  nous  rangeons  dans  cette  classe.  Outre  le  génie,  qui  n'est 
»  pas  le  même,  il  y  a  encore  des  questions  qui  sont  loin  d'être 
»  identiques,  mais  ce  qui  leur  est  commun  à  tous  est  de  ne 
»  prendre  leur  doctrine  ni  dans  le  système  de  la  sensation,  ni 
»  dans  celui  de  la  tradition  (de  la  révélation) ,  mais  dans  un 
»  système  moyen,  qui,  plus  large  que  le  premier  et  plus  posi- 
»  tif  que  le  second,  s'attache  bien  moins  à  repousser  qu'à  mo- 
»  difier  l'un  et  l'autre,  moins  à  les  nier  tous  les  deux  qu'à  les 
»  compléter,  les  éclaircir,  et  à  leur  emprunter  avec  critique  ce 
»  qu'ils  peuvent  avoir  de  vrai.  » 

Ainsi  Téclectisme  n'est  pas  proprement  une  doctrine,  mais  il 
est  en  quelque  sorte  deux  doctrines;  il  n'est  pas  un  système 
suivi  dans  toutes  ses  parties,  «  il  dépend  des  opinions  au  milieu 
»  desquelles  il  intervient  ;  aujourd'hui  il  se  trouve  entre  le  sen- 
»  sualisme  et  le  spiritualisme,  demain  il  peut  se  trouver  peut- 
»  être  entre  l'illuminisme  de  Saint-Martin  et  celui  de  Swedem- 
»  borg.  Bien  des  différences  séparent  les  nombreux  écrivains 
»  que  nous  rangeons  dans  cette  classe  ;  mais  ce  qui  leur  est 
»  commun  à  tous,  est  de  ne  prendre  leurs  doctrines  dans  au- 
»  cun  des  deux  autres  systèmes,  mais  dans  un  système  moyen 
»  plus  large  que  l'un,  plus  positif  que  l'autre,  et  qui  s'attache 
»  moins  à  les  nier  qu'à  les  compléter.  » 

Cette  explication  du  système  éclectique  n'est  pas  très-philo- 
sophique, au  moins  dans  l'expression.  Que  signifie  en  effet 
rendre  plus  large  le  système  matérialiste,  et  plus  positif  le  sys- 
tème théologique  ou  religieux,  et  les  compléter  tous  deux?  Le 
système  matérialiste  est  aussi  large  qu'il  peut  l'être;  il  est  sur- 
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tout  simple  et  complet;  il  n'admet  qu'une  substance,  la  ma- 
tière, et  il  en  fait  tout  et  même  l'intelligence  ;  il  en  fait  son 
Dieu  et  son  homme.  Rien  certainement  de  plus  simple  et  de 
plus  complet.  Lui  ajouterez-vous,  pour  le  rendre  plus  large, 
une  âme  distincte  des  organes?  ce  ne  sera  plus  le  matérialisme, 
mais  le  système  opposé,  qui  admet  les  deux  substances.  Ne  lui 
a  jouterez- vous  qu'un  peu  d'âme  et  retrancherez-vous  quelque 
chose  à  son  organisme?  il  n'en  sera  ni  plus  large  ni  plus  com- 
plet, et,  d'odieux  qu'il  est,  il  deviendra  ridicule. 

D'un  autre  côté  le  système  religieux  du  catholique  est  aussi 
positif  qu'il  est  possible  qu'il  le  soit,  fondé  sur  une  révélation 
écrite ,  transmise  jusqu'à  nous  d'âge  en  âge  par  la  tradition, 
base  universelle  de  la  législation  de  tous  les  peuples,  conser- 
vée fidèlement  par  le  plus  ancien  peuple  qui  subsiste  encore 
sous  nos  yeux,  reçue  par  les  nations  les  plus  éclairées  et  les 
plus  fortes,  comme  le  fondement  de  leurs  croyances,  et  défen- 
due par  les  plus  beaux  génies.  Qu'ajouterez-vous  à  ce  système 
pour  le  rendre  plus  positif  et  plus  complet?  Le  ferez-vous  pen- 
cher vers  le  sensualisme  ?  Mais,  dans  ce  système,  Y  homme  est 
une  intelligence  servie  par  des  organes,  et,  dans  ces  organes, 
serviteurs  ou  ministres  de  l'intelligence,  est  toute  la  matière 
que  le  système  spiritualiste  peut  admettre. 

Et  puis ,  dans  quelle  proportion,  quelle  dose,  si  je  peux 
ainsi  parler,  prendrez-vous  de  l'un  pour  ajouter  à  l'autre?  Ils 
sont,  chacun  dans  leur  genre,  deux  systèmes  absolus,  et  il  ne 
peut  y  en  avoir  d'autres  ;  deux  systèmes  complets,  positifs  : 
l'un  dans  l'affirmation  de  la  seule  substance  corporelle,  l'autre 
dans  l'affirmation  des  deux  substances,  corporelle  et  spirituelle, 
qui  composent  l'être  humain;  deux  systèmes  diamétralement 
contradictoires,  et,  pour  en  composer  un  tiers  système,  un  sys- 
tème moyen  qui  ne  soit  ni  Y  un  ni  Y  autre  et  qui  soit  tous  les  deux, 
vous  chercherez  en  vain,  vous  vous  condamnerez,  comme  les 
Danaïdes,  à  remplir  un  tonneau  sans  fond,  vous  chercherez 
toujours,  et  vous  ne  choisirez  jamais  de  manière  à  faire  un 
corps  de  doctrine,  un  et  lié  dans  toutes  ses  parties  et  universel- 
lement reçu  :  et  prenez  garde  que,  tant  que  vous  cherchez, 
vous  n'êtes  que  des  sceptiques;  dès  qu'une  fois  vous  aurez 
choisi,  vous  n'êtes  plus  éclectiques. 

Et  c'est  ici  que  se  montre  la  grande  erreur  de  l'éclectisme. 
La  pensée  a  été  donnée  à  l'homme  comme  instrument,  moyen, 
produit  de  son  activité  intellectuelle,  de  même  que  ses  organes 
lui  ont  été  donnés  comme  instrument  et  moyen  de  son  activité  « 
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corporelle.  L'homme  doit  nourrir  ses  organes,  pour  les  faire 
vivre  et  croître;  il  doit  les  exercer,  pour  les  fortifier  et  les 
rendre  propres  au  service  qu'il  en  attend  :  mais  il  prend  tou- 
jours au  dehors  de  lui-même,  et  ce  qui  accroît  leur  substance, 
et  ce  qui  exerce  leurs  forces.  L'homme  doit  également  nourrir 
son  esprit  par  l'étude,  l'exercer  et  le  fortifier  par  le  travail, 
mais  c'est  aussi  toujours  hors  de  lui-même  qu'il  doit  chercher 
les  matériaux  de  ses  études  et  les  objets  de  ses  travaux  :  et, 
pour  cela,  la  religion,  la  morale,  la  jurisprudence,  la  politique, 
l'histoire,  les  sciences,  les  arts,  la  nature,  l'univers  tout  entier, 
sont  à  sa  disposition  :  Tradidit  mundum  disputationi  eomim. 
Les  éclectiques,  au  contraire,  ne  prennent  qu'en  eux-mêmes 
l'objet  et  le  sujet  de  leurs  pensées,  et  ne  pensent,  si  je  peux  * 
parler  ainsi,  que  leur  propre  pensée.  Leur  science  philoso- 
phique est  la  science  du  moi,  mot  qui  revient  si  souvent  dans 
leurs  écrits;  ils  n'étudient  que  leur  conscience,  qui  ne  veut  dire, 
en  langage  philosophique,  que  la  science  de  soi,  sut  scientia. 
Ce  sont  donc  des  ouvriers  sans  ouvrage,  qui  ne  travaillent  que 
sur  leurs  outils  ;  labeur  ingrat,  plaisir  stérile,  qui  ne  saurait 
produire,  et  dessèche  l'esprit  sans  le  féconder;  vaine  contem- 
plation de  soi-même,  qui  ressemble  à  cette  occupation  des  so- 
litaires du  Mont-Athos,  qui,  les  journées  entières,  les  yeux  fixés 
sur  leur  nombril,  prenaient  pour  la  lumière  incréée  les  éblouis- 
sements  de  vue  que  leur  causait  cette  position.  J'avais,  en 
adoucissant  l'expression,  caractérisé  d'une  manière  vraie  et 
énergique  cette  dangereuse  habitude  de  l'esprit.  M.  Damiron 
a  trouvé  ce  rapprochement  ridicule  :  ce  n'était  pas  là  son 
défaut. 

Aussi  l'éclectisme,  qui  prend  dans  la  conscience  son  premier 
principe,  comme  le  matérialiste  le  prend  dans  la  sensation,  se 
produit  dans  ses  écrits  par  une  expression  vague,  obscure, 
aride,  abstraite,  sans  couleur  et  sans  vie  ;  et  je  doute  que  per- 
sonne, hors  leurs  auteurs  ou  leurs  traducteurs,  ait  pu  lire  jus- 
qu'au bout,  sans  une  extrême  fatigue,  les  nombreux  ouvrages 
sortis  de  l'école  éclectique,  ou  écossaise.  En  voici  des  exemples 
pris  au  hasard  :  «  Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psycho- 
»  logique,  dit  un  célèbre  professeur  de  cette  école,  au  lieu  de 
»  sortir  de  l'observation,  je  m'y  enfonçai  davantage  ;  et  c'est 
»  par  l'observation  que,  dans  l'intimité  de  la  conscience,  et  à 
»  un  degré  où  Kant  n'avait  pas  pénétré  sous  la  relativité  et  la 
»  subjectivité  des  principes  nécessaires,  j'atteignis  et  je  démêlai 
1  »  le  fait  instantané*  mais  réel,  de  r'aperception  spontanée  de  la 
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»  vérité,  aperception  qui,  ne  se  réfléchissant  pas  immédiate- 
»  ment  elle-même,  passe  inaperçue  dans  les  profondeurs  de  la 
»  conscience,  mais  y  est  la  base  véritable  de  ce  qui,  plus  tard, 
»  sous  une  forme  logique,  et  entre  les  mains  de  la  réflexion, 
»  devient  une  conception  nécessaire.  Toute  subjectivité  et  toute 
;  »  réflexivité  expirent  dans  la  spontanéité  de  V aperception  ;  mais 
;  »  la  lumière  primitive  est  si  pure,  qu'elle  est  insensible.  C'est 
:  »  ia  lumière  réfléchie  qui  nous  frappe,  mais  souvent  en  oiïus- 
»  quant  de  son  éclat  infidèle  la  pureté  de  la  lumière  primitive. 
»  La  raison  devient  bien  subjective  par  son  rapport  au  moi  vo- 
»  iontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute  subjectivité  ;  mais,  en 
»  elle-même,  elle  est  impersonnelle,  et  n'appartient  pas  plus 
»  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  moi  dans  l'humanité.  Elle  n'ap- 
»  partient  pas  même  à  l'humanité  et  ses  lois  ne  relèvent  que 
»  d'elle-même.  » 

J'avoue  avec  une  entière  sincérité  que,  quoique  assez  accou- 
tumé à  des  études  sérieuses,  je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce 
long  passage;  et,  si  d'autres  moi  en  pénètrent  le  sens,  il  est 
pour  le  mien  d'une  obscurité  désespérante.  Encore  un  exem- 
ple pris  dans  le  même  auteur.  «  Dans  tout  et  partout,  Dieu 
»  revient  en  quelque  sorte  à  lui-même  dans  la  conscience  de 
»  l'homme,  dont  il  constitue  indirectement  le  mécanisme  et  la 
»  triplicité  phénoménale,  parle  reflet  de  son  propre  mouvement 
»  ou  de  la  triplicité  substantielle,  dont  il  est  l'identité  absolue.» 

«  Tout  fait  individuel  est  un  concert  de  deux  parties,  dont 
»  l'une  est  entièrement  individuelle  et  déterminée  par  elle- 
»  même,  et  la  seconde,  individuelle  et  déterminée  par  son 
»  contact  avec  la  première,  n'est  cependant  considérée  en 
»  elle-même,  ni  individuelle,  ni  déterminée.  » 

En  veut-on  un  autre  exemple ,  tiré  du  plus  littéraire ,  au 
moins  dans  son.  style,  des  philosophes  qui  composent  la  galerie 
de  M.  Damiron?  Au  reste,  celui-ci  est  plutôt  de  l'école  sensua- 
liste,  selon  l'auteur  de  Y  Essai. 

«  Quant  à  la  volonté,  son  point  de  départ  et  ia  faculté  élé- 
»  mentaire,  ou  le  désir,  comme  l'attention  est  le  point  de  départ 
»  de  la  faculté  élémentaire  de  l'entendement;  le  désir  engendre, 
»  comme  l'attention ,  deux  autres  facultés ,  ni  plus  ni  moins, 
»  savoir  :  la  préférence  et  la  liberté.  La  préférence  est  au  désir 
»  ce  que  la  comparaison  est  à  l'attention,  et  la  liberté  est  à  la 
»  préférence  ce  que  ia  raison  esta  la  comparaison.  Gomme  les 
»  facultés  élémentaires  de  l'entendement  se  compliquent  des 
»  facultés  secondaires  qui  interviennent  dans  leur  exercice,  de 
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»  même  les  trois  facultés  élémentaires  de  la  volonté ,  savoir  : 
»  le  désir,  la  préférence  et  la  liberté,  se  compliquent  succes- 
»  sivement  de  diverses  facultés  secondaires  auxquelles  elles 
»  donnent  naissance,  telles  que  le  repentir  et  la  délibération. 
»  Le  repentir  naît  à  la  suite  de  la  préférence...  » 

«  Le  repentir,  dit  M.  Damiron  (raisonnant  sur  ce  passage), 
»  n'entre  pas  dans  les  facultés  intellectuelles  de  Fauteur  que 
»  nous  venons  de  citer,  quoiqu'il  soit  une  faculté,  selon  Con- 
»  dillac;  mais,  selon  Fauteur  cité,  le  repentir  appartient  à  la 
»  sensibilité  :  la  délibération  suit  la  préférence  et  précède  la 
»  liberté.  On  peut  d'abord  préférer  sans  avoir  délibéré;  mais, 
»  si  l'acte  de  préférence  a  été  suivi  du  répentir,  on  ne  préfère 
»  pas  de  nouveau  sans  délibérer.  Or,  la  préférence  après  déli- 
»  bération,  c'est  la  préférence  libre,  la  liberté.  Désir,  préfé- 
»  rence,  liberté,  voilà  les  trois  facultés  réelles  ;  leur  réunion  est 
»  la  volonté.  Mais,  comme  la  réunion  de  plusieurs  facultés  n'est 
»  point  une  faculté  réelle ,  la  volonté  n'est  point  une  faculté 
»  propre,  mais  une  faculté  nominale,  un  signe,  ainsi  que  l'en- 
»  tendement,  et  rien  de  plus.  » 

Je  le  demande  à  tout  homme  sans  prévention,  qu'a-t-on 
appris,  que  sait-on,  quand  on  a  pâli  sur  cet  étrange  enseigne- 
ment ?  qu'en  reste-t-il  dans  l'esprit  ?  quelles  notions  utiles  et 
distinctes  a-t-on  acquises?  pense-t-on  que  l'intelligence  soit 
plus  éclairée  par  la  subjectivité  et  la  réflerivité,  par  la  lumière 
primitive  ou  la  lumière  réfléchie  ;  ou  que  l'esprit,  même  le 
plus  ordinaire  ait  besoin  d'étudier  toute  cette  généalogie  de 
désir,  de  préférence,  de  liberté,  de  volonté,  pour  désirer, 
préférer,  vouloir  et  agir?  Cette  dissection  de  la  faculté  intel- 
lectuelle en  aperception,  intuition,  perception,  réflexion, 
observation,  etc.,  lui  servira-t-elle  de  quelque  chose  pour 
apercevoir,  concevoir,  observer,  réfléchir  et  juger?  et  cela  ne 
ressemble-t-il  pas  un  peu  aux  leçons  de  grammaire  que  le  maître 
de  langue  donne,  dans  les  comédies  de  Molière,  à  M.  Jourdain? 
Autant  vaudrait  soutenir  que  l'homme  a  besoin,  pour  digérer 
ses  aliments,  de  connaître  le  mécanisme  de  la  digestion;  ou, 
pour  marcher,  d'avoir  étudié  les  lois  du  mouvement. 

M.  Damiron  reproche  sans  cesse  de  la  poésie  au  système 
religieux  qu'il  appelle  théologique,  comme  si  la  poésie  était 
condamnée  à  ne  pas  raisonner.  Assurément  on  n'accusera  pas 
l'enseignement  éclectique  d'être  trop  poétique. 

Mais  si,  comme  le  dit  M.  Damiron,  «  chez  les  nations  la  foi 
»  fait  tout;.....  si  l'histoire  de  la  philisophie  est  celle  des 
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»  croyances;  si  la  philosophie  n'est  que  la  foi  des  peuples 
»  réfléchie  et  expliquée  ;  »  si  enfin  la  philosophie,  qu'on  peut 
appeler  une  religion  humaine,  veut  se  substituer  à  la  religion 
divine,  comment,  même  avec  Fappui  des  journaux  populaires 
dont  se  vante  Féclectisme,  peut  se  rendre  populaire  la  foi  à  une 
doctrine ,  ou  plutôt  à  des  opinions  si  diverses ,  si  confuses ,  si 
peu  unanimes,  exprimées  dans  un  langage  si  abstrait,  si  vague, 
si  peu  populaire  ?  Si  elles  pouvaient  être  comprises ,  elles  ne 
feraient  qu'un  peuple  de  chercheurs,  qui  n'aurait  rien  de  fixe 
dans  ses  dogmes ,  rien  d'arrêté  dans  des  croyances  qui  ne  par- 
lent ni  au  cœur  ni  à  l'esprit,  ne  présentent  à  l'un  aucun  senti- 
men,  et  n'entretiennent  l'autre  que  de  doutes  et  d'incertitudes  ! 
«  Voyez,  dit  M.  Damiron,  les  prodiges  de  la  société  chrétienne  : 
»  elle  n'a  dans  l'origine  de  puissance  que  sa  foi  ;  mais  sa  foi  lui 
»  vaut  l'Empire.  »  C'est  que  les  chrétiens  ne  cherchent  pas,  ils 
savent;  car  croire,  c'est  savoir*  «  Les  nations,  dit  encore 
»  M.  Damiron ,  ne  sont  que  ce  qu'elles  croient.  »  Que  serait 
donc  la  nation  qui  croirait  à  l'éclectisme? 

Au  reste,  les  éclectiques  ont  eu  une  preuve  récente  de  la 
faiblesse,  de  l'obscurité,  de  l'incohérence  de  leur  système  :  les 
journaux  nous  ont  appris  que  l'Académie  avait  proposé,  pour 
sujet  de  prix  annuel,  l'explication  de  l'éclectisme.  Personne  n'a 
répondu  à  l'appel,  et  personne  ne  pouvait  y  répondre  :  c'est 
une  énigme  qui  n'a  pas  de  mot. 

Avant  de  passer  à  l'école  religieuse  par  laquelle  nous  ter- 
minerons cette  dissertation ,  il  convient  de  s'arrêter  sur  le 
rapprochement  qu'a  fait  M.  Damiron  des  fortunes  diverses  des 
écoles  de  philosophie  en  France,  avec  les  diverses  phases  de  la 
révolution.  Ce  rapprochement  ne  fera  peut-être  pas  honneur  à 
l'éclectisme  aux  yeux  de  certaines  personnes;  mais,  comme  la 
philosophie  chez  une  nation  avancée  fait  partie  de  sa  littéra- 
ture, il  en  résultera  une  nouvelle  démonstration  de  cette  vérité 
avancée  ailleurs  par  l'auteur  de^  cet  écrit  :  Que  la  littérature' 
est  l'expression  de  la  société.  s 

En  effet,  M.  Damiron  montre  le  matérialisme  tout-puissant 
aux  premières  époques  de  la  révolution,  sous  le  règne  de 
l'anarchie  et  de  la  terreur.  Alors  la  force  physique  régnait 
seule,  et  la  société,  livrée  à  la  partie  matérielle  et  populaire  de 
la  nation,  n'était  occupée  qu'à  ravir  ou  à  disputer  des  intérêts 
matériels. 

«  A  la  restauration,  continue  M.  Damiron,  tout  se  déclare. 
»  L'école  éclectique  et  l'école  théologique  se  constituent  l'une 
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»  et  l'autre.  Mais  la  première ,  faible  encore,  sans  principes 
»  bien  arrêtés ,  dispose  les  esprits  plutôt  qu'elle  ne  les  gou- 
»  verne;  elle  commence  à  percer,  mais  ne  règne  pas  encore. 
»  La  seconde,  au  contraire  (l'école  religieuse),  pleine  de  force 

>  et  d'éclat,  et  comme  armée  de  toutes  pièces ,  a  d'abord  une 

>  action  assez  vive  et  assez  étendue  par  le  clergé  qui  la  propage, 
»  et  le  pouvoir  qui  la  favorise.  Elle  a  bientôt  un  public  ;  mais 
»  ensuite  elle  défaille  et  commence  à  perdre  crédit.  Aujour- 
»  d'hui  elle  est  peu  puissante.  De  son  côté,  l'éclectisme  a  grandi 
»  et  s'est  développé  ;  il  a  gagné  sur  tous  les  points,  et  le  grand 
»  nombre  est  à  lui.  11  a  presque  passé  dans  les  journaux  et 
»  dans  les  plus  populaires,  preuve  qu'il  arrive  à  l'empire.  » 

Est-ce  l'histoire  de  la  philosophie ,  ou  n'est-ce  pas  plutôt 
celle  de  la  société  politique  que  nous  venons  de  présenter?  A  la 
restauration,  la  monarchie  commence,  et  avec  elle  l'ordre,  la 
paix,  la  religion ,  tous  les  bienfaits  de  l'état  véritablement  so- 
cial, mêlés  cependant  de  l'élément  populaire  déposé  dans  la 
constitution  écrite  dans  la  Charte.  Le  système  de  philosophie 
catholique  ou  religieuse  commence  donc  avec  la  monarchie , 
et  tend  avec  elle  à  s'étendre  et  à  s'affermir.  Toutefois  s'élève  à 
côté  d'elle,  timide  encore  et  sans  force,  la  philosophie  éclec- 
tique. L'esprit  et  la  tendance  monarchiques  s'affaiblissent;  la 
philosophie  religieuse  s'affaiblit  avec  la  monarchie  :  l'une  et 
l'autre  défaillent  à  la  fois;  la  démocratie  gagne  du  terrain  ; 
Féclectisme,  son  contemporain,  son  compagnon,  ou  plutôt  son 
complice,  grandit  avec  elle  et  se  développe.  Il  gagne,  comme 
elle,  sur  tous  les  points;  le  grand  nombre  est  à  lui  ;  il  passe 
dans  les  journaux  les  plus  populaires ,  preuve  qu'il  arrive  à 
l'empire;  et  preuve  que  nous  arrivons  à  l'anarchie,  suivant  la 
remarque  faite  à  la  tribune  par  un  de  nos  derniers  ministres, 
M;  de  Martignac;  et  je  m'étonne  que,  pour  l'honneur  de  son 
éclectisme,  M.  Damiron  n'ait  pas  répudié  cette  honteuse  al- 
liance avec  les  journaux  populaires,  ces  organes  furibonds  de 
la  démocratie. 

Au  reste,  je  doute  que  les  philosophes  anciens,  même  les 
éclectiques,  et  Cicéron  le  premier  de  tous,  Cicéron  qui  disait  : 
Mihi  nihil  unquam  populare  placuit ,  eussent  attaché  tant  de 
prix  à  la  popularité  de  leur  philosophie*  Horace  n'en  voulait 
pas  même  pour  sa  poésie,  Odi profanum  vulgus  et  arceo. 

«  Ainsi,  continue  M.  Damiron,  au  sensualisme  répond,  sous 
»  le  directoire  et  sous  l'empire,  le  peu  de  foi  aux  choses  mo- 
»  raies,  la  corruption  des  consciences,  leur  servilité,  la  con= 
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»  duite  brutale  du  pouvoir ,  le  matérialisme  des  arts  et  le 

»  dédain  de  la  religion  Quand,  à  son  tour,  le  catholicisme 

»  reparaît  (avec  la  monarchie),  et  entre  en  scène  avec  V éclat  et 
»  l'appui  des  noms  qui  le  soutienneut ,  tout  s'en  ressent;  aus- 

j  »  sitôt  la  foi  semble  renaître,  elle  gagne  le  pouvoir,  passe  dans 

|  »  les  arts  et  dans  les  mœurs,  etc.  » 

I  Ainsi  le  système  matérialiste  s'allie  naturellement  à  l'anarchie 
et  à  ses  désordres  ;  le  système  catholique  ou  religieux,  à  la 
monarchie  et  à  l'ordre...  L'éclectisme,  qui  ne  repousse  ni  n'ad- 
met le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  qui  ne  nie  ni  l'un  ni 
l'autre  et  veut  les  modifier  tous  les  deux  et  les  compléter ,  est 
donc  forcé  de  tenir  le  milieu  entre  l'ordre  et  le  désordre,  entre 
le  bien  et  le  mal,  comme  la  démocratie ,  à  laquelle  il  s'allie , 
veut  tenir  le  milieu  entre  la  monarchie  et  l'anarchie  :  système 
$  entre-deux,  comme  dit  Pascal ,  entre  le  vrai  et  le  faux  ; 
système  moyen  ou  mitoyen,  système  faible  tant  que  l'État  in- 
cline vers  la  monarchie  plus  que  vers  sa  rivale,  qui  grandit, 
prend  de  la  force,  et  se  développe  à  mesure  que  la  démocratie 
prend  le  dessus,  et  lorsque  la  société  politique,  incertaine  de 
sa  route,  cherche  aussi  à  choisir  entre  la  monarchie  et  la  démo- 
cratie. Ainsi  l'éclectisme  politique,  qui  fait  le  fonds  de  toutes 
les  constitutions  modernes,  et  l'éclectisme  philosophique,  s'ap- 
puient mutuellement,  introduits  l'un  et  l'autre  par  de  faibles 
politiques  et  de  faibles  philosophes,  qui  croient  que  la  vérité 
est  un  milieu,  comme  la  vertu,  aussi  incapables  d'éclairer  les 
peuples  qu'impuissants  à  les  gouverner. 

Si  nous  voulions  aller  plus  loin,  et  comparer  les  divers 
systèmes  philosophiques  aux  diverses  religions,  comme  nous 
les  avons  comparés  aux  divers  gouvernements  politiques,  nous 
trouverions  que  le  système  de  philosophie  sensualiste  ou  ma- 
térialiste qui  nie  l'intelligence  humaine,  n'est  que  l'athéisme 
qui  nie  l'intelligence  divine;  que  le  système  religieux  ou  ca- 
tholique est  le  théisme,  qui  croit  à  l'existence  de  Dieu,  et  à  la 
réalisation  de  l'idée  abstraite  de  la  Divinité,  par  sa  présence 
réelle  au  milieu  des  hommes,  au  Verbe  incarné,  Dieu  du  genre 
humain,  comme  dit  M.  Cousin;  et  que  l'éclectisme,  qui  ne 
rejette  ni  n'admet  le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  mais 
prend  de  tous  les  deux,  conduit  au  pur  déisme  qui  modifie 
l'athéisme  en  admettant  l'existence  de  la  Divinité,  et  modifie 
le  catholicisme  en  niant  la  réalité  de  sa  présence  au  milieu 
des  hommes,  et  son  influence  sur  les  destinées  humaines. 

Ainsi  FéiifcCtisme  philosophique  admet  un  Dieu  sans  action 
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dans  la  société ,  et  l'éclectisme  politique  veut  des  rois  sans 
influence  et  sans  pouvoir. 

Les  systèmes  de  philosophie  sont  des  croyances,  ou,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  des  religions  humaines,  et  les  philosophes  qui 
en  sont  les  prêtres  sont  jaloux  du  pouvoir  et  de  Pinfluence  des 
prêtres  qui  enseignent  des  croyances  divines;  et  les  longues 
disputes  de  la  philosophie  et  de  la  religion  n1ont  pas  un  autre 
principe. 

Je  passe  à  l'école  de  philosophie  spiritualiste  ou  religieuse, 
sur  laquelle  je  m'étendrai  davantage,  comme  appartenant  spé- 
cialement aux  matières  tïâitées  dans  cet  ouvrage. 

M.  Damiron  l'appelle  aussi  école  catholique,  et  nous  donne 
le  droit  d'appeler  protestante  l'école  éclectique  ou  écossaise; 
et  effectivement,  fidèle  au  dogme  calviniste,  cette  école  ne  voit 
qu'inspiration  et  sens  privé,  là  ou  Pécole  catholique  croit  une 
véritable  et  réelle  révélation. 

Ainsi  la  philosophie  catholique  est  une  philosophie  d'auto- 
rité générale,  et  l'éclectisme  est  une  philosophie  de  raison  in- 
dividuelle :  mais  que  peut  vouloir  l'éclectisme  autre  chose  que 
faire  de  sa  raison  individuelle  une  autorité  générale,  qu'il 
trouve  toute  faite  dans  la  philosophie  catholique? 

Dans  l'école  de  philosophie  religieuse  ou  catholique,  il  y  a 
unité  de  vues  et  de  systèmes  entre  ses  défenseurs  :  seulement 
les  uns  ou  les  autres  font  des  applications  particulières  et  en 
quelque  sorte  spéciales  des  principes  qui  leur  sont  communs; 
M.  de  Maistre  à  la  religion,  M.  de  Bonald  à  la  politique,  M.  de 
La  Mennais  à  la  philosophie,  M.  d'Eckstein  à  l'histoire. 

On  remarquera  peut-être  que  M.  Damiron  s'étend,  ce 
semble,  avec  complaisance,  et  même,  pour  ce  qui  concerne 
M.  de  Bonald,  avec  exagération  sur  les  talents,  le  génie,  Y  éru- 
dition, Y  éclat  de  style  des  écrivains  de  l'école  religieuse.  Il  n'en 
dit  pas  tout  à  fait  autant  des  écrivains  des  autres  écoles,  pas 
même,  sans  doute  par  modestie,  de  celle  à  laquelle  il  appar- 
tient. Quelques  lecteurs  pourraient  prendre  au  pied  de  la  lettre 
les  éloges  qu'il  donne  au  style  des  écrivains  catholiques,  et  en 
?  concevoir  des  préventions  contre  les  systèmes  opposés.  Quand 
'  on  veut  décrier  le  fonds,  il  ne  faut  pas  tant  vanter  la  forme. 

Il  est  vrai  que,  par  compensation,  l'école  religieuse  compte 
bien  moins  de  noms  que  les  deux  autres ,  surtout  que  l'école 
éclectique;  mais,  si  M.  Damiron  aime  les  noms  propres,  l'école 
religieuse  pourrait  revendiquer  les  noms  des  Pascal,  des 
Leibnitz,  des  Euler,  des  Ch.  Bonnet,  et  de  tant  d'autres  qui 
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ont  été  de  l'école  théologique  et  catholique,  sans  être  théolo- 
giens ni  même  tous  catholiques  ;  et  ces  noms,  elle  pourrait  les 
opposer,  sans  trop  de  désavantage,  à  tous  ceux  qu'a  cités 
M.  Damiron. 

Cet  écrivain  voit  beaucoup  d'art  et  d'artifice  dans  le  style 
de  M.  de  Bonald,  qui  n'en  a  jamais  mis  dans  son  style,  pas 
plus  que  dans  sa  conduite;  et,  s'il  y  a  un  mécanisme  si  savant 
et  si  curieux  dans  sa  phrase,  il  a  faîL  comme  M.  Jourdain,  de 
la  prose  sans  le  savoir.  M.  Damiron  voit  aussi  de  grands  res- 
sentiments dans  les  écrits  de  M.  de  Maistre,  et  dans  ceux  de 
M.  de  La  Mennais  de  grands  dégoûts  et  une  grande  mélanco- 
lie. Il  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  aucun  de  ces  écrivains,  mais 
un  grand  amour  de  la  vérité  ;  et  il  serait  plus  raisonnable  et 
plus  vrai  d'attribuer  à  la  supériorité  de  la  cause  qu'ils  dé- 
fendent, les  différents  mérites  de  leur  style,  la  force  de  leurs 
pensées,  et  même  le  ton  ferme  et  hardi  de  leurs  écrits  (1). 

L'éclectique  prend  donc  en  lui-même  et  dans  la  conscience 
son  premier  principe,  comme  le  matérialiste  le  prend  dans  la 
sensation. 

Ainsi  tous  les  deux  le  prennent  dans  l'homme  ;  mais  le  phi- 
losophe catholique  le  prend  hors  de  l'homme  et  en  Dieu  ;  et 
certes,  quand  on  reconnaît  l'existence  de  la  Divinité,  il  faut  la 
bannir  de  sa  pensée,  ou  la  placer  à  la  tête  de  l'homme,  de  la 
société  et  de  l'univers  ;  Ab  Jove  principmms  disaient  les  païens. 

C'est  donc  de  la  révélation  (  s'il  y  a  une  révélation ,  dit 
M.  Damiron),  et  non  de  l'inspiration  que  les  catholiques,  je  le 
répète,  laissent  aux  protestants,  que  partent,  comme  d'un 
premier  principe,  les  partisans  de  cette  doctrine;  et,  comme 

(i)  On  me  permettra  de  relever  ici  une  injustice,  à  mon  égard,  de  M.  Da- 
miron. A  propos  de  ce  qu'a  écrit  mon  illustre  ami  le  comte  de  Maistre,  sur 
l'exécuteur  des  jugements  publics,  M.  Damiron  appelle  affreusement  reli- 
gieux ce  que  j'avais  dit  à  la  Chambre  des  Pairs ,  que  punir  un  coupable 
du  dernier  supplice,  c'était  le  renvoyer  devant  son  juge  naturel.  Trouve- 
t-il  plus  humain  le  mot  usuel  chez  les  Anglais,  qui  disent  dans  la  même 
circonstance:  lancer  un  homme  dans  l'éternité?  Il  y  a  cette  différence, 
que  le  mot  anglais  ne  présente  que  l'idée  physique  d'un  projectile,  et  que 
l'autre  rappelle  au  juge  l'idée  morale  qu'il  sera  jugé  lui-même  par  celui 
qui  juge  les  justices.  La  religion  ne  nous  dit-elle  pas  que  nous  serons  tous 
jugés  par  le  juge  suprême,  et  la  peine  de  mort  qu'infligent  les  jugements 
humains  (cette  peine,  qu'innocents  ou  coupables,  nous  sommes  tous  con- 
damnés a  subir),  est-elle  une  expiation  suffisante  d'une  vie  entière  de 
crimes  et  d'une  multitude  d'assassinats;  et  le  doux  Fénelon  ne  dit-il  pas 
que  c'est  un  bienfait  pour  les  méchants  que  de  les  remettre  dans  l'ordre 
par  le  supplice? 
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Archimède ,  ils  demandent  un  point  d'appui  hors  du  monde 
pour  le  soulever.  Cette  révélation,  orale  pour  la  première  fa-  i 
mille,  et  plus  tard  écrite  pour  la  première  société  publique,  ai 
été  conservée  par  ce  même  peuple  miraculeusement  subsis- 
tant au  milieu  de  nous ,  et  transmise  jusqu'à  nous  de  généra- 
tion en  génération  par  les  monuments  historiques  ou  tradk 
tionnels  les  plus  authentiques,  et  par  le  monument  de  tous  le 
plus  authentique,  rétablissement  de  la  religion  chrétienne, 
qui  a  été  le  dernier  développement  de  la  révélation  primitive, 
et  dont  Tétat  extérieur  et  politique  s'appelle  la  chrétienté , 
réunion  et  comme  confédération  des  nations  les  plus  puis- 
santes et  les  plus  éclairées  qui  furent  jamais. 

Cette  révélation,  que  MM.  de  Maistre,  de  La  Mennais  et 
d'Eckstein  ont  considérée  et  défendue  comme  une  vérité  de 
foi,  religieuse  et  historique,  j'ai  voulu  en  donner  la  preuve 
philosophique  ou  scientifique,  et  j'ai  soutenu  la  nécessité 
physique  et  morale ,  physiologique  et  psychologique ,  si  l'on 
veut,  de  la  transmission  primitive  du  langage  faite  à  l'homme 
par  un  être  nécessairement  supérieur  et  antérieur  au  genre 
humain. 

Ce  n'est  pas,  comme  le  dit  M.  Damiron,  par  l'autorité  des 
livres  saints ,  qui  ne  le  disent  pas,  au  moins  directement ,  ni 
sur  des  recherches  archéologiques  que  j'ai  établi  la  nécessité 
de  cette  transmission  primitive;  je  m'en  suis  servi  tout  au  plus 
pour  en  confirmer  la  vérité.  Mais  quel  besoin  avais-je  de  l'ar- 
chéologie ou  même  de  la  Bible,  lorsque  j'avais  sous  les  yeux 
la  preuve  la  plus  visible,  la  plus  palpable,  la  plus  évidente,  la 
plus  populaire,  la  plus  universelle,  la  plus  usuelle,  de  la  néces- 
sité de  cette  transmission ,  dans  l'état  des  sourds-muets ,  qui 
ne  sont  muets  que  parce  qu'ils  sont  sourds,  et  dans  le  fait 
incontestable  des  enfants  qui,  nés  chez  les  sauvages  ou  chez 
les  peuples  policés,  parleront  indifféremment  les  langues 
barbares  des  peuplades  américaines,  ou  les  langues  polies  des 
nations  européennes,  et  n'en  parleront  conséquemment  au- 
cune, si  aucune  n'a  pu  frapper  leur  ouïe  ? 

Cette  preuve,  je  le  sais,  paraît  à  nos  savants  trop  vulgaire  et 
pas  assez  rationnelle  ou  scientifique  ;  et  une  vérité  sur  laquelle 
on  ne  peut  disputer ,  et  qu'on  ne  peut  contredire,  ne  doit  pas 
prendre  rang  dans  leur  philosophie.  En  toute  autre  matière, 
ils  ne  veulent  pas  croire  à  ce  qu'ils  ne  voient  pas  ;  dans  celle-ci, 
ils  refusent  de  croire  à  ce  qu'ils  voient,  et,  pour  échapper  à 
cette  preuve  irréfragable  de  la  transmission  primitive  du  lan- 
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gage,  ou  plutôt  à  ses  nombreuses  et  naturelles  conséquences, 
quelques-uns  se  sont  jetés  dans  les  hypothèses  les  plus  mons- 
trueuses :  ils  ont  imaginé  des  myriades  de  siècles  pendant  les- 
quelles l'homme,  par  le  moyen  de  circonstances  favorables,  au- 
rait pu  naître  du  limon  de  la  terre  échauffé  par  les  rayons  du 
soleil,  d'abord  imperceptible  animalcule,  puis  insecte,  poisson, 
bipède  ou  quadrupède ,  homme  enfin  ;  et ,  dans  cette  hypo- 
thèse, il  était  aussi  facile  de  faire  l'homme  inventeur  de  son 
propre  langage,  que  d'avoir  fait  le  soleil  créateur  de  l'homme. 
C'est  ce  qu'on  appelle  de  la  science. 

M.  Damiron  ne  partage  pas  ces  extravagantes  rêveries;  mais, 
après  avoir  exposé  avec  bonne  foi  mon  opinion  sur  la  néces- 
sité de  la  transmission  primitive  du  langage ,  philosophe  ti- 
mide, mais  consciencieux,  n'osant  pas  l'admettre  et  craignant 
de  la  rejeter,  il  finit  par  demander  :  «  Que  faut-il  en  penser?  » 
«  Mais,  pourrions-nous  lui  dire,  philosophe,  vous  vous  présen- 
«  tez  pour  nous  servir  de  guide  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
»  et  au  premier  pas  vous  nous  demandez  la  route  !  Vous  écri- 
»  vez  pour  nous  éclairer,  et  c'est  de  nous  que  vous  attendez 
»  la  lumière  !  Mais  c'est  à  vous-même  que  nous  demandons 
»  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  doctrine;  et,  puisque  vous  êtes 
»  éclectique,  cherchez  et  choisissez  entre  les  deux  opinions  qui 
ù  font  de  Dieu  ou  de  l'homme  l'inventeur  du  langage ,  celle 
»  que  nous  devons  embrasser.  » 

A  la  preuve  physique  de  la  nécessité  de  la  transmission  pri- 
mitive du  langage,  tirée  du  spectacle  de  la  transmission  jour- 
nalière que  les  hommes  s'en  font  les  uns  aux  autres,  et  de 
l'absence  de  toute  parole,  ou  du  mutisme  absolu  chez  ceux  qui 
n'ont  pu  recevoir  cette  transmission  ;  à  cette  preuve  physique, 
dis-je,  se  joint  la  preuve  métaphysique  tout  aussi  évidente  de 
l'impossibilité  de  l'invention  de  la  parole  par  les  hommes,  qui, 
sans  parole  ou  sans  expression,  n'auraient  pas  pu  avoir  même 
la  pensée  de  l'invention  ;  et  ce  qu'a  très-bien  aperçu  J.-J.  Rous- 
seau, lorsqu'il  dit  «  que,  tout  considéré,  la  parole  lui  paraît 
»  avoir  été  fort  nécessaire  pour  inventer  la  parole.  » 

Cette  preuve  n'est  autre  chose  que  l'évidente  nécessité  de 
la  parole  mentale  ou  intérieure  pour  s'exprimer  à  soi-même 
ou  se  rendre  sensible  sa  propre  pensée,  et  de  la  parole  vocale 
ou  extérieure  pour  l'exprimer  et  la  rendre  sensible  pour  les 
autres  ;  et,  comme  je  l'ai  dit  dans  les  Recherches  philosophiques, 
sous  une  forme  plus  abrégée ,  la  nécessité  de  penser  sa  parole 
avant  de  parler  sa  pensée, 
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C'est  cette  nécessité  de  la  parole,  pour  exprimer  sa  pensée, 
qui  a  fait  donner  à  des  mots  le  nom  usuel  d'expressions  ;  mais 
il  faut  observer  que  la  parole  n'est  nécessaire  que  pour  rendre 
la  pensée  aux  choses  morales,  et  non  pour  exprimer  la  pensée 
aux  objets  physiques  qui  se  représentent  à  notre  imagination, 
îtous  des  images  qui  sont  leurs  expressions  naturelles  ou  leurs 
représentations,  des  images  qu'on  peut  figurer  au  dehors  par 
le  geste  ou  le  dessin;  le  geste,  qui  est  la  parole  de  V imagina- 
tion, comme  le  dessin  en  est  l'écriture. 

M.  Damiron  ne  sait  trop  que  penser  de  cette  nécessité  de 
l'expression.  Dans  un  endroit  il  dit  :  «  que  l'homme  ne  peut 
»  avoir  des  idées  sans  mots  ;  rien  de  plus  constant.  »  Dans  un 
autre,  cherchant  à  s'expliquer  à  lui-même  comment  l'homme 
a  pu  inventer  son  propre  langage,  il  suppose  évidemment, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  l'idée  de  l'invention  et 
toutes  celles  qui  en  découlent  antérieures  à  l'invention  même. 

Cependant,  pour  le  mettre  à  portée  de  se  décider  en  connais- 
sance de  cause  sur  cette  question  fondamentale ,  je  lui  indi- 
querai un  écrit  récent  (1)  sur  l'intelligence  des  sourds-muets , 
dans  lequel  l'auteur  a  rassemblé  les  témoignages  les  plus  déci- 
sifs ,  recueillis  dans  les  écrits  des  savants  de  presque  toute 
l'Europe  qui  se  sont  occupés,  par  devoir  ou  par  goût,  de  l'édu- 
cation des  sourds-muets ,  et  qui  tous  s'accordent  à  reconnaître 
que  les  sourds-muets  n'ont  point  d'idées,  parce  qu'ils  n'ont 
point  d'expressions. 

De  ces  deux  propositions  également  incontestables,  ou  plutôt 
de  ces  deux  faits,  l'un,  que  les  hommes  ne  peuvent  parler  que 
la  langue  qu'ils  ont  pu  entendre;  l'autre,  qu'ils  ne  peuvent, 
sans  expressions  mentales  ou  vocales  intérieurement  ou  exté- 
rieurement prononcées ,  se  rendre  sensibles  leurs  propres  pen- 
sées, ni  les  rendre  sensibles  aux  autres,  c'est-à-dire  avoir  la 
conscience  de  leurs  propres  pensées  et  en  donner  aux  autres 
la  connaissance;  de  ces  deux  faits,  dis-je,  résulte,  ce  me 
semble,  le  plus  haut  degré  de  certitude  de  la  vérité  que  j'ai 
voulu  établir,  savoir,  la  révélation  faite  à  l'homme  par  Dieu 
même,  vérité  si  universellement  reçue,  qu'une  révélation  quel- 
conque, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  est  le  premier 

(1)  Recherches  sur  les  connaissances  intellectuelles  des  Sourds-Muets, 
par  M.  l'abbé  Montaigne,  ancien  aumônier  de  l'Institution  royale  des 
Sourds*Muets.  A  Paris,  chez  Adrien  Le  Clere,  imprimeur-libraire,  rue 
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dogme  des  religions  de  tous  les  peuples ,  consentement  de 
tous  les  peuples  dans  un  même  sentiment,  que  Cicéron  appelle 
la  voix  de  la  nature  et  la  preuve  de  la  vérité;  avox  aaturœ  et 
argumentum  veritatis.» 

M.  Damiron  croit  sans  doute  à  une  révélation,  quoiqu'il  ait 
demandé  plus  haut,  s'il  y  a  une  révélation?  «  Dieu,  dit-il,  a 
»  produit,  puis  il  a  instruit,  et  le  rôle  de  révélateur  a  dû  suc- 
»  céder  à  celui  de  créateur.  »  Jusque-là  nous  sommes  d'accord, 
mais  ici  commence  un  autre  système.  «  Non,  continue  M.  Da- 
»  miron,  qu'en  effet  Dieu  ait  pris  visage  et  corps,  et  se  soit 
»  incarné  sous  quelque  forme  ;  tout  ce  qui  se  dit  de  semblable 
»  sur  cette  matière,  est,  à  mon  sens,  figurée  et  poésie.  Il  n'a  point 
»  eu  voix  et  langage ,  il  n'a  enseigné  que  sous  voile,  et  n'a  ré- 
»  vélé  que  par  symboles.  C'est  comme  Père  des  lumières, 
»  comme  auteur  de  tout  ce  qui  est  et  paraît ;  que,  se  manifes- 
»  tant  par  toutes  les  puissances  de  la  nature  et  tous  les  phéno- 
»  mènes  de  l'univers,  il  s'est  fait  sentir  aux  âmes,  il  les  a 
»  inspirées.  Ainsi,  ajoute-t-il,  s'est  passée  la  révélation,  du 
»  moins  ainsi  l'entendons-nous.  »  M.  Cousin,  le  patriarche  de 
l'éclectisme,  l'entend  autrement.  «  La  raison,  dit-il,  est  donc, 
»  à  la  lettre,  une  révélation ,  une  révélation  nécessaire  et  uni- 
»  verselle ,  qui  n'a  manqué  h  aucun  homme  et  a  éclairé  tout 
»  homme  venant  en  ce  monde  ;  illuminât  omnem  hominem  ve- 
»  nientiem  in  hune  mundum  (1).  La  raison  est  le  médiateur 
»  nécessaire  entre  Dieu  et  l'homme  ;  le  logos  de  Pythagore  et 
»  de  Platon,  le  Verbe  fait  chair,  qui  sert  d'interprète  à  Dieu  et 
»  de  précepteur  à  l'homme ,  homme  à  la  fois  et  Dieu  tout  en- 
»  semble.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le  Dieu  absolu  dans  sa  majes- 
»  tueuse  indivisibilité,  mais  sa  manifestation  en  esprit  et  en 
»  vérité  ;  ce  n'est  pas  l'Etre  des  êtres,  mais  c'est  le  Dieu  du 
»  genre  humain.  » 

Selon  M.  Damiron,  il  ne  faut  pas  croire  que  Dieu  ait  pu  s'in- 
carner,  prendre  voix  et  parole;  selon  M.  Cousin,  homme  à  la 
fois  et  Dieu  tout  ensemble,  médiateur  entre  Dieu  et  l'homme,  le 
Verbe  s'est  fait  chair,  et,  en  cette  qualité,  s'est  manifesté  en 
esprit  et  en  vérité;  il  est  le  Dieu  du  genre  humain,  le  Dieu  pré- 
sent à  la  société,  et  il  a  pu  par  conséquent  se  faire  entendre  aux 
hommes.  Je  pourrais  employer  ici  ces  belles  paroles  du  Psal- 
iniste  :  Qui  plant avit  aurem  non  audiet?  qui  finxit  oculum  non 
considérât?  «  Celui  qui  a  fait  l'oreille  n'entendra  pas?  celui  qui 
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x>  a  fait  l'œil  ne  verra  pas?  »  Et  Ton  peut  ajouter,  celui  qui  a 
donné  à  l'homme  voix  et  parole,  ne  parlera  pas  !  M.  Damiron 
ne  voit  que  figure  et  poésie  dans  ce  que  nous  croyons  touchant 
la  révélation  faite  à  l'homme;  mais  n'est-ce  pas  aussi  figure  et 
poésie,  plutôt  que  philosophie,  que  cet  enseignement  sous  voile, 
cette  révélation  par  symboles,  ce  Père  des  lumières,  auteur  de  tout 
ce  qui  est  et  paraît,  qui  se  fait  sentir  aux  âmes  et  les  inspire  par 
toutes  les  puissances  de  la  nature  et  tous  les  phénomènes  de  l'u- 
nivers? Ces  voiles,  ces  symboles,  ces  puissances,  ces  phénomènes 
qui  se  font  sentir,  expriment-ils  des  idées  bien  nettes,  bien  ra- 
tionnelles, et  ne  rappellent-ils  pas  plutôt  l'idée  d'une  sensation 
que  celle  d'un  sentiment?  Prenez  garde  que,  dans  tout  cela,  il 
n'y  a  encore  point  de  parole,  point  d'expression,  par  consé- 
quent point  de  pensées;  tout  est  pour  les  yeux,  rien  pour  l'in- 
telligence ;  et,  s'il  ne  faut  que  des  yeux,  l'homme  le  plus  stu- 
pide  peut  aussi  bien  s'élever  à  l'idée  du  créateur  et  du  révéla- 
teur, que  l'homme  le  plus  éclairé.  Mais,  de  quelque  manière 
que  M.  Damiron  entende  Y  inspiration,  à  moins  qu'il  n'en  fasse 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'on  appelle  dans  l'école 
une  prémotion  physique,  une  sensation,  l'inspiration  suppose  la 
pensée  qui  la  reçoit,  comme  la  pensée  suppose  des  paroles  qui 
l'expriment  ;  et,  quand  on  veut  inspirer  à  quelqu'un  quelque 
chose  à  dire  ou  à  faire,  ne  faut-il  pas  lui  parler  de  vive  voix 
ou  par  geste,  ou  par  écrit,  et  lui  supposer,  par  conséquent,  la 
pensée  et  la  réflexion  à  ce  qu'on  veut  lui  inspirer  ?  Une  inspi- 
ration absolument  muette  ne  trouverait  que  des  sourds. 

C'est  donc  une  loi  générale  de  l'ordre  moral  et  de  la  condi- 
tion humaine,  que  l'homme  ne  puisse  concevoir  ou  communi- 
quer ses  pensées  que  sous  une  expression  mentale  ou  vocale, 
et  Dieu  lui-même  n'est-il  pas  soumis  aux  lois  générales  qu'il  a 
établies?  C'est  une  loi  générale  de  l'ordre  moral,  comme  c'est 
une  loi  générale  de  l'ordre  physique,  que  dans  le  cercle,  tous 
les  points  de  la  circonférence  soient  également  éloignés  du 
centre;  et  comme  Dieu  lui-même  ne  pourrait  faire  un  cercle 
sous  une  autre  condition,  et  que  toute  figure  où  tous  les  points 
ne  seraient  pas  à  égale  distance  du  centre,  ne  serait  pas  un  ; 
cercle,  un  être  intelligent  qui  n'aurait  pas  besoin  d'expression  I 
ou  de  parole  pour  connaître  ses  propres  pensées  et  les  trans- 
mettre au  dehors,  serait  tout  ce  que  l'on  voudrait,  mais  ne 
serait  pas  l'homme  tel  que  nous  le  connaissons. 

Cette  nécessité  de  la  parole  révélée  est  exprimée  dans  les 
livres  saints,  dont  j'invoque  ici  l'autorité,  non  pour  établir. 
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mais  pour  confirmer  la  vérité  de  mes  propositions.  Écoutez 
saint  Paul  :  Deus  olim  loquens  patribus  in  prophetis,  novissimè 
diebusistis  locutus  est  nobis  in  F  Mo...  Et  ailleurs  :  F  ides  ex  au- 
ditu  ;  quomodo  audient  sine  prœdicanie?  «  Dieu,  qui  a  parlé 
»  autrefois  à  nos  pères  par  les  prophètes  dans  ces  derniers 
»  temps,  et  de  nos  jours,  nous  a  parlé  par  son  Fils...  La  foi 
»  vient  par  l'ouïe  ;  comment  entendront-ils  la  vérité,  si  on  ne 
*>  la  leur  annonce.  » 

Je  sais  bien  que,  dans  les  écrits  ascétiques,  et  en  général 
dans  les  ouvrages  religieux,  on  parle  aussi  d'inspiration  ;  mais 
ce  n'est  pas  au  sens  que  l'entendent  les  protestants  et  que  Fen- 
tendM.  Damiron  :  c'est,  dans  l'intention  de  ces  écrivains,  une 
expression  figurée,  qui  ne  signifie  qu'une  attention  plus  intime 
aux  vérités  révélées. 

Mais  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  pas  le  principe  de  la  révé- 
lation qui  épouvante  nos  philosophes,  ce  sont  les  conséquences 
qui  en  découlent  naturellement,  c'est  non-seulement  l'existence 
d'un  être  antérieur  et  supérieur  à  Fhomme,  mais  sa  manifesta- 
tion aux  hommes  en  esprit  et  en  vérité  ,  c'est-à-dire  en  âme  et 
en  corps;  c'est  la  législation  qu'il  leur  a  donnée;  c'est,  en  un 
mot,  toute  l'économie  de  la  religion  chrétienne,  fondée  sur 
l'incarnation  et  la  prédication  du  Verbe  fait  chair,  base  iné- 
branlable sur  laquelle  s'est  élevé  le  majestueux  édifice  du 
christianisme,  qui  s'avance  à  travers  les  siècles,  et  toujours 
attaqué,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  par  toutes  les  erreurs 
de  l'esprit,  par  toutes  les  passions  du  cœur,  reste  et  restera 
inébranlable  à  leurs  atteintes,  et,  dans  ses  trésors,  recèle  encore 
des  sujets  de  consolation  pour  ses  enfants,  et  de  confusion 
pour  ses  ennemis. 

Et  qu'on  prenne  garde  que,  lorsque  nous  disons  que  Dieu 
a  communiqué  à  l'homme  le  don  de  la  parole,  et  que,  comme 
dit  M.  Damiron,  il  l'a  instruit  après  l'avoir  produit;  nous  ne 
contestons  pas  qu'il  ait  pu  créer  parlant,  au  lieu  de  le  rendre 
parlant  après  l'avoir  créé  ;  nous  ne  disons  pas  qu'il  ait  reçu  au 
premier  moment  une  langue  complète  ;  nous  disons  seulement 
que  Fhomme,  au  premier  instant  de  son  existence,  a  été  instruit 
en  pensées  et  en  expressions  de  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire 
de  savoir  et  d'exprimer  :  et  que  l'homme  ait  été  créé  avec  le 
don  de  la  parole,  ou  qu'il  l'ait  reçu  après  avoir  été  créé,  cette 
double  hypothèse  ne  change  rien  au  fait  de  la  révélation,  prou- 
vée par  la  nécessité  d'une  transmission  primitive  et  par  l'im- 
possibilité de  penser  sans  expressions» 
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En  attendant  de  savoir  ce  qu'il  faut  en  penser,  M.  Damiron,' 
après  avoir  repoussé  comme  peu  philosophiques  les  compa- 
raisons, qu'à  Fexemple  du  plus  célèbre  philosophe  de  l'anti- 
quité, j'avais  employées  pour  faire  entrer  plus  facilement  ma 
pensée  dans  Pesprit  du  lecteur,  essaie  de  donner  de  l'inven- 
tion du  langage  par  l'homme  lui-même,  une  explication  qui, 
dit-il,  sera  peut-être  plus  philosophique.  Le  lecteur  en  jugera: 
la  voici  : 

«  Quelles  que  soient  l'origine  et  la  nature  de  l'esprit,  on 
»  peut  dire,  indépendamment  de  tout  système,  et  sans  s'expo- 
»  ser  à  être  contredit  par  aucun,  que  cet  esprit  qui  vit,  sent 
»  et  se  meut  en  nous,  est  quelque  chose  d'animé  et  d'actif  ; 
»  que  c'est  une  force,  une  force  intelligente  de  perception  des 
x>  pensées  :  voilà  les  mouvements  qui  sont  propres  à  cette  force. 
»  Tant  que  ces  mouvements  sont  purs,  simplement  spirituels, 
»  dégagés  de  tout  lien,  de  toute  force  matérielle,  ils  sont  si 
»  déliés,  si  rapides,  si  peu  marqués,  qu'à  peine  laissent-ils  de 
»  trace  dans  la  conscience  ;  ils  y  passent  comme  l'éclair.  Ce 
»  sont  là  ces  demi-pensées,  ces  vagues  sensations,  ces  notions 
*>  irréfléchies,  qu'on  retrouve  en  soi-même  dans  tous  les  ins- 
»  tants  où  l'on  ne  donne  nulle  attention  à  ce  qu'on  voit,  où  l'on 
»  se  borne  à  sentir;  et  de  fait  on  n'en  aurait  pas  d'autres,  si 
»  les  choses  en  restaient  toujours  là.  Mais,  comme  il  est  inévi- 
»  table  que  l'esprit  vienne  à  réfléchir,  à  recueillir  ces  impres- 
»  sions,  et  qu'alors  la  perception  est  en  lui  plus  ferme  et  plus 
»  prononcée,  ces  pensées,  ces  mouvements  intellectuels,  de- 
»  viennent  plus  forts,  se  produisent  avec  plus  d'énergie,  et 
»  sortent  de  la  pure  conscience  pour  pénétrer  dans  l'organisa- 
»  tion.  En  y  pénétrant,  ils  déterminent  certains  mouvements 
»  internes,  que  suivent  aussitôt  les  gestes  d'attitude,  la  physio- 
»  nomie  et  la  parole.  L'organe  vocal,  en  particulier,  est  très- 
»  propre,  par  son  extrême  souplesse,  à  bien  recevoir  et  à  bien 
»  rendre  ces  impressions  de  l'âme.  Il  arrive  donc  que  les  pen- 
»  sées  se  mettent  en  rapport  avec  les  mouvements  organiques, 
»  et  principalement  avec  les  sons,  qu'elles  s'y  allient  et  s*^ 
»  unissent  intimement.  C'est  au  point  qu'on  a  peine  queîquc- 
»  fois  à  les  en  distinguer,  et  qu'on  croit  les  voir,  les  saisir,  les 
»  sentir  réellement  dans  les  phénomènes,  qui  n'en  sont  ce- 
»  pendant  que  les  signes.  Or,  une  telle  alliance  n'a  pas  lieu 
»  sans  que  ces  actes  de  l'esprit  ne  participent  plus  ou  moins  à 
»  la  nature  de  ceux  du  corps.  Ils  prennent  quelque  chose  de 
»  leur  caractère  et  de  leur  allure  ;  ils  deviennent  plus  positifs 
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»  et  plus  marqués;  ils  se  matérialisent  en  quelque  sorte,  et 
»  sont  alors  des  pensées  qui,  arrêtées  et  fixées  par  l'expression, 
»  s'achèvent,  se  définissent  et  se  changent  en  idées  claires  et 
»  distinctes.  C'est  ainsi  qu'on  pense  au  moyen  des  signes,  et  sur- 
»  tout  au  moyen  des  mots.  » 

Que  faut-il  penser  de  cette  explication,  puis-je  à  mon  tour 
demander  à  M.  Damiron,  et  qu'en  pense-t-il  lui-même?  en  est- 
il  pleinement  satisfait?  ne  trouve-t-il  pas  un  peu  précipitée  la 
conclusion  qu'il  a  tirée  de  ce  long  raisonnement,  et  que  j'ai 
soulignée?  Toutes  ces  locutions  physiques  qu'il  emploie  pour 
expliquer  le  fait  moral  de  l'invention  du  langage,  ces  forces,  ces 
mouvements  internes  et  intellectuels  dont  il  parle  comme  il  par- 
lerait de  mouvements  intestins  et  qui  passent  comme  V éclair, 
ces  demi-pensées  qui  sortent  de  la  conscience  et  passent  dans  l'or- 
ganisation, cette  parole,  qui  est,  dit-il  ailleurs,  une  sortie  de  V  es- 
prit qui  passe  de  la  conscience  dans  les  nerfs,  s'y  projette,  pour 
ainsi  dire,  et  s'y  produit  sensiblement  au  moyen  du  son  et  de 
la  voix  ;  ces  pensées  qu'on  croit  voir,  saisir,  sentir,  dans  des 
phénomènes  qui  ne  sont  pas  des  signes,  ces  actes  de  l'esprit  qui 
se  matérialisent,  en  quelque  sorte,  etc.,  tout  cela  lui  paraît-il  à 
lui-même,  et  dans  la  pensée  et  dans  l'expression,  bien  philo- 
sophique? Ces  demi-pensées,  ces  vagues  sensations,  si  déliées, 
si  rapides,  qu'à  peine  laissent-elles  des  traces  dans  la  conscience; 
ces  notions  irréfléchies  alors  qu'on  se  borne  seulement  à  sentir, 
lui  rendent-elles  une  raison  suffisante  de  l'art  merveilleux  du 
langage  articulé  et  de  tous  ses  phénomènes  ?  M.  Damiron  con- 
fond-il les  idées  et  les  images,  les  pensées  et  les  sensations  ? 
Est-ce  qu'il  y  a  des  moitiés  de  pensées  ou  des  moitiés  d'ex- 
pressions? 11  n'y  a  pas  encore  de  langage,  et  il  veut  que  l'es- 
prit réfléchisse,  recueille  des  impressions  vagues  et  fugitives,  qui 
ne  laissent  pas  de  traces  dans  la  conscience,  et  qu'alors  la  per- 
ception soit  plus  forte  et  plus  prononcée  ;  expression  remar- 
quable, qui  échappe  au  philosophe,  et  qui  devrait  lui  faire 
apercevoir  qu'une  perception  n'est  prononcée  que  lorsqu'on 
peut  la  prononcer  ou  la  parler.  11  faut  pour  cela  que  la  con- 
science pénètre  dans  l'organisation:  comment  se  fait  ou  peut  se 
faire  cette  action  de  l'être  moral  qui  pénètre  l'être  physique  ? 
La  conscience  est-elle  autre  chose  que  l'intelligence  qui  ré- 
fléchit à  ce  qu'elle  a  fait,  à  ce  qu'elle  fait  ou  veut  faire,  à  ses 
devoirs,  à  ses  fautes,  etc.  ?  Et  y  a-t-il  conscience,  sut  scientia, 
sans  pensée  et  par  conséquent  sans  expression?  Combien 
d'autres  questions  à  adresser  à  M.  Damiron  avant  de  lui  accor- 
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der  cete  conclusion  si  peu  préparée  :  «  C'est  ainsi  qu'on 
»  pense  au  moyen  des  signes  et  surtout  au  moyen  des 
»  mots.  » 

Est-ce  que  M.  Damiron  compare  le  geste  ou  le  dessin,  signe 
de  la  pensée,  aux  choses  matérielles,  images  ou  figures  que 
/es  Latins  appelaient  signa,  avec  les  mots  qui  ne  sont  pas  les 
signes,  mais  V expression  naturelle  de  la  pensée,  ou  la  pensée 
exprimée  et  rendue  sensible? 

Mais  le  raisonnement  par  lequel  M.  Damiron  veut  expliquer 
l'invention  du  langage  par  l'homme  lui-même,  peut-il  détruire 
ou  seulement  balancer  le  fait  évident,  palpable,  visible  comme 
la  lumière  du  soleil,  du  mutisme  qui  n'a  pour  cause  que  la  swr- 
dité,  ou  l'absence  d'une  langue  transmise,  pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  sourds?  Si  l'organe  des  premiers  inventeurs  du  lan- 
gage, au  temps  de  la  plus  extrême  barbarie,  puisqu'elle  précé- 
dait l'invention  du  langage,  a  pu,  à  cause  de  sa  prodigieuse 
souplesse,  se  prêter,  comme  dit  M.  Damiron,  aux  mouvements 
intellectuels,  et  produire  spontanément  le  langage ,  comment 
nos  muets,  au  milieu  de  toutes  les  relations  de  la  société,  qui 
donnent  aux  esprits  bien  plus  de  mouvement  et  d'activité, 
entourés  d'êtres  parlants  et  entendants,  et  en  commerce  conti- 
nuel avec  eux,  malgré  tous  les  bienfaits  d'une  éducation  qui 
ne  leur  laisse  pas  les  mots  à  inventer,  puisqu'elle  s'applique  à 
leur  enseigner  les  mots  d'une  langue  toute  formée,  comment 
nos  muets  ne  peuvent-ils  pas  même  répéter  cette  parole,  et  ne 
font-ils  entendre  que  des  sons  inarticulés  qui  les  rapprochent 
bien  plus  de  la  brute  que  de  l'homme?  Et  encore  il  faut  remar- 
quer, comme  une  nouvelle  preuve,  que  depuis  le  premier 
homme  qui  la  reçut  de  Dieu,  l'art  de  parler  a  toujours  été 
transmis  et  est  venu  aux  hommes,  comme  la  vie,  par  succes- 
sion; que  l'homme,  même  doué  de  tous  ses  sens,  ne  parlerait 
qu'avec  une  extrême  difficulté,  ou  même  ne  parlerait  pas  du 
tout,  si  jusqu'à  quinze  ou  vingt  ans,  il  était  entièrement  séques- 
tré de  la  société  de  ses  semblables,  parce  que  son  organe  vocal 
n'aurait  plus  assez  de  souplesse  pour  se  prêter  aux  combinai- 
sons infinies  du  langage  articulé. 

La  production  de  l'esprit  par  la  parole,  est  comme  celle  des 
corps  le  résultat  de  l'action  simultanée  de  deux  agents  ;  et  de 
là  vient  sans  doute  que  les  mêmes  expressions  s'appliquent  ans 
deux  opérations,  et  qu'on  dit,  en  parlant  de  la  pensée, 
conception,  production,  fécondité  de  l'esprit,  génération  de? 
idées,  etc. 
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Non,  philosophes,  vous  ne  dissiperez  pas  le  doute  de 
J.-J.  Rousseau,  «  que  la  parole  lui  paraît  avoir  été  fort  néces- 
»  saire  pour  inventer  la  parole.  »  Jamais  vous  n'expliquerez 
autrement  que  par  une  transmission  primitive  la  merveille  de 
la  parole  et  le  fait  de  sa  transmission  journalière  :  et  lorsque 
vous  ne  niez  pas  l'existence  d'un  Être  supérieur  à  l'homme,  et 
que  vous  avez  pour  vous  l'opinion  de  tous  les  peuples  qui  ont 
admis  une  révélation,  et  l'exemple  des  nations  les  plus  éclai- 
rées et  des  plus  beaux  génies  qui  ont  cru  à  celle  que  recon- 
naissent les  chrétiens,  pourquoi  vous  égarer  dans  des  hypo- 
thèses chimériques  ou  absurdes ,  supposer  toujours  ce  qui  est 
en  question,  et  vouloir  que  la  pensée  ait  précédé  la  parole, 
lorsque,  sans  parole,  je  le  répète ,  l'homme  ne  pourrait  avoir 
eu  même  la  pensée  de  l'invention  ? 

Mais  si  la  Divinité  a  créé  l'homme  parlant,  ou  lui  a  révéié 
l'art  de  parler  après  l'avoir  créé,  elle  lui  a  donc  donné  aussi  le 
merveilleux  organe  de  la  voix,  et  celui  plus  merveilleux  peut- 
être  de  l'ouïe,  sans  lesquels  il  ne  pourrait  parler  :  elle  a  donc 
créé  l'homme  intelligence  servie  par  des  organes;  elle  a  donc 
créé  les  organes  sans  lesquels  il  ne  pourrait  parler,  et  l'activité 
de  son  intelligence  serait  sans  action  ;  elle  a  donc  créé  l'uni- 
vers,  habitation  de  l'homme,  et  sans  lequel  le  genre  humain  ne 
saurait  subsister.  Ces  vérités,  je  le  sais,  ne  se  démontrent  pas 
de  la  même  manière  que  le  carré  de  Vhypothênuse ,  où  les  pro- 
priétés du  cercle  se  démontrent  à  nos  yeux  et  à  notre  esprit  ; 
mais  elles  se  démontrent  à  la  partie  la  plus  élevée  de  notre 
intelligence,  à  notre  raison;  elles  se  démontrent  avec  la  même 
certitude  que  les  vérités  géométriques,  par  une  suite  d'induc- 
tions et  de  conséquences  si  naturelles  et  si  évidentes,  qu'elles 
sont  comprises  par  les  enfants  et  les  hommes  les  plus  simples  ; 
et  si  une  science  orgueilleuse  demande  qu'on  lui  explique 
comment  l'Être  incorporel  a  pu  agir  sur  la  matière  pour  lui 
donner  l'existence  et  la  forme,  je  m'engage  à  la  satisfaire  plei- 
nement^ si  elle  daigne  m'expliquer  comment  la  volonté,  qui  est 
aussi  quelque  chose  d'incorporel,  peut  agir  sur  les  organes,  qui 
sont  aussi  de  la  matière,  sur  la  langue  pour  la  faire  parler,  sur 
les  mains  pour  les  faire  agir,  sur  les  yeux  et  les  oreilles  pour 
les  faire  regarder  et  écouter,  sur  le  corps  tout  entier  pour  le 
transporter  d'un  lieu  à  un  autre  ;  et  agir  sur  les  organes  non- 
seulement  pour  leur  commander  ce  qui  peut  leur  être  utile  ou 
agréable,  mais  pour  leur  commander  la  fatigue,  la  douleur,  la 
souffrance,  la  mort,  oui,  la  mort;  puissance  de  la  volonté  de 
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détruire  même  ses  organes,  puissance  de  l'homme  sur  lui- 
même,,  puissance  incompréhensible  et  qui  n'a  pas  de  modèle, 
si  on  peut  le  dire,  dans  la  puissance  même  de  Dieu,  qui  ne 
peut  rien  contre  lui-même ,  et  dont  toutes  les  lois  ne  tendent 
qu'à  la  conservation  des  êtres  qu'il  a  créés. 

M.  Damiron  croit  que  la  révélation  une  fois  admise,  «  tout  ce  ' 
»  qui  n'y  revient  pas  et  n'y  est  pas  conforme,  est  réputé  par  les 
»  chrétiens  erreur  et  mensonge,  sciences  physiques,  sciences  1 
»  métaphysiques,  sciences  morales,  etc.  »  Mais  le  philosophe 
peut-il  ignorer  que  nous  n'étudions  pas  dans  les  livres  saints 
les  sciences  physiques,  quoique  sur  plusieurs  points  l'observa- 
tion ait  confirmé  les  faits  exposés  dans  les  livres  saints?  Male- 
branche  n'y  a  pas  cherché  sa  métaphysique,  ni  Leibnitz  sa 
Théodicêe;  ils  ont  pu  se  rencontrer  avec  les  livres  saints,  comme 
le  feront  tous  ceux  qui  s'occuperont  à  développer  les  vérités 
de  l'ordre  moral;  mais,  s'ils  y  ont  trouvé  la  vérité,  on  peut 
dire  que  c'est  sans  l'y  chercher.  Et,  lorsque  de  prétendus 
savants  ont  l'injustice  d'accuser  la  révélation  d'arrêter  les 
recherches  sur  des  objets  de  science  ou  de  philosophie,  je  leur 
demanderai  de  quelles  connaissances  nécessaires,  ou  simple- 
ment utiles,  la  foi  à  la  révélation  a  borné  les  progrès;  je  deman- 
derai à  l'éclectisme  ce  qu'il  a  trouvé  depuis  qu'il  cherche,  ce 
qu'il  a  préféré  depuis  qu'il  choisit. 

Je  crois  avoir  démontré,  dans  les  Recherches  philosophiques 
sur  les  premiers  objets  de  nos  connaissances  morales,  la  nécessité 
physique  et  morale  de  la  transmission  primitive  du  langage, 
prouvée  pour  nous,  pour  tous  les  hommes,  tous  les  temps  et 
tous  les  lieux,  par  la  nécessité  de  sa  transmission  constante  et 
journalière  à  tous  les  êtres  humains,  à  mesure  qu'ils  arrivent  à 
la  vie  sociale  ;  prouvée  par  l'impossibilité  de  parler  où  sont  les 
hommes  à  qui  la  parole  n'a  été  ni  pu  être  transmise;  prouvée 
encore  par  la  nécessité  de  l'expression  ou  de  la  parole,  pour 
penser  aussi  bien  que  pour  parler,  pour  penser  aux  choses  qui 
ne  peuvent  pas  se  présenter  sous  des  images  ou  figures,  et 
pour  en  parler  aux  autres.  Personne,  que  je  sache,  n'a  essayé 
de  combattre  ces  deux  propositions,  et  je  ne  crains  pas  d'assu- 
rer que  personne  ne  le  tentera  avec  succès;  et  certes,  il  faut 
bien  qu'elles  soient  incontestables,  puisque,  pour  les  com- 
battre, on  s'est  jeté  dans  l'hypothèse  ridicule,  si  elle  n'était 
monstrueuse,  de  l'homme  né,  sous  la  forme  de  poisson  ou 
d'insecte,  delà  terre  échauffée  par  les  rayons  du  soleil,  etc. 

Ces  deux  vérités  une  fois  reconnues,  il  était  naturel  de 
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chercher  les  pensées  dans  l'expression,  puisque  nous  ne  pou- 
vons les  connaître  nous-mêmes  ni  les  faire  connaître  aux  autres 
par  un  autre  moyen ,  et  les  pensées  les  plus  générales  sous  les 
expressions  les  plus  générales.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  nous 
entrons  ici  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  ou  de  la  philoso- 
phie transcendante,  qui  est  la  connaissance  des  vérités  les  plus 
générales,  bien  différente  des  sciences  proprement  dites,  dont 
chacune  s'attache  à  considérer  et  à  développer  quelque  vérité 
particulière,  historique,  politique,  chronologique,  géométrique, 
astronomique,  botanique,  zoologique,  etc. 

Ces  expressions  les  plus  générales,  puisqu'elles  comprennent 
absolument  tous  les  êtres  et  leurs  rapports  les  plus  généraux, 
une  fois  trouvées  dans  la  langue  la  plus  vraie  et  la  plus  exacte 
qui  fût  jamais,  j'en  ai  fait  l'application  à  la  société,  c'est-à-dire, 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  nos  conceptions,  puisqu'il 
comprend  aussi  tous  les  êtres  intelligents  et  sociaux. 

J'ai  donc  cherché  les  caractères  généraux,  naturels  ou  néces- 
saires, permanents,  par  conséquent,  et  indestructibles,  de  la 
société  en  général  et  des  sociétés  en  particulier,  et  de  toutes 
les  sociétés;  caractères  plus  ou  moins  explicites  et  développés 
suivant  les  divers  états  de  société,  et  d'où  naissent  des  rapports 
entre  les  êtres  semblables  qui  composent  chaque  société,  rap- 
ports domestiques  ou  publics,  religieux  ou  politiques,  généraux 
ou  particuliers,  universels  ou  locaux;  et  partout  j'ai  retrouvé 
ces  caractères  sans  effort,  sans  subtilité,  et  leurs  diverses 
manières  d'être ,  qui  distinguent  les  sociétés  en  sociétés  par- 
faites ou  imparfaites,  constituées  ou  non  constituées,  selon 
que  ces  caractères  et  les  rapports  qui  en  découlent  sont  con- 
formes ou  contraires  à  la  nature  des  êtres  en  société. 

Enfin ,  et  pour  compléter  la  démonstration ,  j'ai  retrouvé 
l'expression  de  ses  caractères  dans  les  habitudes  les  plus 
familières  du  langage,  comme  j'en  avais  trouvé  le  type  dans 
les  conceptions  les  plus  élevées  auxquelles  la  raison  puisse 
atteindre. 

Feu  M.  Loyson ,  professeur  de  l'Ecole-Normale ,  cité  par 
M.  Damiron  a  traité  de  calembour  cette  vaste  catégorie,  qui, 
dans  son  expression  comme  dans  sa  réalité,  comprend  tous  les 
êlres.  Cette  légèreté  dans  une  matière  aussi  grave  ne  fait  hon- 
neur, ni  à  la  philosophie  du  professeur,  ni  à  celle  de  l'Ecole- 
Normale. 

C'est  là,  je  le  crois  du  moins,  de  la  philosophie,  et  de  la  phi- 
losophie appliquée  à  la  société.  Les  écoles  de,  philosophie 
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moderne,  matérialiste  ou  éclectique,  ont  fait  la  philosophie  de 
l'homme  individuel,  du  moi,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
leurs  écrits;  j'ai  voulu  faire  la  philosophie  de  l'homme  social, 
la  philosophie  du  rions,  si  je  peux  ainsi  parler/et  ces  deux  pro- 
noms, moi  et  nous,  distinguent  parfaitement  les  deux  manières 
différentes  de  philosopher. 

Qu'on  y  prenne  garde,  cependant;  jamais  ce  moi  mille  fois 
répété,  ne  peut  être  ni  dire  nom  ;  et  quel  est  le  moi  qui  puisse 
dire  nous ,  si  ce  n'est  un  moi  général ,  un  moi  pouvoir,  un 
homme  enfin,  qui  représente  tous  les  autres;  l'homme  roi  dans 
une  société,  l'homme  dieu  dans  l'univers. 

C'est,  je  le  répète,  de  la  philosophie,  et  la  seule  vraie,  la 
seule  positive,  la  seule  qui  explique  l'homme  social,  et  qu'ôn 
ne  peut  considérer  hors  de  la  société. 

Ni  la  philosophie  des  sens,  ni  celle  du  doute,  qui  cherche 
et  cherchera  toujours,  ne  peuvent  convenir  à  l'âge  avancé  de 
la  société.  La  première,  étrangère  à  l'homme  moral,  et  qui  ne 
voit  dans  l'homme  que  la  partie  animale  et  matérielle,  n'est 
au  fond  que  le  chapitre  homme  d'un  traité  de  zoologie;  l'autre 
est  en  arrière  de  dix-huit  siècles  sur  le  temps  présent.  II  n'y  a 
plus,  depuis  l'établissement  du  christianisme,  d'autre  philoso- 
phie raisonnable  que  la  philosophie  religieuse,  et  c'est  une 
grande  vérité,  même  philosophique,  que  ces  paroles  d'un  Père 
de  l'Eglise  :  Solutio  omnium  difficidtatum  Christus. 

Cette  philosophie,  à  la  fois  théorique  et  pratique,  qui  a  con- 
fondu la  sagesse  du  Portique  etévangélisé  les  pauvres,  c'est-à- 
dire,  enseigné  les  hommes  les  plus  simples,  éclaire  l'esprit  du 
savant  qui  l'étudié,  et  échauffe  le  cœur  de  l'homme  simple,  à 
qui  la  vue  d'une  croix  sur  un  grand  chemin  en  dit  plus  que  les 
Entretiens  de  Malebr  anche ,  la  Théodicée  de  Leibnitz,  ou  les 
Lettres  d'Eider,  n'en  disent  aux  savants. 

Aussi,  dit  M.  Damiron,  «  le  peuple  et  les  philosophes  ne 
»  pensent  pas  de  la  même  façon ,  et  cependant  leurs  idées  ne 
»  se  repoussent  pas;  elles  différent  sans  se  combattre,  et  se  rap- 
»  portent  au  fond  malgré  la  forme.  Ainsi ,  les  philosophes  ne 
»  font  qu'un  avec  le  peuple  :  leur  pensée  n'est  que  sa  pensée, 
»  leurs  doctrines  ne  sont  que  sa  foi.  »  Il  y  aurait  quelque  chose 
à  rabattre  de  cette  conclusion,  et  les  doctrines  de  nos  philo- 
sophes ne  sont  heureusement  pas  la  foi  des  peuples.  C'est  ce 
qui  m'a  souvent  fait  désirer  qu'on  pût  mettre  le  livre  de  l'en- 
fance, le  Catéchisme,  à  la  portée  des  savants,  comme  on  a  mis 
Renseignement  des  sciences  et  des  lettres  à  la  portée  des  enfants* 
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En  considérant,  sous  un  point  de  vue  rationnel  les  vérités 
proposées  à  notre  foi,  n'ai-je  pas  rempli  un  des  vœux  de  la 
philosophie?  «Ne  viendra-t-il  pas  une  autre  époque,  ditM.Da- 
»  miron,  où  ce  que  la  dernière  manifestation  (de  la  vérité) 
»  pourrait  avoir  encore  d'obscur  et  de  mystérieux,  paraîtra 
»  plus  intelligible  et  plus  clair;  où  une  croyance  nouvelle,  fille 
»  et  héritière  du  christianisme,  en  reproduira  les  dogmes,  mais 
»  sous  des  formes  qui  conviendront  mieux  que  les  précédentes 
»  à  la  manière  dont  tout  le  monde  voit  aujourd'hui  les 
»  choses? 

Non  ,  il  n'y  aura  point ,  il  ne  peut  y  avoir  de  croyance  nou- 
velle. Le  christianisme  a  rempli  sur  ce  point  tous  les  vœux  rai- 
sonnables de  l'esprit  ;  il  a  satisfait  tous  les  besoins  du  cœur; 
Mais  il  peut  y  avoir  de  nouveaux  motifs  de  croire,  et  la  force 
de  la  religion  chrétienne,  au  milieu  des  attaques  les  plus  fu- 
rieuses et  les  plus  habiles  qu'elle  ait  essuyées,  est  pour  nous, 
qui  en  sommes  témoins,  un  de  ces  nouveaux  motifs  de  croire 
à  sa  divinité.  Non,  il  n'y  aura  point  de  nouvelle  croyance;  mais 
l'ancienne  croyance  peut  recevoir  de  nouveaux  développe- 
ments qui  la  rendront  plus  auguste  et  plus  chère,  non  à  ce 
monde  qui  voit  les  choses  de  la  religion  d'une  certaine  manière, 
c'est-à-dire,  avec  indifférence,  ignorance,  haine  ou  mépris;  à 
ce  monde  qui  ne  paraît  nombreux  que  parce  qu'il  fait  du  bruit; 
mais  à  ce  monde  chrétien  qui,  trouvant  assez  de  lumière  dans 
la  religion,  n'en  est  pas  moins  disposé  à  en  accueillir  de  plus 
grandes,  pourvu  qu'elles  soient  approuvées  par  la  grarde 
autorité  de  l'Eglise,  qui  éprouve  tous  les  esprits  et  n'eu  rep&um* 
aucun. 
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Dans  les  Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets  de 
nos  connaissances  morales,  j'ai  considéré  l'homme,  intelligence 
servie  par  des  organes,  ses  idées,  ses  images,  ses  sensations,  en 
un  mot,  toutes  ses  facultés  individuelles,  et  j'aurais  pu  intituler 
cet  ouvrage  :  Philosophie  de  l'homme. 

Dans  Técrit  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux,  je  considère  la 
société  en  général,  réunion  d'êtres  semblables  pour  leur  produ- 
ction et  leur  conservation  mutuelles,  et  ses  éléments  naturels  et 
constitutifs  ;  j'applique  cette  définition  aux  différentes  espèces 
de  sociétés  domestiques,  civiles,  religieuses,  et  à  leurs  com- 
binaisons ou  modifications  diverses  ;  sociétés  toutes  semblables, 
comme  l'indique  le  nom  de  société,  commun  à  toutes,  bien 
différentes  de  ces  associations  de  commerce  ou  d'entreprises, 
ouvrage  de  l'homme,  et  dissolublesà  sa  volonté. 

Ce  vaste  sujet,  je  l'avais  ébauché  dans  un  Essai  analytique 
sur  les  premiers  principes  de  l'ordre  social ,  et  plus  développé, 
d'une  manière  à  la  vérité  plutôt  historique  que  philosophique, 
dans  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux;  ouvrage  saisi 
sous  le  Directoire,  qui  n'a  pas  reparu  depuis,  et  auquel  celui-ci 
pourrait  servir  d'introduction. 

J'ai  en  effet  cherché  par  les  seules  lumières  de  la  raison,  et 
à  l'aide  du  raisonnement,  s'il  existait  un  fait  unique,  évident, 
palpable,  à  l'abri  de  toute  contestation ,  qui  fût  le  principe 
générateur,  ou  seulement  constitutif,  de  la  société  en  général 
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et  de  toutes  les  sociétés  particulières,  domestiques,  civiles,  reli- 
gieuses ;  qui  portât  dans  toutes  le  même  nom,  qui  remplît  dans 
toutes  les  mêmes  fonctions  ,  qu'on  aperçût  jusque  dans  les 
sociétés  les  plus  imparfaites  et  leurs  combinaisons  les  plus 
irrégulières;  et  cet  élément  ou  principe  une  fois  connu,  m'ai 
conduit  de  conséquence  en  conséquence  à  des  résultats  que  je» 
peux  dire  inattendus,  et  sur  lesquels  j'appelle  le  jugement  du 
public  éclairé  et  impartial. 

Je  n'ignore  pas  que ,  dans  beaucoup  d'esprits ,  l'impartialité 
n'est  aujourd'hui  que  de  l'indifférence  pour  la  vérité,  et  que  les 
lumières,  les  lumières  morales,  les  seules  qui  méritent  ce  nom, 
disparaissent  de  plus  en  plus,  remplacées  par  des  connais- 
sances d'arts  et  d'objets  tous  matériels ,  accessibles  à  tous  les 
esprits  et  même  aux  hommes  sans  esprit  ;  connaissances  qu'on 
prend  pour  des  lumières,  quoiqu'elles  n'éclairent  l'esprit  ni  sur 
le  vrai  bonheur  de  l'homme,  ni  sur  le  bon  ordre  de  la  société, 
et  qu'elles  puissent  plutôt,  par  leur  excès,  matérialiser 
Thomme  et  corrompre  la  société. 

Le  moment  n'est  donc  pas  favorable,  je  ne  dis  pas  au  succès 
d'un  pareil  ouvrage ,  je  n'ai  garde  de  prévenir  à  cet  égard  le 
jugement  du  public,  mais  seulement  à  sa  publication;  et  ce- 
pendant je  ne  me  suis  pas  découragé.  Scribentur  hœc  in  gène- 
ratione  altéra,  me  suis-je  dit  avec  le  Psalmiste  :  j'ai  pensé 
qu'il  pouvait  tôt  ou  tard  tomber  en  des  mains  qui  le  feraient 
fructifier,  ne  fût-ce  qu'en  le  refaisant  et  en  le  présentant  sous 
une  forme  moins  didactique  ;  car,  dans  mes  nombreux  travaux, 
tous  relatifs  à  la  société,  j'ai  plutôt  songé  à  sonder  et  à  raffermir 
les  fondements  de  l'édifice ,  qu'à  le  décorer  et  à  l'embellir. 

Mon  premier  objet,  en  traitant  philosophiquement  des  prin- 
cipes de  la  société,  a  été  d'en  faire  l'application  à  la  société 
religieuse,  mère  de  toutes  les  autres,  et  particulièrement  à  la 
religion  chrétienne,  méconnue  par  la  honteuse  et  superbe 
ignorance  des  uns,  attaquée  par  les  autres  avec  une  haine  fu- 
rieuse, que  la  vérité  seule  a  le  triste  privilège  d'inspirer  :  car 
on  ne  peut  ni  aimer  ni  haïr  à  demi  la  vérité  ;  quiconque  n'est  pas 


pour  èïïe  est  contre  elle,  et  c'est  ce  qui  a  fait ,  même  dès  l*ôrî- 
ginë  du  christianisme,  des  bourreaux  et  des  maïtyrs. 

Lès  écrivains  (Jui  depuis  un  siècle  ont  fait  de  la  religion 
chrétienne,  et  surtout  de  la  religion  catholique,  l'objet  de  leurs 
sarcasmes,  de  leurs  sophismesou  de  leurs  déclamations,  ont 
tous  supposé  que ,  jusqu'à  cette  bienheureuse  époque ,  pom- 
peusement décorée  du  nom  de  siècle  des  lumières ,  le  monde 
chrétien  avait  été  dans  l'erreur;  que  l'enseignement  religieux 
n'avait  été  que  mensonge  et  imposture  ;  la  foi  des  peuples 
qu'eselàvage  et  aveuglement  ;  la  piété,  qu'hypocrisie  ou  fai- 
blesse d'esprit;  qu'eux  seuls  avaient  porté  les  lumières  dans  les 
ténèbres  et  mis  les  hommes  sur  la  route  de  la  vérité,  ou  plutôt 
hors  des  voies  de  l'erreur  et  d'une  honteuse  crédulité  :  car  ces 
écrivains  ne  se  sont  chargés  que  de  tlémolir,  sans  rien  mettre 
a  la  place  ;  et  bu  annonçant  pour  une  autre  époque  de  nou- 
velles constructions,  ils  ne  se  sont  pas  du  tout  occupés  de  ce 
que  deviendrait  la  société  pendant  I'interim. 

Il  a  été,  comme  nous  l'avons  vu,  rempli  par  une  sanglante 
révolution,  'àon't  là  brutalité  toute  physique  a  achevé  l'œuvre 
du  bel  esprit,  sans  que  les  démolisseurs  aient  paru  se  douter 
qu'un  grand  désordre  ne  peut  avoir  pour  cause  qu'une  grande 
erreur.  Ils  ont  même  vu,  sans  le  comprendre,  la  force  et  la  vie 
de  la  religion  se  débattant  sous  leurs  corps ,  s'accroître  avec 
ses  douleurs  et  leur  violence  :  tel  le  soleil,  au  moment  de  dis- 
paraître et  de  plonger  par  son  absence  le  monde  dans  l'obscu- 
ïité,  répand  à  l'horizon  un  plus  vif  éclat. 

J'ai  pris  mon  point  de  départ  d'une  idée  diamétralement  op- 
posée ;  et  convaincu  que  l'ordre,  la  force,  la  sécurité,  la  pros- 
périté, la  douceur  des  mœurs,  la  politesse  des  manières,  la 
décence  dans  la  conduite,  la  charité  envers  ses  semblables,  la 
bienveillance  universelle,  en  un  mot  toutes  les  vertus  privées 
et  publiques,  et  tous  les  biens,  sont  les  fruits  nécessaires  de  la 
vérité;  et  comparant,  sous  ce  rapport,  le  monde  idolâtre  (1), 

(\)  Je  distingue  le  paganisme  de  l*rdolitrie  :  le  paganisme  était  l'ido- 

latrie  des  peuples  policés,  comme  les  Grecs  et  les  Romains. 


le  monde  païen,  le  monde  mahométan,  le  monde  encore  sau- 
vage, le  monde  même  philosophique,  tel  que  Ta  fait  la  révo- 
lution ,  au  monde  chrétien,  j'ai  cru  que  la  vérité  était  dans  la 
chrétienté,  qu'elle  y  avait  toujours  été,  et  que  les  désordres 
locaux  et  passagers  qui  avaient  pu  s'y  manifester,  prouvaient 
seulement  que  la  vérité  n'avait  pas  été  toujours  et  partout 
complètement  développée;  car  tout  ce  que  les  hommes 
peuvent  espérer  de  mieux  dans  la  recherche  de  la  vérité ,  est 
de  découvrir  des  vérités  fécondes,  et  non  des  vérités  complètes. 

J'ai  cru  que  la  société  chrétienne  n'aurait  pas  pu  croître,  se 
civiliser,  se  perfectionner,  s'affermir  sous  l'influence  d'une 
fausse  doctrine  de  religion,  de  la  religion  qui  se  mêle  aux  lois, 
aux  mœurs,  aux  pensées,  aux  sentiments,  aux  actions,  aux 
habitudes  domestiques  et  civiles  d'un  peuple ,  qui  pénètre,  si 
je  peux  ainsi  parler,  sa  vie  tout  entière,  privée  et  publique; 
pas  plus  qu'un  élève,  dans  un  art,  ou  une  science  quelconque, 
ne  pourrait  y  faire  de  progrès,  si  son  esprit  était  imbu  de  faux 
principes  sur  cette  science  ou  sur  cet  art;  et  j'aurais  pour 
garant  de  mon  opinion,  de  linfluence  puissante  de  la  religion 
sur  l'état  d'un  peuple,  ces  paroles  d'un  philosophe  de  ces  der- 
niers temps,  ennemi  haineux  du  christianisme,  Condorcet  : 
«  La  religion  mahométane  retient  les  Turcs  dans  une  incurable 
»  stupidité.  » 

Ce  qui  explique  la  différence,  ou  plutôt  l'opposition  totale 
qui  existe  entre  l'opinion  des  ennemis  de  la  religion  et  la  nôtre, 
c'est  qu'ils  n'ont  vu  dans  la  société  et  dans  la  religion  que 
l'homme,  l'homme  individuel,  ses  erreurs,  ses  passions,  ses 
faiblesses,  et  ils  en  ont  demandé  compte  à  la  religion  :  commue 
si  la  religion  pouvait  changer  notre  nature  et  faire  autre  chose 
que  nous  offrir,  pour  en  redresser  les  mauvais  penchants  et 
les  diriger  vers  le  bien,  fies  secours  et  des  moyens  dont  nous 
sommes  toujours  libres  de  ne  pas  profiter  !  Us  ont  même  exa- 
géré les  vices  qu'elle  n'empêche  pas,  quoiqu'elle  les  con- 
ù&m&,  n'mb  §®s  ipetou  las  wtus  qu'elle  produit.  Ils  ont 
Réclamé  contre  les  vices  deg  chréfcienSj  et  leur  ont  opposé  les 
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vertus  des  païens,  sans  faire  attention  qu'on  ne  remarque  les 
vices  que  chez  un  peuple  vertueux,  et  les  vertus  que  chez  un 
peuple  vicieux,  parce  qu'on  ne  remarque,  en  général,  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare.  Ils  n'ont  pas  vu  que  les  vertus  se 
cachent,  et  que  c'est  même  une  vertu  de  ne  pas  faire  parade 
de  sa  vertu;  que  les  vices,  au  contraire,  se  montrent,  et  sont 
chez  les  chrétiens  plus  remarqués,  par  la  raison  que,  dans  une 
marche  de  troupes  bien  ordonnée,  on  ne  remarque  que  ceux 
qui  sortent  des  rangs.  Les  yeux  malades  de  la  haine  ne  se  sont 
fixés  que  sur  un  coin  du  tableau,  ils  n'ont  donc  vu  que  le 
particulier,  que  l'homme;  je  n'ai  vu  que  le  général,  que  la 
société.  Ils  ont  cru  que  c'était  à  l'homme  à  faire  la  société,  et 
je  crois  que  c'est  à  la  société  à  faire  l'homme  ;  et  c'est  surtout 
dans  la  société  chrétienne,  comparées  à  toutes  les  autres, 
que  se  montre  l'influence  toute-puissante  de  la  religion. 

Autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  l'extrait  qu'en  ont  donné 
les  journaux ,  l'enseignement  philosophico-historique  d'un 
professeur  célèbre  met  dans  le  plus  grand  jour  cette  différence. 
Il  ne  veut,  ce  semble,  qu'une  religion  individuelle,  et  reproche 
à  la  religion  d'être  devenue  V Eglise  :  c'est  reprocher  à  la  so- 
ciété politique  d'être  devenue  gouvernement.  Faite  pour  la 
société,  et  société  elle-même,  la  religion  chrétienne  a  dû  en 
revêtir  tous  les  caractères.  Il  lui  reproche,  comme  un  empié- 
tement sur  les  droits  de  l'homme,  d'avoir  attenté  à  la  liberté 
de  penser  :  mais  une  société  toute  spirituelle  ne  peut  pas  plus 
permettre  la  liberté  de  penser  autrement  qu'elle  n'enseigne  à 
croire,  qu'une  société  politique  ne  peut  permettre  la  liberté 
d'agir  autrement  qu'elle  ne  le  prescrit;  et  l'une  et  l'autre, 
sous  peine  de  tomber  dans  l'anarchie  des  pensées  et  des  ac- 
tions, ont  dû  se  réserver  le  droit  de  juger  les  pensées  et  les 
actions  contraires  à  l'ordre  qu'elles  ont  établi. 

Le  même  professeur  conteste  donc  à  la  religion  le  droit  de 
coaction  et  de  répression.  Calvin,  cependant,  dont  ce  profes- 
seur suit  la  doctrine,  en  a  largement  usé  envers  le  malheu- 
reux Servet,  et  il  a  posé  en  principe  que  les  magistrats  pieux 
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doivent  être  les  vengeurs  et  les  soutiens  des  doctrines  reli- 
gieuses :  Ergo  pietatis  doctrines  vindices  erunt  pii  magistrat 
tus.  Mais  Tidée  de  société  renferme  en  elle  le  droit  de 
juridiction,  de  tribunal,  de  jugement,  et,  par  conséquent,  de 
mesures  coactives  et  répressives;  et  une  société  qui  n'aurait 
ni  juridiction  sur  ses  membres,  ni  lois,  ni  juges  pour  les  ap- 
pliquer, ni  jugements  à  porter,  ne  serait  pas  une  société. 

Je  Fai  donc  vue,  cette  religion  tant  calomniée,  parler  au 
cœur  des  hommes  les  plus  simples  comme  à  Fesprit  des  plus 
éclairés;  inspirer  à  tous  les  dévouements  les  plus  généreux, 
et  les  sacrifices  les  plus  pénibles  à  la  nature,  les  sacrifices  qui 
sont  la  plus  grande  force  de  Fhomme,  le  mépris  des  richesses, 
des  grandeurs,  des  douceurs  de  la  vie,  de  la  vie  elle-même; 
envoyer  ses  missionnaires  aux  extrémités  du  monde,  chez  des 
peuples  barbares,  combattre  toutes  les  erreiys  et  braver  tous 
les  périls;  je  Fai  vue  appeler  le  sexe  le  plus  faible  à  consacrer 
sa  vie  entière  aux  soins  les  plus  rebutants  du  soulagement  des 
infirmes  ou  de  Féducation  de  Fenfance;  ouvrir  des  asiles  à 
ceux  qui  ne  veulent  pas  du  monde,  ou  dont  le  monde  ne  veut 
pas,  et  les  y  employer  au  service  ou  à  la  sanctification  des 
hommes;  obtenir  de  Fopulence  ces  fondations  pieuses  où  sont 
servies  et  soulagées  toutes  les  misères  humaines;  je  Fai  vue 
régner  sur  les  sociétés  les  plus  fortes  et  les  plus  éclairées  qui 
furent  jamais;  multiplier  enfin,  si  les  gouvernements  ne  les 
contrariaient  pas,  ses  bienfaits,  ses  secours,  ses  services,  à  me- 
sure que  la  dépravation  des  mœurs,  le  désordre  des  doctrines 
et  la  haine  de  ses  ennemis  augmentent;  toujours  féconde  et 
toujours  jeune;  car  une  religion,  qui,  après  dix-huit  cents  ans, 
inspire  tant  de  dévouements  et  de  sacrifices,  ne  fait  que  com- 
mencer. 

A  la  vue  de  tant  de  prodiges  et  de  tant  de  bienfaits,  j'ai 
regardé ,  non  comme  une  opinion  fausse ,  mais  comme  une 
opinion  absurde,  que  cette  religion  n'eût  été  qu'une  grande 
imposture  et  une  longue  erreur  ;  et  sans  demander  à  son  ensei- 
gnement la  démonstration  de  sa  vérité ,  je  me  suis  demandé 
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à  moi-même  si,  la  religion  étant  une  société,  et  la  mère  êe 
toutes  les  autres,  l'homme  ne  pouvait  pas  trouver  dans  la  con- 
stitution naturelle  et  générale  de  la  société  la  raison  des 
croyances  religieuses,  qu'il  ne  découvrait  pas  en  lui-même,  et 
dans  la  raison  individuelle  :  je  me  suis  demandé  si  la  facilité 
avec  laquelle  le  christianisme  s'est  propagé  à  sa  naissance  chez 
les  peuples  païens,  et  de  nos  jours  chez  les  peuples  sauvages, 
lorsque  son  autorité  ne  pouvait  encore  avoir  été  démontrée  ni 
aux  uns  ni  aux  autres,  ne  prouvait  pas,  indépendamment  des 
œuvres  surnaturelles  qui  ont  pu  accompagner  sa  prédication, 
qu'il  y  a,  dans  les  croyances  même  les  plus  mystérieuses, 
quelque  chose  qui  s'assimile  aux  pensées,  aux  sentiments  de 
l'homme  social,  même  à  son  insu,  pour  les  éclairer  et  les  diri- 
ger, à  peu  près  comme  les  substances  alimentaires  s'assimilent 
à  nos  corps  poulies  nourrir,  sans  que  nous  puissions  connaître 
leur  nature  et  leur  rapport  à  nous,  ni  savoir  comment  elles 
agissent  sur  nos  organes  et  se  convertissent  en  nos  différentes 
humeurs. 

Et  qu'on  prenne  garde  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de 
plus  mystérieux  dans  les  croyances  dogmatiques  de  la  religion, 
n'est  pas  ce  qui  pénètre  le  plus  difficilement  dans  l'esprit  des 
peuples,  et  que  les  prescriptions  morales,  dont  elles  sont  la 
sanction,  éprouvent  de  leur  part  bien  plus  d'obstacles.  Le  goût 
des  hommes  pour  le  merveilleux  et  le  surnaturel,  ou  plutôt  le 
surhumain,  qu'ils  cherchent  jusque  dans  les  fictions,  ce  goût 
plus  vif  à  mesure  que,  par  leur  âge  ou  leur  état  social,  ils  sont 
plus  près  de  leur  nature  originaire,  est  à  mes  yeux  la  preuve  la 
plus  forte  que  l'homme  sent  en  lui  et  hors  de  lui  quelque 
chose  de  plus  élevé  que  lui-même,  qu'il  le  cherche  surtout 
dans  la  religion  pour  y  trouver  la  raison  des  devoirs  qu'elle  lui 
impose.  Une  religion  sans  mystères,  sans  miracles,  sans  mis- 
sion divine  réelle  ou  supposée,  ne  paraîtrait  h  l'homme  que 
^ouvrage  de  l'homme;  il  se  révolterait  contre  elle  comme 
contre  une  insupportable  tyrannie,  qui  n'obtiendrait,  par  con- 
séquent, ni  créance  dans  son  esprit,  ni  autorité  sur  ses  mmœ$ 


et  ce  syôtèmè  cte  religion,  purement  hùmàih>  ne  pourrait  con- 
tenter tout  au  plus  que  celui  qui  l'aurait  inventé  :  et  de  là  viêïït 
qu'aucun  système,  je  ne  dis  pas  idéologique^  amusement  sté- 
rile et  sans  résultat,  mais  purement  philosophique,  n'a  pu  en- 
core et  ne  pourra  jamais  être  universellement  accrédité,  parce 
qu'un  système  philosophique  est  une  sorte  de  religion  toute 
humaine,  à  laquelle  l'homme  né  trouve  aucune  raison  de  croire 
et  moins  encore  d'obéir.  L'homme  qui,  de  son  chef,  veut  im- 
poser à  ses  semblables  des  croyances  morales,  s'annonce  par 
cela  seul  pour  une  intelligence  supérieure  à  celle  des  autres 
hommes,  s'érige  lui-même  en  Dieu,  et  il  faut  autre  chose 
que  des  mots  et  des  phrases  pour  légitimer  cette  usurpa- 
tion. 

On  demandera  petit-être  pourquoi  il  y  a  tant  d'incrédules  et 
d'ennemis  de  la  religion,  sî  elle  est  prouvée  à  la  fois  par  la 
raison  et  par  l'autorité.  La  réponse  est  facile  :  il  y  a  longtemps 
qu'on  a  dit  que,  s'il  résultait  quelque  obligation  morale  de  la 
proposition  géométrique,  que  les  trois  anglès  d'un  triangle  soitt 
égaux  à  deux  angles  droits,  cette  proposition  serait  combattue, 
et  sa  certitude  mise  en  problème.  Même  quand  l'esprit  consent 
aux  vérités  religieuses,  le  cœur  trop  souvent  s'y  refuse  ;  et,  si 
la  philosophie  peut  éclairer  l'esprit,  la  religion  seule  a  le  pou- 
voir de  changer  les  cœurs  :  et  puis  il  y  a  si  peu  d'hommes  qui 
aient  la  force  de  suivre  toute  leur  raison  ! 

Cependant  cette  haine  de  la  religion  que  tant  d'hommes 
professent  ouvertement;  cette  crainte  de  son  autorité,  que 
montrent  un  peu  trop  les  gouvernements,  influe  plus  qu'on  ne 
pense  sur  les  conseils  de  la  politique  ;  et  il  n'est  pas  douteux 
que  la  chrétienté,  en  perdant  la  foi  au  christianisme,  perdrait 
en  même  temps  sa  force  et  ses  lumières  :  et  quel  temps,  en 
effet,  fut  plus  fécond  que  le  nôtre  en  doctrines  erronées  et  en 
faiblesse  politique  ! 

Je  n'ignore  pas  que  tout  écrivain  qui  traite  aujourd'hui, 
même  philosophiquement,  dans  un  sens  religieux  et  monar- 
chique, de  matières  religieuses  et  politiques,  au  lieu  de  critiques 
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qui  l'éclairent,  ne  trouve  que  des  ennemis  qui  l'outragent.  Les 
uns,  qui  n'ont  ni  assez  de  force  d'esprit  pour  croire  à  la  reli- 
gion, ni  assez  de  force  de  caractère  pour  la  pratiquer  l'ac- 
cusent d'hypocrisie  ou  de  fanatisme  ;  les  autres,  prenant  leurs 
systèmes  politiques  pour  le  type  de  toute  perfection,  le  taxent 
d'intentions  séditieuses,  et  lui  reprochent  de  troubler  les  gou- 
vernements ;  et,  au  lieu  de  réfuter  rationnellement  des  consi- 
dérations rationnelles,  s'en  prennent  à  l'auteur  même  le  plus 
inoffensif,  et  trouvent  plus  prompt,  plus  sûr,  et  surtout  plus 
facile  de  verser  sur  sa  personne  qu'ils  ne  connaissent  pas,  sur 
son  caractère,  sa  vie,  sa  famille,  sa  fortune,  le  mensonge  et  la 
calomnie.  Dans  ce  dernier  combat  de  l'erreur  contre  la  vérité, 
la  détraction  et  l'imposture  sont  un  métier  lucratif,  et  leur  pu- 
blication impunie  et  sans  frein  est  comptée  au  nombre  des  li- 
bertés publiques.  Mais  le  sacrifice  de  soi  est  le  premier  que 
demande  de  ses  défenseurs  la  sainte  cause  catholique  et  mo- 
narchique. Ainsi,  en  soumettant  la  partie  religieuse  de  mes 
écrits  à  l'autorité  religieuse,  je  déclare  hautement  que  je  ne 
reconnais  à  aucune  autorité  humaine  le  droit  de  réimposer 
ses  opinions  politiques,  et  qu'aucune  considération,  aucune 
crainte,  ne  me  fera  sacrifier  des  vérités  que  je  crois  éternelles, 
à  des  systèmes  d'un  jour  ou  d'un  siècle,  et  à  des  intérêts  d'un 
moment. 
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DE  LA  SOCIÉTÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  SOCIÉTÉ. 


Le  genre  humain  a  commencé  par  une  famille,  et  la  preuve 
en  est  sensible,  puisqu'il  continue  par  des  familles;  et  que,  si 
on  pouvait  le  supposer  réduit  à  une  famille ,  il  suffirait  d'une 
famille  pour  le  recommencer. 

Trois  êtres  semblables,  puisqu'ils  appartiennent  tous  à  l'hu- 
manité, mais  non  égaux,  puisqu'ils  ont  des  fonctions  diffé- 
rentes, père,  mère,  enfant,  constituent  la  famille  :  constitution 
naturelle  et  nécessaire,  puisqu'on  ne  peut  supposer  la  famille 
composée  de  plus  ou  de  moins  que  du  père,  de  la  mère,  et  des 
enfants. 

La  famille  est  donc  essentiellement  monogame,  c'est-à-dire 
formée  du  seul  mariage  d'un  homme  et  d'une  femme. 

La  polygamie,  ou  plusieurs  mariages  successifs,  est  non  une 
famille ,  mais  plusieurs  familles  puisque  chaque  mère  fait  la 
sienne  (1). 

(i)  Monogamie,  polygamie,  ne  veulent  pas  dire  une  ou  plusieurs 
femmes,  mais  un  ou  plusieurs  mariages,  sans  que  les  précédents  aient  été 
1  jissous  par  la  mort.  Aussi,  Théodore  de  Bcze,  un  des  chefs  de  la  réfor- 
mation, a  intitulé  un  traité  sur  le  divorce  :  De  Polygamiâ  seu  Divortiis. 
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Nous  traiterons  des  effets  de  la  polygamie  en  parlant  du  di- 
vorce, qui  est  une  polygamie  actuelle  ou  éventuelle,  puisqu'il 
permet  à  l'homme  d'avoir  une  ou  plusieurs  femmes  du  vivant 
des  premières» 

Ce  n'est  encore  là  que  la  famille,  rapprochement  d'êtres 
physiques  pour  la  production  d'un  être  semblable  à  eux. 

Mais  le  genre  humain  se  compose  non  des  êtres  produits, 
mais  des  êtres  conservés  ;  la  brute  vit  passagèrement  en  fa- 
mille, mais  seulement  pour  la  production  de  ses  semblables, 
et  non  pour  leur  conservation,  et,  une  fois  la  production  as- 
surée, le  père,  la  mère,  les  petits  vivent  étrangers  les  uns  aux 
autres  et  ne  se  reconnaissent  plus. 

Mais,  si  la  brute  vit  passagèrement  en  famille,  pour  la  pro- 
duction de  ses  semblables,  l'homme,  être  moral,  doit  vivre  en 
société  pour  la  conservation  des  êtres  que  la  famille  a  produits. 
L'animal  naît  parfait ,  et  n'a  rien  à  apprendre,  pour  sa  con- 
servation, des  animaux  de  son  espèce;  l'homme  naît  perfectible, 
et  a  tout  à  recevoir  delà  société  de  ses  semblables,  car  il  ne  peut 
se  conserver  au  physique  ni  au  moral  que  dans  sa  perfection 
relative;  et,  de  même  que  le  gland  périt  s'il  ne  devient  chêne, 
l'enfant  périt  s'il  ne  devient  homme. 


CHAPITRE  II. 

DE  LA  SOCIÉTÉ  DOMESTIQUE, 


Revenons  pour  un  instant  à  la  famille  par  laquelle  commence 
toute  société  :  Prima  societas,  dit  Cicéron ,  in  ipso  conjugio  est. 
Dans  le  père  est  le  pouvoir ,  c'est-à-dire  la  volonté  et  l'action 
de  produire  et  de  conserver,  ou  de  développer  l'intelligence 
de  l'enfant,  en  lui  donnant,  parla  communication  de  la  parole, 
le  moyen  d'apprendre  tout  ce  qu'il  lui  est  nécessaire  de  savoir 
pour  sa  conservation. 

Le  père  agit  pour  la  conservation,  comme  pour  la  produc* 
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tion,  par  moyen  ou  le  ministère  de  la  mère,  qui  concourt  à 
l'accomplissement  de  la  volonté  et  de  Paction  du  pouvoir, 

L7enfant  sujet  à  cette  volonté  et  à  cette  action  est,  pour  la 
production  comme  pour  la  conservation ,  le  produit  4e  Pun  et 
de  l'autre,  et  procède  de  tous  deux. 

Ainsi,  aux  dénominations  physiques  et  particulières  de  père, 
de  mère,  d'èrifùnt,  communes  aux  familles  même  d'animaux, 
substituons  les  expressions  morales  et  générales  de  pouvoir, 
ministre,  sujet ,  qui  désignent  l'être  intelligent,  conviennent  à 
la  société  et  même  à  toute  société,  et  ne  peuvent  convenir 
qu'à  elle. 

Pouvoir,  ministre,  sujet,  sont  les  personnes  sociales,  appelées 
personnes,  quia,  per  se  sonant ,  c'est-à-dire  parce  que  leur  nom 
seul  indique  leur  rang  et  leurs  fonctions. 

Nous  pouvons  donc  à  présent  opérer  avec  ces  expressions 
générales,  qui  représentent  toutes  les  personnes  dans  toutes  les 
sociétés;  rendre,  au  moyen  de  ces  expressions,  raison  de  tous 
lès  accidents  des  sociétés,  et  résoudre  tous  les  problèmes 
qu'elles  présentent.  C'est  ainsi  que  les  géomètres  opèrent  sur 
toutes  les  quantités  avec  des  signes  généraux,  qui  leur  servent 
à  exprimer  toutes  les  valeurs  particulières,  et  à  résoudre  avec 
des  formules  tous  les  problèmes  de  l'analyse.  Il  y  a  toutefois 
cette  différence  à  l'avantage  de  la  science  politique ,  que  les 
signes  a,  b,  x,  y,  ne  disent  rien  à  la  pensée,  et  sont  une  lettre 
morte  qui  ne  parle  à  l'esprit  que  lorsqu'on  a  substitué  à  leur 
place  des  valeurs  concrètes  et  particulières  ;  au  lieu  que  les 
ëxpressions  pouvoir,  ministre,  sujet,  offrent  toutes  seules  à  la 
pensée  un  sens  précis  et  déterminé;  et  de  même  que  les  géo- 
mètres parviennent,  par  le  secours  de  signes,  à  des  résultats 
qu'ils  n'auraient  pu  obtenir  ou  n'auraient  obtenus  qu'avec  de 
grandes  difficultés,  et  en  opérant  directement  par  des  démons- 
trations compliquées  d'arithmétique  ou  de  géométrie  linéaire, 
sur  les  quantités  particulières  de  nombres  ou  d'étendue,  je 
crois  que  nous  pourrons  aussi,  en  opérant  avec  les  expressions 
générales  de  pouvoir, ministre,  sujet,  donner  une  solution  satis- 
faisante de  tous  les  phénomènes ,  même  les  plus  singuliers, 
que  présente  l'état  social,  ancien  et  moderne;  et  peut-être  nous 
arrivera-t-il,  comme  aux  géomètres,  d'être  conduits  à  des  ré- 
sultats inattendus  et  d'une  grande  importance. 

L'homme,  intelligence  servie  par  des  organes,  entre  en  société 
ou  en  communication  avec  ses  semblables,  avec  tout  ce  qu'il 
est  et  tout  ce  qu'il  a,  avec  son  être  et  son  avoir f  son  intelligent 
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et  ses  organes  ;  par  conséquent  avec  l'expression  organique  de 
son  intelligence,  je  veux  dire  la  parole ,  premier  moyen  de 
toute  conservation,  de  toute  perfection,  de  toute  sociabilité; 
parole  qu'il  transmet  à  son  enfant,  comme  il  Ta  lui-même 
reçue  de  ses  parents,  et  ceux-ci ,  en  remontant  de  génération 
en  génération,  de  la  première  famille,  qui  n'a  pu  elle-même 
la  recevoir  que  d'un  être  hors  de  l'homme  et  supérieur  à 
l'homme  (i). 

L'enfant  reçoit  donc  de  ses  parents  l'instruction  de  la  parole, 
et  avec  la  parole  la  connaissance  de  tout  ce  qu'il  lui  est  néces- 
saire de  savoir  ou  la  faculté  d'acquérir  cette  connaissance; 
car,  si  on  ne  lui  parlait  pas,  il  ne  parlerait  pas  lui-même,  et  les 
sourds-muets  ne  sont  muets  que  parce  qu'ils  sont  sourds,  et 
n'ont  pas  entendu  la  parole. 

L'homme  ne  naît  pas,  comme  la  brute,  vêtu  et  armé  ;  il  n'a 
pas  reçu  de  la  nature  cet  instinct  de  conservation  personnelle, 
qui,  sans  éducation  de  leçon,  ni  même  d'exemple,  fait  discer- 
ner à  l'animal  ce  qui  lui  est  utile  ou  ce  qui  lui  est  nuisible,  et 
lui  fait  chercher  sa  proie  ou  éviter  son  ennemi  ;  l'animal,  je  le 
répète,  naît  parfait,  et  ce  que  nous  lui  apprenons  est  pour  nos 
besoins  ou  nos  plaisirs ,  et  non  pour  les  siens  :  l'homme  naît 
perfectible;  il  faut  qu'il  apprenne  à  vivre ,  qu'il  juge  par  son 
intelligence  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  conservation ,  qu'il 
combatte  par  l'action  de  ses  organes  tout  ce  qui  s'oppose  à  l'ac- 
complissement de  ses  besoins  ou  au  développement  de  ses  fa- 
cultés. 11  faut  donc  qu'il  apprenne  tout  de  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé dans  la  carrière  de  la  vie,  qu'il  apprenne  à  parîer  pour 
apprendre  à  exprimer  ses  pensées,  et  pour  les  autres  et  pour 
lui-même;  il  faut  donc  qu'il  écoute  et  qu'il  obéisse;  et  je  le 
demande  aux  matérialistes,  qui  ne  voient  dans  l'homme  qu'un 
animal  un  peu  mieux  organisé  que  les  autres,  comment  expli- 
queront-ils ce  pouvoir  paternel,  cette  tendresse  maternelle,  ce 
respect  filial  dont  la  grossière  apparence  ne  survit  pas  dans 
l'animal,  au  temps  si  court  de  la  gestation  et  de  l'allaitement, 
après  lequel  père,  mère,  petits  ne  se  se  reconnaissent  même 
plus,  et  qui,  dans  l'homme  civilisé,  plus  encore  peut-être  dans 
l'homme  sauvage,  forment,  entre  les  membres  d'une  même 

(1)  Voyez  les  Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets  de  nos 
connaissances  morales,  par  l'auteur  de  cet  écrit.  Il  n'y  a,  ce  semble,  rien 
de  mieux  démontré  que  la  nécessité  d'une  première  transmission  du 
langage,  puisque  sous  nos  yeux  l'enfant  parle  indifféremment  toutes  les 
langues  qu'il  entend  parler,  et  qu'il  ne  parie  pas  s'il  n'en  entend  aucune. 
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famille,  des  nœuds  si  étroits,  des  liens  si  doux  et  si  forts,  aussi 
durables  que  la  vie  des  enfants,  et  qui  survivent  même  à  la 
mort  des  parents?  Je  demanderai  à  ces  philosophes  qui  ont  en- 
seigné que  Fenfant  ne  devait  rien  à  ses  parents,  qui,  dans  leur 
union,  loin  de  songer  à  lui,  n'avaient  pensé  qu'à  leur  satisfac- 
tion personnelle,  pourquoi  tous  ces  sentiments  d'obéissance  et 
de  respect,  qui  ne  semblent  pas  dans  la  nature  de  l'homme  et 
coûtent  souvent  à  ses  inclinations?  N'en  doutons  pas,  une  voix 
puissante  a  été  entendue  d'un  pôle  à  l'autre  :  «  Tu  honoreras 
»  ton  père  et  ta  mère,  »  elle  retentira  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
et  elle  seule  a  tiré  la  famille  humaine  de  l'animalité ,  et  l'a 
élevée  au  rang  de  société. 

Le  père,  pour  la  conservation  ou  l'instruction  de  l'enfant, 
est  donc  pouvoir ,  comme  il  l'a  été  pour  sa  production.  La 
mère  n'est  pas  pouvoir,  mais  autorité,  puisqu'elle  a  besoin 
d'être  autorisée  par  un  époux ,  et  qu'elle  est  chargée ,  par  la 
nature,  de  la  première  instruction  de  l'enfant,  comme  de  sa 
première  nourriture;  elle  est  aide  et  ministre  de  l'homme,  et 
dans  l'abaissement  ou  le  mépris  de  tous  les  pouvoirs,  même 
du  pouvoir  paternel ,  qui  caractérisent  toutes  les  révolutions , 
l'autorité  maternelle  est  encore  respectée. 

Ce  sont  des  faits  que  nous  avons  tous  sous  les  yeux ,  des 
faits  confirmés  par  les  mœurs  et  la  législation  de  tous  les 
peuples,  et  dont  la  raison  démontre  la  nécessité. 

Mais  trouve-t-on  dans  l'histoire  des  premiers  âges  du  monde 
la  preuve  et  l'origine  de  cette  autorité  maternelle,  de  ce  mi- 
nistère de  la  mère,  de  sa  dignité,  à  côté  de  son  époux,  enfin 
de  ces  relations  de  pouvoir,  de  ministre ,  de  sujet ,  qui  forment 
la  constitution  de  la  société  domestique  ?  Ecoutez.  Dans  le 
livre  où  sont  racontées  les  origines  du  genre  humain,  et  le 
plus  ancien  dont  nos  ayons  connaissance,  il  est  dit  :  «  L'homme 
»  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  sa  femme;  ils 
»  seront  deux  dans  une  même  chair;  elle  est  l'os  de  ses  os,  et  la 
»  chair  de  sa  chair.  Faisons-lui ,  dit  le  Seigneur ,  une  aide 
»  semblable  à  lui;  »  cette  aide  s'appellera  d'un  nom  qui 
marque  l'homme,  virago;  sur  quoi  M.  de  Sacy  observe  que  ce 
mot  ne  peut  pas  se  traduire  en  français  et  qu'il  est  tiré  de  vir, 
comme  pour  exprimer  le  rang  de  la  femme  à  côté  de  son 
époux.  Peut-être  ministre  est  le  mot  qui  le  traduit  le  mieux  (i). 

(1)  Les  Anglais  appellent  la  femme  women,  homme  de  mal,  de  malheur, 
de  souffrance,  de  woe,  qui  veut  dire  mal,  douleur,  souffrance,  et  de  man, 
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Qu'on  y  prenne  garde ,  et  cette  observation  reviendra  plus 
d'une  fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  recourir  à  l'autorité  des  livres  saints  pour  y  trouver  la 
preuve  de  ce  que  devaient  être  les  personnes  de  la  société  do- 
mestique ;  mais ,  après  avoir  constaté  comme  un  fait  évident 
et  palpable  ce  qu'elles  sont,,  j'ai  cherché  à  démontrer  que  ces 
faits  étaient  conformes  à  ce  que  les  livres  sacrés  nous  ap- 
prennent des  origines  de  l'homme  et  de  la  société. 

Après  avoir  distingué  les  unes  des  autres,  les  personnes  de  la 
société  domestique ,  nous  allons  examiner  les  caractères  de 
chacune  d'elles. 


CHAPITRE  III. 

CARACTÈRE  DU  POUVOIR  DE  LA  SOCIÉTÉ  DOMESTIQUE 
OU  DU  POUVOIR  PATERNEL. 

Le  pouvoir  domestique  est  un  et  ne  peut  être  deux,  et  l'au- 
teur de  la  nature  n'a  pas  permis  à  l'homme  d'altérer  l'élément 
de  la  société  domestique,  type  elle-même  et  élément  de  toute 
autre  société. 

Il  est  perpétuel ,  et  l'enfant  est  toujours,  à  l'égard  de  ses  pa- 
rents, mineur  dans  la  famille ,  même  lorsqu'il  est  majeur  dans 
l'État.  Le  pouvoir  paternel  s'étend  même  après  la  mort  de 
l'homme  qui  l'exerce,  par  des  dispositions  testamentaires,  et  il 
se  perpétue  encore,  quoique  d'une  autre  sorte,  par  le  droit 
d'aînesse,  une  des  plus  anciennes  lois  du  monde  et  des  plus 
généralement  pratiquées ,  et  si  impolitiquement  abolie  dans 
quelques  sociétés  qui  ont  mis  les  droits  du  fisc  avant  ceux  de 
la  politique ,  et  le  bien-être  de  l'individu  qui  passe  avant  la 
conservation  de  la  société  qui  demeure. 

Le  pouvoir  paternel  est  indépendant  des  autres  membres  de 
la  famille;  car,  s'il  était  dépendant,  il  ne  serait  pas  pouvoir, 

j  homme.  Cette  locution  remarquable  peut  s'entendre,  dans  le  sens  religieux 
du  mal  introduit  dans  le  monde  par  la  faute  de  la  première  femme;  dans 
un  sens  physique,  des  misères  et  des  douleurs  de  la  maternité;  et  dans 
un  sens  politique,  de  l'état  de  passiveté  et  de  dépendance  du  ministère. 
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Il  est  donc  absolu  ou  définitif;  car,  s'il  ne  Tétait  pas,  il 
serait  dépendant,  et  il  y  aurait  un  pouvoir  plus  grand  que  lui, 
celui  de  lui  désobéir. 

Ses  fonctions  sont  dé  juger  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  à  la 
conservation  de  la  société  dont  il  est  le  chef  ;  et  de  combattre 
pour  écarter  les  obstacles  qui  s'opposent  à  cette  conservation, 
et  l'infertilité  de  la  terre,  qui,  sans  le  travail  imposé  à 
l'homme,  comme  première  condition  delà  vie,  ne  produirait 
que  des  ronces  et  des  épines ,  et  la  malveillance  des  hommes 
qui  voudraient  lui  ravir  le  fruit  de  ses  labeurs. 

Aussi,  le  pouvoir  domestique,  avant  tout  établissement  de 
pouvoir  public ,  avait  le  droit  de  glaive  pour  défendre  sa  so- 
ciété, le  jus  vitœ  et  necis,  attribut  essentiel  du  pouvoir  public, 
et  que  le  pouvoir  domestique  conserve  encore  pour  sa  défense 
personnelle,  même  sous  l'empire  de  la  société  publique,  dans 
les  lieux  et  les  moments  où  il  ne  peut  appeler  à  sa  défense 
l'autorité  publique.  Ce  droit  de  vie  et  de  mort ,  les  anciens 
peuples  l'avaient  attribué  au  pouvoir  paternel,  même  sur  les 
membres  de  sa  famille  (1).  L'histoire  en  offre  d'illustres 
exemples,  et  l'on  peut  remarquer  que  les  lois  encore  n'en  pu- 
nissent pas  et  en  trouvent  excusable  le  terrible  usage  de  la  part 
de  l'époux,  dans  le  cas  de  flagrant  délit  contre  la  fidélité  con- 
jugale. (Voyez  le  Code  pénal.) 


CHAPITRE  IV. 

CARACTÈRE  DU  MINISTÈRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DOMESTIQUÉ. 


Lanière,  placée  par  la  nature  entre  le  père  et  les  enfants, 
entre  le  pouvoir  et  le  sujet,  et  par  le  moyen  ou  le  ministère  de 
laquelle  s'accomplit  l'action  productive  et  conservatrice,  ïa 

(1)  Lorsqu'il  naissait  un  enfant  chez  les  Romains,  on  le  mettait  aux 
pieds  du  père;  s'il  le  levait  de  terre,  l'enfant  devait  vivre  :d'où  est  venue 
l'expression  élever  un  enfant. 
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mère  reçoit  de  l'un  pour  transmettre  à  l'autre,  obéit  à  celui-là 
pour  avoir  autorité  sur  celui-ci;  dépendante  du  pouvoir,  indé- 
pendante du  sujet,  et  pour  pouvoir  remplir  la  double  fonction 
d'obéir  et  de  commander,  de  recevoir  et  de  transmettre,  elle 
doit  être  homogène  à  l'un  et  à  l'autre,  c'est-à-dire  de  même 
nature  que  Fun  et  Fautre.  Aussi,  si  elle  participe  de  Fhomme 
parla  raison,  elle  participe  de  Fenfant,  comme  Font  observé 
tous  les  physiologistes*  par  la  délicatesse  de  ses  organes,  l'irri- 
tabilité  de  ses  nerfs,  la  mobilité  de  son  humeur,  et  l'on  pour- 
rait Fappeler  homme-enfant.  Je  prie  le  lecteur  de  bien  retenir 
cette  proposition ,  dont  il  trouvera  des  applications  à  d'autres 
sociétés.  Ainsi,  si  Fon  voulait  traduire  la  constitution  de  la 
société  domestique  en  langage  mathématique,  on  pourrait 
dire  :  L'homme  est  à  la  femme  ce  que  la  femme  est  à  Fenfant; 
ou  le  pouvoir  est  au  ministre  ce  que  le  ministre  est  au  sujet. 


CHAPITRE  V. 


DU  SUJET  DANS  LA  SOCIÉTÉ  DOMESTIQUE 


L'enfant,  sujet  de  Faction  et  de  la  volonté  du  père  et  de  la 
mère,  n'a  qu'un  devoir  :  celui  d'écouter  et  d'obéir.  Il  n'a 
point  de  fonctions  qui  lui  soient  propres  ;  mais  toutes  les  fonc- 
tions des  deux  autres  personnes  de  la  société  se  rapportent  à 
lui,  et  les  travaux  du  père,  et  la  sollicitude  de  la  mère,  et  les 
soins  des  serviteurs.  Par  sa  faiblesse  même,  il  est  le  maître. 
«  Quel  est  le  plus  grand  ?  dit  admirablement  le  code  de  la  mo- 
>  raie  chrétienne,  de  celui  qui  sert,  ou  de  celui  qui  est  servi?» 
Et  le  législateur  s'adressant  à  ses  disciples,  et  dans  leur  per- 
sonne à  tous  ceux  qui  ont  autorité  sur  les  autres  :  «  Que  celui, 
»  leur  dit-il,  qui  veut  être  le  plus  grand  entre  vous ,  ne  soit 
»  que  le  serviteur  des  autres.  »  Leçon  sublime,  qui  apprend 
aux  hommes  qu'ils  ne  sont  élevés,  par  leur  rang  et  leur  for- 
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tune,  au-dessus  des  autres  que  pour  les  servir;  que  les  hon- 
neurs sont  des  charges ,  c'est-à-dire  des  fardeaux ,  et  elles  en 
portent  le  nom;  des  offices ,  c'est-à-dire  des  devoirs,  officium; 
en  un  mot ,  que  tout  ce  qui  est  grand  ne  Test  que  pour  servir 
tout  ce  qui  est  faible  et  petit ,  et  de  là  sont  venus  les  mots 
servir,  service,  employés  à  désigner,  dans  les  langues  des 
peuples  chrétiens  seulement ,  les  plus  hautes  fonctions  du 
ministère  public.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  cette  idée. 

La  société  domestique  est  donc  une  société  de  production  et 
de  conservation  des  individus.  Nous  verrons  plus  tard  que  la 
société  publique ,  appelée  aussi  État  ou  Gouvernement,  est 
une  société  de  production  et  de  conservation  des  familles. 

Au  reste,  je  n'ai  parlé  que  de  la  famille  agricole  et  proprié- 
taire, la  seule  qui  soit  indépendante,  qui  puisse  ne  travailler 
que  pour  elle,  et  n'ait  pas  besoin  pour  vivre  de  vendre  son 
temps  et  son  industrie  ;  et  l'on  peut  remarquer  que,  dans  les 
leçons  que  donne  l'Évangile  à  la  société ,  presque  tous  les 
exemples  sont  pris  de  la  famille  agricole. 


CHAPITRE  VI. 

DE  L'ÉTAT  PUBLIC  DE  SOCIÉTÉ. 


Les  familles  en  se  multipliant  se  rapprochent  (1);  les  besoins 
des  hommes  sont  égaux,  les  moyens  de  les  satisfaire ,  ou  les 
forces,  sont  inégales  :  et  la  guerre  naît,  entre  les  hommes,  de 
l'égalité  des  besoins  et  de  l'inégalité  des  forces.  Les  premières 
richesses  furent  des  troupeaux,  qui  donnaient  la  nourriture  et  le 
vêtement,  et  il  faut,  pour  vivre  en  paix,  que  Abraham  se  sépare 
de  Lot,  et  que,  dans  les  immenses  pleines  de  la  Mésopotamie, 

(1)  La  population  peut  doubler  tous  les  vingt  ans,  même  tous  les  quinze 
ans  dans  un  pays  vide  encore  d'habitants, 
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l'un  aille  à  l'Occident  et  l'autre  à  l'Orient.  Des  querelles  entre 
bergers,  pour  l'usage  disputé  d'un  pâturage,  d'un  chemin  ou 
d'une  fontaine,  étaient  et  sont  encore  de  fréquents  sujets  de 
guerre  entre  les  hommes  pasteurs  ou  laboureurs  -,  et  sans 
le  pouvoir  public ,  qui  prévient  la  guerre  par  ses  lois ,  ou 
l'empêche  par  la  force  dont  il  dispose,  les  familles  auraient 
péri,  comme  les  individus  périraient  sans  les  soins  de  la 
famille 

Il  s'éleva  donc  des  pouvoirs  publics,  et  l'on  voit  dans  l'his- 
toire des  chefs  et  des  rois  aussitôt  que  l'on  voit  des  peuples  et 
des  cités. 

Quelles  furent  les  causes  et  l'origine  de  ces  importants  éta- 
blissements? Comment  des  familles  indépendantes  les  unes 
des  autres,  des  hommes  jusque-là  étrangers  les  uns  aux  autres, 
purent-ils  reconnaître  des  maîtres?  Fut-ce  l'effet  de  la  force  ou 
le  résultat  d'un  contrat  ?  Ni  l'un  ni  l'autre.  L'établissement 
du  pouvoir  public  ne  fut  ni  volontaire,  ni  forcé,  il  fut 
nécessaire,  c'est-à-dire  conforme  à  la  nature  des  êtres 
en  société  ;  et  les  causes  et  l'origine  en  furent  toutes  na- 
turelles. 

Des  familles  issues  lès  unes  des  antres,  établies  sur  le  même 
territoire  (car  la  propagation  du  genre  humain  ne  s'explique 
pas  autrement,  et  c'est  ainsi  que  se  peuplent  actuellement  les 
pays  récemment  habités  ou  nouvellement  découverts),  ces 
familles,  disons-nous,  ont  vu  la  sûreté  de  leur  vie  et  de  leurs 
propriétés  menacée  par  un  ennemi  puissant,  par  le  déborde- 
ment d'un  fleuve,  ou  par  des  animaux  féroces,  et  dans  le  récit 
des  exploits  de  ses  héros  fabuleux,  la  mythologie  a  conservé 
des  traces  de  ces  événements  des  premiers  âges.  Un  danger 
commun  a  réuni  toutes  ces  familles  ;  mais  cette  foule,  sans  un 
conseil  et  sans  une  direction,  ne  pouvait  que  fuir,  et  il  fallait 
combattre.  Qu'au  milieu  de  cette  troupe  consternée,  écoutant 
et  rejetant  à  la  fois  les  conseils  contradictoires  et  les  mille 
moyens  de  salut  imaginés  par  la  peur  ou  l'incapacité,  il  s'élève 
un  homme  fort  en  paroles  et  en  actions,  qu'il  soit  écouté, 
qu'il  entraîne  la  multitude  dans  son  avis,  voilà  le  pouvoir;  que 
les  hommes  après  lui  les  plus  habiles  et  les  plus  courageux  se 
joignent  à  lui  pour  l'aider  de  leurs  conseils,  et  agir  sous  ses 
ordres  et  par  sa  direction,  voilà  les  ministres  du  pouvoir;  que 
le  reste,  sous  la  protection  de  leur  intelligence  et  de  leur  cou- 
rage, serve  à  l'action  du  pouvoir  en  portant  des  vivres,  des 
firmes,  des  matériaux,  selon  qu'il  faut  combattre  ou  tra- 
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vailler,  voilà  les  sujets.  Voilà,  non  l'ébauche  et  les  éléments  de 
la  société,  mais  le  complément  même  de  la  société  relatif  aux 
temps,  aux  lieux  et  aux  hommes.  Voilà  toute  la  constitution 
de  la  société;  et  dans  toute  société,  même  à  son  dernier  âge, 
nous  ne  trouverons  ni  d'autres  personnes,  ni  d'autres  rapports 
entre  elles,  ni  d'autres  fonctions.  César,  dans  ses  Commen- 
taires, donne  la  même  origine  au  pouvoir  public  dans  les  so- 
ciétés celtiques,  dont  il  décrit  les  mœurs  et  les  coutumes. 
«  Lorsque,  dit-il,  quelqu'un  d'entre  les  premiers  se  propose 
«•lui-même  pour  commander  l'expédition,  et  demande  qui 
»  veut  le  suivre;  ceux  qui  approuvent  l'entreprise  et  le  choix 
»  du  chef  se  lèvent  et  promettent  leurs  secours,  et  la  multi- 
»  tude  applaudit.  »  Âtque  ubi  in  concilio  quis  ex  principihus  se 
dixit  ducem  fore,  ut  qui  sequi  velint  profiteantur,  consurgunt  ii 
quiet  causam  et  hominem  probant, suumque  auxilium  pollicentur 
atque  ab  multitudine  collaudantur . 

Ainsi,  dans  cet  exemple,  nous  voyons  la  volonté  et  l'action 
du  pouvoir,  la  coopération  des  aides  ou  ministres  pour  l'utilité 
du  sujet  :  nous  y  retrouvons  l'élément  de  toutes  les  institu- 
tions, dépendances  nécessaires  de  tout  établissement  public 
de  société,  et  que  le  temps  développe  jusqu'à  la  civilisation  la 
plus  avancée  (1). 

Ainsi  ces  secours  ou  services  de  toute  espèce  en  vivres,  en 
armes,  en  matériaux,  que  le  reste  de  la  peuplade  fournissait  à 
ceux  qui  devaient  travailler  ou  combattre  pour  repousser  le 
danger  commun,  représentent  fidèlement  l'impôt  établi  dans 
toutes  les  sociétés  pour  l'utilité  commune.  Les  combattants, 
compagnons  du  chef,  se  contentèrent  sans  doute  de  payer  de 
leurs  personnes,  et  l'on  aperçoit  encore  dans  cet  exemple  la 
raison  des  privilèges  ou  exemptions  pécuniaires  accordés  au- 
trefois à  quelques  classes  de  citoyens  dévoués  au  service  pu- 
blic. «  Les  terres  nobles,  dit  Montesquieu,  doivent  avoir  des 
»  privilèges  comme  les  personnes.  » 

Ainsi  le  chef,  dans  l'intérêt  commun,  aurait  contraint  celui 

(1)  II  n'arrive  pas  un  accident  dans  les  rues  de  nos  cités  populeuses, 
un  accident  qui  rassemble  la  foule,  sans  qu'on  n'y  trouve  une  image  de 
cette  formation  fortuite  de  la  société,  et  qu'il  s'y  montre  quelque  homme 
plus  intelligent,  plus  hardi  ou  plus  fort  que  les  autres  pour  réparer  le 
mal  ou  en  prévenir  les  suites,  et  des  hommes  pour  l'aider.  On  le 
remarque  jusque  dans  les  jeux  des  enfants,  parmi  lesquels  il  se  trouve 
toujours  un  petit  pouvoir  pour  commander  et  diriger.  La  nature  se 
retrouve  partout» 
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qui  aurait  refusé  d'aider  à  repousser  le  péril  dont  on  était  me- 
nacé, et  il  aurait  traité  en  ennemi  celui  qui,  loin  d'aider  à 
écarter  le  danger,  aurait  trahi  les  intérêts  de  la  peuplade,  et 
troublé  ses  mesures  de  défense  et  de  salut;  et  voilà  encore  le 
[fondement  de  la  juridiction  criminelle,  et  du  pouvoir  de  coac- 
tion  et  de  répression  que  le  pouvoir  exerce  sur  les  membres 
délinquants  de  la  société.  Citons  encore  César  :  «  Ceux  qui 
d  ont  refusé  de  suivre  les  guerriers  sont  regardés  comme  des 
»  déserteurs  et  des  traîtres,  et  ils  sont  à  jamais  exclus  des  con- 
»  seils  et  de  tous  les  avantages  de  la  communauté.  »  Qui  ex  lis 
secuti  non  sunt  in  desertorum  et  proditorum  numéro  ducuntur, 
omniumque  rerum  in  postea  fides  abrogatur. 

La  société,  même  la  plus  avancée,  n'est  pas  autre  chose  ;  et 
remarquez  que  cette  agrégation  fortuite  de  familles,  sans 
conseils  et  sans  direction,  disposée  à  fuir  plutôt  qu'à  com- 
battre, n'a  pu  être  formée  en  société  qu'après  avoir  trouvé, 
dans  le  pouvoir  et  ses  ministres,  volonté  et  action,  conseil  et 
direction,  et  que,  par  conséquent,  le  pouvoir  et  ses  ministres 
ont  précédé  les  sujets  en  tant  que  sujets,  et  d'une  foule  confuse 
fait  une  société  régulière  et  ordonnée  pour  une  fin  quelconque, 
comme  le  père  et  la  mère  précèdent  l'enfant,  le  produisent, 
et  forment  une  société  domestique,  ordonnée  aussi  pour  des 
fins  de  conservation. 

Ainsi  les  sujets,  en  tant  que  sujets,  procèdent  du  pouvoir  et 
de  ses  ministres,  de  même  que  l'enfant  procède  du  père  et 
de  la  mère.  Bossu  et  dit  la  même  chose  dans  ses  Avertisse- 
ment  s. 

Ainsi  le  pouvoir,  en  se  montrant,  a  distingué  et  classé  les 
personnes  et  toutes  les  fonctions,  comme  le  soleil  en  s'élevant 
à  l'horizon  crée  en  quelque  sorte  pour  nos  yeux,  et  nous  fait 
distinguer  tous  les  objets. 

Aussi  telle  est  la  similitude  ou  plutôt  l'identité,  de  tout 
temps  reconnue,  entre  la  société  domestique  et  la  société  pu- 
blique, que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  les  rois  ont  été  appelés 
les  pères  des  peuples;  qu'encore  aujourd'hui,  dans  quelques 
langues  modernes,  ils  sont  appelés  sire,  qui  en  anglais  veut 
dire  père  (et  en  Russie  on  appelle  mère  l'impératrice)  ;  que 
dans  nos  Livres  saints,  dépositaires  de  toutes  les  vérités,  même 
politiques,  tout  pouvoir  est  appelé  une  paternité,  et  que  les 
nations  elles-mêmes  y  sont  appelées  de  grandes  famiUes,  fa- 
miliœ  gentium. 

Aussi  les  premiers  rois  conservèrent-ils  tous  les  caractères 
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du  père  de  famille.  Il  y  eut  en  Égypte  des  dynasties  de  rois- 
pasteurs;  les  trônes  dans  l'Orient  furent  et  sont  encore  le  lit 
où  le  vieillard  reposait  ses  membres  fatigués  (1);  le  sceptre 
était  le  bâton  qui  affermissait  ses  pas  chancelants,  et  le  dia- 
dème le  bandeau  qui  couvrait  son  front  dégarni. 

Y  a-t-il  dans  cette  origine  naturelle,  et  on  peut  dire  histo- 
rique du  pouvoir  public,  la  plus  légère  trace  de  souveraineté 
populaire,  et  le  peuple  qui,  comme  dit  Montesquieu,  «  a  tou- 
»  jours  trop  ou  trop  peu  d'action,  avec  cent  mille  bras  quel- 
»  quefois  renverse  tout,  et  avec  cent  mille  pieds  ne  va  que 
»  comme  un  insecte  ;  »  le  peuple  n' a-t-il  pas  été  trop  heureux 
d'obéir  à  qui  a  su  diriger  son  action  et  régler  ses  mouve- 
ments? Veut-on  qu'il  ait  appelé  lui-même  celui  qui  devait  le 
sauver?  Mais  alors  cet  homme  s'était  fait  connaître  à  lui  par 
des  qualités  qui  avaient  subjugué  son  admiration,  et  ne  lui 
avait  plus  laissé  là  liberté  du  choix.  C'était  un  pouvoir  secrè- 
tement conçu  dans  la  société,  et  qui  attendait  le  moment  d'é- 
clore,  comme  dans  nos  sociétés  l'enfant-roi  encore  dans  le  sein 
de  sa  mère. 

Dira-t-on  que,  dans  l'exemple  que  nous  avons  cité,  le  peuple 
eût  pu  ne  pas  obéir?  Non;  car  il  n'est  pas  dans  la  nature  de 
l'homme,  moins  encore  dans  celle  d'un  peuple,  qu'il  refuse  les 
moyens  de  salut  qui  lui  sont  offerts,  quand  le  soin  de  sa  propre 
conservation ,  la  première  de  toutes  les  nécessités,  lui  en  fait 
sentir  le  besoin,  et  que  sa  raison  en  approuve  les  moyens. 

Certes,  nous  avons  sous  les  yeux  un  exemple  mémorable  de 
la  formation  d'une  société  par  l'élévation  spontanée  du  pou- 
voir. Quand  Bonaparte  a  paru ,  la  France  n'était  plus  une  so- 
ciété; mais  est-ce  le  peuple  français,  est-ce  le  directoire,  est-ce 
le  conseil  des  cinq-cents  ou  celui  des  anciens,  est-ce  même 
l'armée  qui  a  nommé  cet  homme  pour  finir  les  malheurs  et  la 
honte  de  l'anarchie  conventionnelle  et  directoriale  ?  N'est-ce 
pas  lui  et  lui  seul  qui  s'est  nommé  lui-même  premier  consul, 
consul  à  vie,  empereur,  roi  d'un  pays,  protecteur  d'un  autre,  et 
partout  le  maître  sous  divers  noms?  Prendrait- on  pour  un 
contrat  social  la  ridicule  comédie  de  ces  listes  ouvertes  où 
s'inscrivaient  la  peur  ou  l'ambition ,  et  que  rejetait  la  fidélité? 
Et,  si  la  légitimité,  la  première  puissance  de  toutes  dans  les 
nations  chrétiennes,  ne  se  fût  montrée,  le  pouvoir  n'aurait-il 
pas  passé  à  la  famille  du  conquérant? 

(1)  Nous  appelions  en  France  lit  de  justice,  la  circonstance  où  le  pou- 
voir royal  se  montrait  avec  le  plus  d'éclat. 
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Si  la  nécessité  de  repousser  un  ennemi  extérieur  a  pu  donner 
naissance  au  pouvoir  public,  la  nécessité,  tout  aussi  urgente, 
de  Téprimer  l'ennemi  intérieur  et  d'assurer  contre  les  passions 
la  tranquillité  de  la  cité  et  le  repos  des  familles,  a  dû  aussi  le 
produire.  Aussi  nous  trouvons,  dès  la  plus  haute  antiquité,  des 
rois  ou  chefs  législateurs,  comme  nous  y  avons  trouvé  des  rois 
guerriers  et  des  héros  vainqueurs  de  monstres.  Que  les  rois  se 
soient  élevés  dans  les  sociétés  naissantes  par  la  profondeur  de 
leur  raison  ou  la  hauteur  de  leur  courage,  est-ce  au  peuple, 
ou  n'est-ce  pas  à  la  nature,  ou  plutôt  à  son  auteur,  qui  a  dé- 
parti à  quelques  hommes  les  qualités  d'esprit  et  de  cœur  qui 
les  ont  rendus  propres  à  commander  à  leurs  semblables,  que 
l'honneur  doit  en  être  rapporté?  Et  les  premiers  peuples  eux- 
mêmes  ne  sont-ils  pas  tout  à  fait  entrés  dans  cette  pensée, 
quand  ils  ont  fait  leurs  premiers  rois  enfants  des  dieux?  Et 
n'ont-ils  pas,  comme  les  enfants  de  la  famille,  obéi  à  l'ordre 
d'honorer  le  père  et  la  mère,  ce  que  tous  les  commentateurs, 
et  entre  autres  Bossuet,  entendent  des  pouvoirs  et  magistrats 
publics  comme  des  pouvoirs  de  la  famille,  et  de  la  paternité 
publique  comme  de  la  paternité  domestique? 

Il  y  a  peu  de  jugement  aussi  à  faire  dériver  la  formation 
d'une  société  du  droit  de  conquête;  car  la  conquête  suppose 
un  état  antérieur  de  société ,  une  société  armée ,  et  par  con- 
séquent un  pouvoir,  et  des  officiers  ou  ministres  qui  en  com- 
mandent ou  dirigent  les  mouvements  vers  une  fin  commune, 
un  pouvoir  déjà  établi  et  reconnu.  La  conquête  n'est  donc 
pas  une  formation  de  société  nouvelle,  mais  une  extension  de 
société  déjà  formée,  extension  qui  peut  être  légitime  dans  son 
principe  ou  légitimée  par  sa  durée. 

La  formation  de  la  société  publique  n'a  été,  je  le  répète,  ni 
volontaire,  ni  forcée,  elle  a  été  nécessaire. 

Et  sans  cette  nécessité,  à  prendre  cette  expression  dans  son 
acception  philosophique,  comment  serait  tombée  dans  F  esprit 
d'hommes,  naturellement  indépendants,  la  plus  inconcevable 
de  toutes  les  idées  et  la  plus  répugnante  à  la  nature  de  l'homme, 
l'idée  de  sujétion  à  son  semblable?  Le  système  d'un  contrat 
social  entre  les  peuples  et  les  rois,  ce  contrat  qui  suppose  une 
délibération  à  priori,  pour  sacrifier,  sans  nécessité  urgente  et 
démontrée,  sa  liberté  et  sa  volonté  à  la  volonté  d'un  autre,  n'a 
pu  naître  que  dans  des  esprits  sans  jugement  et  des  âmes  sans 
élévation;  et,  loin  que  les  hommes  aient  pu  ainsi  à  l'avance, 
et  {x?ur  la  satisfaction  de  l'un  d'entre  eux,  se  donner  un  maître 
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à  telle  ou  telle  condition,  trop  heureux  dans  des  périls  urgents 
de  trouver  un  sauveur,  ils  ont  accepté  de  sa  part,  avec  recon- 
naissance, toutes  les  conditions  qu'il  leur  a  imposées  dans 
leur  intérêt. 

Ainsi  nous  avons  trouvé,  dans  l'état  publie  ou  politique  de 
la  société  à  sa  naissance,  les  trois  personnes  sociales  que  nous 
avons  trouvées  dans  la  société  domestique  (1).  Nous  les  trou- 

(1)  De  grands  esprits,  comme  saint  Augustin  et  Bossuet,  ont  voulu  non 
expliquer,  mais  faire  comprendre  par  des  similitudes  le  mystère  de  la 
Trinité,  celui  qui  présente  les  plus  grandes  difficultés  à  la  raison  ;  mais 
ils  ont  pris  leurs  points  de  comparaison  dans  l'homme,  et  ils  pouvaient 
les  chercher  dans  la  société  ;  et,  si  le  pouvoir  politique  est  l'image  et  le 
lieutenant  du  pouvoir  divin,  c'est  dans  l'image  qu'il  est  naturel  de  cher- 
cher quelques  traits  du  modèle. 

Un  roi  dans  la  société  politique,  constituée  sur  les  lois  naturelles,  est  : 
1°  pouvoir  législatif  ;  2°  il  est  pouvoir  exécutif,  c'est-â-dire  instituant  et 
dirigeant  la  force  publique,  soit  celle  des  armes,  soit  celles  des  lois  cri- 
minelles ;  3°  il  est  administrateur  suprême  de  la  fortune  de  l'État,  distri- 
buteur souverain  des  grâces  et  des  emplois.  Si  l'on  demande  :  Le  pouvoir 
législatif  est-il  soi  ?  on  répondra  sans  hésiter  :  Oui.  Le  pouvoir  exécutif 
est-il  roi  (*)  ?  Oui  encore.  L'administrateur  suprême  de  la  fortune  de 
l'État,  distributeur  souverain  des  grâces  et  des  emplois,  est-il  roi  ?  Oui, 
pour  la  troisième  fois.  Sont-ce  trois  rois  ?  Non,  mais  trois  personnes  en 
un  seul  roi,  et  tout  ce  que  l'Église  nous  enseigne  avec  tant  de  précision  et 
d'exactitude,  des  trois  personnes  en  Dieu  dans  la  belle  Préface  du 
dimanche  de  la  Trinité,  s'applique  exactement  à  la  trinité  royale.  «  Un 
seul  roi,  disons-nous,  non  en  ne  faisant  qu'une  seule  personne,  mais 
trois  personnes  en  une  même  substance,  non  in  unius  singularitate  per- 
sonœ,  sed  in  unius  Trinitate  substantiœ.  Ainsi  il  y  a  propriété  dans  les 
personnes,  unité  dans  l'essence,  égalité  dans  la  majesté,  et  in  personis 
proprietas,  et  in  essentia  unitas,  et  in  majestate  œqualitas.  Et  cela 
est  vrai,  et  avec  la  plus  rigoureuse  exactitude,  vrai  philosophiquement 
et  métaphysiquement,  de  la  trinité  royale. 

Ces  trois  personnes  dans  le  roi  sont  bien  distinctes,  puisque  le  roi 
délègue  les  fonctions  des  deux  dernières  a  des  personnes  différentes, 
qu'elles  constituent  un  ordre  différent  de  devoirs  et  d'affaires  militaires 
ou  administratives,  et  que  ces  trois  fonctions  et  ces  trois  personnes 
constituent  l'essence  ou  la  substance  de  l'unité  royale. 

Or  que  nous  enseigne  la  religion  dans  sa  doctrine  la  plus  usuelle  et  la 
plus  simple  ?  Qu'en  Dieu  le  Père,  première  personne  de  la  Trinité,  est 
la  volonté  suprême,  et  pour  parler  le  langage  humain,  le  pouvoir  légis- 
latif; que  dans  la  seconde  personne,  Fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même,  est 
l'action  et  la  direction  du  ministère,  force  de  la  religion  et  sa  milice  spi- 
rituelle ;  qu'enfin  dans  la  troisième  personne,  Dieu  aussi,  et  procédant 
de  l'une  et  de  l'autre  (ce  qui  est  vrai  aussi  de  la  troisième  personne 
royale,  car  l'administration  se  compose  de  législation  et  d'exécution,  et 
procède  de  l'une  et  de  l'autre),  se  trouve  l'administration  de  l'Église, 

(*)  Je  ne  dit  pas  le  roi,  mais  roi  sans  article,  es  qui  est  fort  différent. 
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verons  dans  les  sociétés  politiques  les  plus  avancées,  sous 
divers  noms  de  noblesse,  d'officiers  publics,  de  magistrats,  de 
guerriers,  etc.  (1). 

Ainsi  les  trois  personnes  et  la  place  qu'elles  occupent,  et 
les  fonctions  qu'elles  exercent,  et  les  rapports  qui  les  unissent, 
forment  toute  la  constitution  ou  le  tempérament  de  la  société, 
bien  différente  de  l'administration  qui  n'en  est  que  le  régime; 
d'où  vient  que,  pour  la  société  comme  pour  l'homme,  le  régime 
doit  être  plus  sévère  à  mesure  que  la  constitution  est  plus 
faible,  c'est-à-dire  qu'il  faut  une  administration  plus  concentrée 
ou  plus  monarchique,  à  mesure  que  la  constitution  ou  le  pou- 
voir est  plus  démocratique  ou  plus  dispersé. 

Ainsi  nous  pouvons  soutenir  déjà  que  (2)  si  l'état  domestique 
de  société  produit  et  conserve  les  individus,  parce  que  le  pou- 
voir, le  ministre,  le  sujet  n'y  sont  que  des  individus,  l'état  pu- 
blic ou  politique  multiplie  et  conserve  les  familles,  parce  que, 
dans  les  sociétés  politiques  à  leurs  derniers  développements,  le 
pouvoir  et  les  ministres  tendent  toujours  et  partout  à  devenir 
des  familles,  c'est-à-dire  à  se  rendre  héréditaires. 

Nulle  part  que  dans  la  fabuleuse  Arcadie,  on  n'a  vu  un  cer- 
tain nombre  de  familles  placées  sur  le  même  sol,  subsister  sans 
lien  commun  et  moyen  d'ordre  intérieur  et  de  défense  exté- 
rieure, c'est-à-dire  sans  un  pouvoir  public;  à  moins  qu'elles 
ne  fussent,  comme  les  missions  du  Paraguay,  soumises  à  des 
institutions  religieuses,  qui  y  étaient  un  pouvoir,  et  le  plus 
respecté  de  tous,  mais  qui  cependant  n'aurait  pas  à  la  longue 
pu  maintenir  tout  seul  l'ordre  et  la  sûreté  de  l'État,  dans  un 
pays  pins  étendu  et  moins  isolé. 

Nous  avons  sous  les  yeux  l'exemplé  de  peuplades  sauvages, 
qui,  pour  n'avoir  pu  sortir  de  l'état  domestique,  vivent  ou 
plutôt  végètent  dans  la  barbarie  et  la  faiblesse,  et  finissent  un 

puisque  l'Esprit-Saint  est  appelé  dans  la  liturgie  religieuse  administra' 
teur  et  distributeur  des  dons  et  des  grâces,  et  que  ces  trois  personnes 
constituent  aussi  l'essence  et  la  substance  de  la  Trinité  divine... 

Encore  une  fois,  je  ne  prétends  pas  expliquer  ce  qui  est  inexplicable, 
mais,  a  l'exemple  des  grands  hommes  que  j'ai  cités,  faire  entrevoir  par 
des  similitudes  la  possibilité  du  mystère. 

(1)  Dans  les  langues  du  Nord,  le  pouvoir  est  exprimé  à  découvert; 
car  les  mots  Kœnig,  King,  Kan,  etc.,  qui  expriment  la  royauté,  ont  tous 
pour  racine  le  verbe  germanique  ou  scythique  Kœnnen,  qui  veut  dire 
pouvoir  a  l'infinitif.  (Leibnitz.) 

(2)  Je  crois  devoir  prévenir  que  l'état  domestique  n'est  pas  l'état  de 
domesticité  ;  mais  la  vie  en  famille,  à  domo. 
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peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  par  une  dépopulation  progres- 
sive, ou  une  extermination  totale. 

Nous  allons  reprendre  les  principaux  caractères  des  personnes 
sociales  ;  mais  nous  ne  pouvons,  en  les  développant  et  les  ap- 
pliquant à  Fétat  public  de  société,  que  répéter  ce  que  nous  en 
avons  dit  en  traitant  de  l'État  domestique.  Le  lecteur  pardon- 
nera ces  répétitions  en  faveur  de  l'importance  de  la  matière. 

Nous  prendrons  nos  exemples  et  nos  termes  de  comparaison 
dans  la  société  où  toutes  les  institutions  politiques  s'étaient  le 
plus  développées  en  France.  Ces  institutions  ne  sont  plus; 
mais,  s'il  ne  nous  est  plus  permis  de  les  présenter  comme  des 
modèles,  nous  pouvons  les  étudier  comme  des  monuments. 
Tel  le  voyageur,  voyant  à  ses  pieds  les  ruines  imposantes  des 
temples  de  Memphis  ou  de  Palmyre,  en  considère  avec  éton- 
nement  les  magnifiques  débris. 


CHAPITRE  VIL 

DU  POUVOIR  PUBLIC  OU  POLITIQUE. 


La  première  condition  du  pouvoir  est  d'être  un;  et  le  pouvoir 
n'est  entre  les  hommes  un  si  grand  sujet  de  division,  que  parce 
qu'il  ne  peut  pas  être  un  objet  de  partage.  C'est  la  tunique 
sans  couture  qui  ne  peut  être  divisée  et  se  tire  au  sort,  et  tou- 
jours entre  les  soldats. 

Le  pouvoir  doit  donc  être  un ,  et  il  est ,  comme  nous  le 
verrons,  toujours  un,  malgré  des  apparences  contraires;  caria 
politique  a,  comme  l'astronomie,  ses  mouvements  réels  et  ses 
mouvements  apparents. 

Les  fonctions  du  pouvoir  peuvent  être  multiples,  suivant  que 
son  action  s'applique  à  divers  objets;  mais  son  essence  est 
d'être  un;  car  deux  pouvoirs  répondraient  à  deux  sociétés,  et 
de  là  vient  que,  partout  où  le  pouvoir  est  divisé,  il  se  forme 
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des  partis  qui  sont  plusieurs  sociétés  dans  le  même  État  ;  et  le 
grand  maître  en  morale  ne  nous  dit-il  pas  :  «  Que  tout  pouvoir 
divisé  en  lui-même  sera  désolé  ?  » 

Le  pouvoir  est  essentiellement  indépendant;  car  un  pouvoir 
dépendant  de  quelque  autre  n'est  plus  un  pouvoir. 

Summum  esse,  dit  Hobbes,  et  aliis  subjici,  contradictoria 
suntt 

«  Etre  le  premier  et  le  plus  haut,  et  être  soumis  à  quelque 
»  autre,  implique  contradiction.  » 

«  Il  faut,  dit  le  célèbre  Kant,  que  celui  qui  devra  limiter  le 
»  pouvoir  ait  un  pouvoir  plus  grand  ou  du  moins  égal  à  celui 
»  qui  est  limité  ;  mais  alors  c'est  le  dernier  et  non  le  premier 
»  qui  a  l'autorité  suprême,  ce  qui  implique  contradiction.  » 

Le  pouvoir  public  ne  peut  être  indépendant,  sans  être  pro- 
priétaire dans  le  sol;  car,  sans  propriétés  territoriales,  il  n'y  a 
pas  d'indépendance  politique ,  puisque  toute  autre  richesse, 
immobilière  ou  commerciale,  dépend  des  hommes  et  des  évé- 
nements. 

Le  pouvoir  est  définitif,  car  un  pouvoir  qui  ne  peut  définiti- 
vement exiger  l'obéissance  n'est  pas  indépendant ,  n'est  pas  le 
pouvoir,  puisqu'il  y  a  un  pouvoir  plus  grand  que  lui,  celui  de 
lui  désobéir. 

C'est  ce  pouvoir  définitif  que  des  hommes  ignorants  ou  per- 
fides ont  voulu  rendre  odieux  en  l'appelant  absolu ,  et  le  con- 
fondant avec  le  pouvoir  arbitraire,  qui  est  le  moins  indépen- 
dant, le  moins  définitif,  le  moins  absolu  de  tous  les  pouvoirs, 
puisque  sa  volonté  est  sans  règle  et  son  action  sans  direction, 
et  qu'il  est  le  jouet  de  ses  propres  violences,  en  attendant 
d'être  la  victime  de  ceux  qu'il  opprime. 

Il  est  bon  d'observer  que  l'Académie  française,  dans  les  pre- 
mières éditions  de  son  Dictionnaire,  avait  fait  absolu  synonyme 
d'arbitraire;  dans  les  dernières,  elle  les  a  distingués,  et  depuis 
que  la  langue  politique  a  été  mieux  faite,  il  n'est  permis  qu'à 
des  ignorants  en  grammaire  comme  en  politique,  ou  à  des 
factieux,  de  les  confondre.  Un  philosophe  qui  fait  autorité 
aujourd'hui  pour  beaucoup  de  gens,  M.  Victor  Cousin,  a  dit, 
dans  ses  Fragments  philosophiques,  pag.  153  :  m  Le  contraire 
»  de  V arbitraire ,  logiquement  et  grammaticalement  parlant , 
»  c'est  l'absolu.  » 

Bossuet  définit  le  pouvoir  absolu  ou  définitif  :  «  Celui  où  un 
»  seul  agit,  mais  par  des  lois  fondamentales  contre  lesquelles 
»  tout  ce  qu'on  fait  est  nul  de  soi.  x>  Et  la  plus  fondamentale 
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de  ces  lois  est  que  le  pouvoir  n'agira  pas  sans  conseil  ou  sans 
remontrances  qui  sont  tôt  ou  tard  écoutées.  Montesquieu  dé- 
finit le  pouvoir  arbitraire  :  «  Celui  où  un  seul  entraîne  tout  par 
»  sa  volonté  ou  par  ses  caprices;  »  mais  il  avoue  lui-même  qu'il 
n'y  a  pas  de  pouvoir,  pour  si  absolu  qu'il  soit,  qui  ne  soit 
borné  par  quelque  endroit.  Ce  pouvoir,  qui  entraîne  tout 
s'il  n'est  pas,  comme  en  Turquie,  borné  par  la  religion ,  est 
entraîné  lui-même  par  des  révoltes  de  prétoriens  et  de  janis- 
saires. 

Ce  n'est  pas  le  pouvoir  absolu  qui  pèse  sur  les  peuples  : 
c'est  l'obéissance  absolue.  Le  pouvoir  est  la  théorie,  et  l'obéis- 
sance l'application.  L'un  est  une  abstraction  dont  les  peuples 
ne  s'occupent  même  pas,  l'autre  est  un  fait;  et  je  ne  crains  pas 
de  soutenir  que  jamais  le  pouvoir  absolu  de  nos  rois  n'aurait 
osé  demander  aux  peuples  ce  qu'en  a  obtenu  le  pouvoir  consti- 
tutionnel du  monarque  armé  de  deux  chambres. 

La  religion  chrétienne  et  les  mœurs  qu'elle  avait  formées 
étaient  un  frein  doux  et  puissant  aux  abus  ou  aux  erreurs  du 
pouvoir  (cette  réflexion  est  de  Montesquieu),  et  ce  n'est  que 
dans  le  pays  où  l'on  a  prétendu  la  réformer  que  l'on  a  vu 
surgir,  dans  la  personne  de  Henri  VIII ,  le  pouvoir  le  plus  ar- 
bitraire, le  plus  cruel  et  le  plus  insensé  dont  le  monde  eût  en- 
tendu parler  depuis  les  Commode  et  les  Héliogabale. 

Le  pouvoir  partout  est  définitif,  ou  il  n'est  pas  un  pouvoir. 
Ainsi,  dans  l'ordre  domestique,  le  pouvoir  du  père  sur  ses  en- 
fants, du  maître  sur  ses  serviteurs ,  du  chef  d'atelier  sur  ses 
ouvriers;  ainsi,  dans  l'État  politique  ,  les  arrêts  des  cours  de 
justice,  les  ordres  des  chefs  militaires ,  les  décrets  des  assem- 
blées législatives,  sont  chacun  dans  leur  sphère  des  pouvoirs 
définitifs  ou  absolus,  et  plus  absolus  si  le  pouvoir  est  collectif  ; 
et,  si  tous  ces  pouvoirs  ne  pouvaient  pas  exiger  l'obéissance,  . 
toute  société  domestique  ou  politique,  même  toute  association 
d'intérêts,  serait  impossible. 

Le  pouvoir  est  essentiellement  actif,  puisqu'en  lui  réside  la 
volonté  générale,  principe  de  toute  action  politique. 

Le  pouvoir  doit  être  perpétuel;  car  la  mort  ou  la  suspension 
du  pouvoir  serait  la  fin  de  la  société ,  puisqu'une  société  sans 
pouvoir  n'est  plus  une  société.  Aussi  les  rois  ne  meurent  pas 
dans  nos  monarchies  héréditaires. 

\  Le  pouvoir,  par  conséquent,  doit  être  continuellement  et 
rééilement  présent  à  la  société,  pour  en  régler  le  mouvement  et 
en  diriger  l'action;  car,  comme  la  société  ne  peut  exister  sans 
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pouvoir,  l'absence  du  pouvoir  législateur  er  régulateur  livre  la 
société  au  désordre,  et  finit  par  l'usurpation,  qui  ramène  une 
société,  mais  négative;  c'est-à-dire,  qu'au  lieu  de  pouvoir,  de 
ministre,  de  sujets ,  il  y  a  un  despote,  des  satellites  et  des 
esclaves. 

Des  publicistes  ont,  dans  ce  siècle,  distingué  deux  autres 
pouvoirs,  le  pouvoir  exécutif,  et  le  pouvoir  judiciaire.  L'essence 
du  pouvoir  est  d'être  législateur,  et  celui-là  ne  se  délègue  pas; 
mais  son  action  administrative,  son  action  judiciaire,  sont  des 
fonctions  qu'il  délègue  en  s'en  réservant  la  suprême  direction; 
ceux  à  qui  il  les  délègue  ne  sont  pas  des  pouvoirs,  mais  des 
autorités,  puisqu'ils  ont  besoin  d'être  autorisés  à  les  remplir. 

Comme  nous  avons  dit  que  le  pouvoir  était  volonté  et  action, 
vouloir  et  faire,  velle  et  facere,  ces  deux  attributs  du  pouvoir 
répondent  aux  deux  parties,  intelligence  et  organes,  dont 
l'homme  est  composé.  A  l'intelligence  appartient  la  volonté, 
aux  organes  appartient  l'exécution  ou  l'action. 

Le  pouvoir  a  donc  deux  fonctions  éminentes  :  celle  déjuger 
tout  ce  qui  peut  éclairer  sa  volonté,  celle  de  combattre  tout  ce 
qui  peut  faire  obstacle  à  son  action. 

Dans  les  sociétés  primitives,  ces  deux  fonctions  du  pouvoir 
de  juger  et  de  combattre  étaient  remplies  par  les  rois  eux- 
mêmes  plus  littéralement  que  dans  nos  sociétés  populeuses,  où 
les  rois  ont  été  obligés  de  les  déléguer. 

Les  premiers  rois  jugeaient  eux-mêmes  les  différends  qui 
s'élevaient  entre  leurs  sujets,  et  combattaient  toujours  à  la  tête 
de  leurs  armées;  et,  plus  d'une  fois,  le  combat  singulier  de 
deux  rois  a  décidé  du  sort  de  deux  nations. 

Aujourd'hui  les  vols  jugent  en  donnant  des  lois,  en  instituant 
des  juges,  et  combattent  par  leurs  généraux  et  leurs  armées. 

Ces  deux  fonctions,  de  juger  et  de  combattre,  se  retrouvent 
partout  où  il  y  a  un  commencement  de  société  et  jusque  dans 
les  peuplades  sauvages,  où  les  vieillards  rendent  la  justice  et 
les  jeunes  prennent  les  armes  ;  et  déjà,  chez  les  Germains,  ces 
derniers  étaient  distingués  en  chefs,  duces,  ou  compagnons  du 
prince,  comités  /d'où  nous  sont  venus  les  titres  modernes  de  \ 
duc  et  de  comte.  \ 

Tous  les  caractères  que  nous  avons  assignés  au  pouvoir  ^ 
domestique  conviennent  donc  aussi  au  pouvoir  public.  Ils  sont  \ 
les  mêmes  pour  le  pouvoir  divin,  en  qui  résident,  mais  dans  un 
degré  infini,  l'unité,  l'indépendance,  la  force,  l'activité,  la  per- 
pétuité, etc. 
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CHAPITRE  VIII. 

CARACTÈRE  DU  MINISTÈRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PUBLIQUE. 


Le  pouvoir  domestique  agit  pour  la  production  et  la  conser- 
vation de  ses  sujets ,  qui  sont  ses  enfants  ,  par  le  moyen  ou  le 
ministère  de  la  mère  (expression  absolument  identique,  sauf 
toutefois  que  moyen  peut  se  dire  de  tous  les  êtres ,  même  des 
êtres  physiques,  au  lieu  que  ministère  ne  peut  se  dire  que  des 
êtres  intelligents  ). 

Ainsi  le  pouvoir  public  agit  pour  la  production  et  la  conser- 
vation de  ses  sujets  par  le  moyen  ou  le  ministère  de  ses  agents, 
noblesse,  magistrats,  guerriers,  fonctionnaires,  etc.,  qui  main- 
tiennent Tordre  dans  l'État,  le  défendent  contre  l'étranger, 
protègent  les  familles,  jugent  et  apaisent  leurs  différends,  et 
contribuent  ainsi  à  accroître  et  à  conserver  la  population. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  rapprochement  entre  la  société 
domestique  et  la  société  publique;  car,  de  même  que  sans  le 
père  et  la  mère  il  n'y  aurait  pas  de  famille  et  de  sujets  dans  la 
société  domestique,  ainsi  nous  avons  vu  que,  sans  pouvoir 
public  et  sans  ministres,  il  n'y  aurait  pas  de  société,  par  con- 
séquent pas  de  sujets;  mais  une  foule  sans  conseil  et  sans  direc- 
tion qui  ne  pourrait  que  se  détruire  elle-même,  si  elle  n'était 
pas  détruite  par  des  causes  étrangères.  • 

Le  ministère,  que,  considéré  en  corps  ou  en  ordre,  on  appe- 
lait dans  l'Europe  chrétienne  la  noblesse,  a  suivi  en  France 
toutes  les  phases  du  pouvoir  ;  viager  tant  que  le  pouvoir  lui- 
même  a  été  viager  et  que  la  succession  héréditaire  n'a  pas  été 
réglée,  et  de  là  vient  qu'on  n'aperçoit  pas  de  noblesse  propre- 
ment dite  sous  les  premières  races  de  nos  rois  ;  plus  fixe  à 
mesure  que  la  succession  héréditaire  au  pouvoir  a  été  plus 
régulière  et  mieux  affermie  ;  héréditaire  enfin  quand  le  pou- 
voir est  devenu  définitivement  héréditaire,  parce  que,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  le  ministère  doit  être  partout  homogène  au 
pouvoir. 
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a  Dans  les  gouvernements  grossiers  des  sociétés  primitives,» 
dit  M.  de  Condorcet,  dont  la  philosophie  ne  rejettera  pas  l'au- 
torité, «  on  trouve  presque  générale  l'hérédité  des  chefs  et  des 
»  rois,  ainsi  que  la  prérogative  usurpée  par  d'autres  chefs  infé- 
»  rieurs  de  partager  seuls  l'autorité  politique,  d'exercer  les 
»  fonctions  du  gouvernement  et  de  la  magistrature.  » 

C'est  là  l'origine  de  la  noblesse  ;  et  ce  que  Gondorcet  appelle 
usurpation  était  un  besoin  ou  plutôt  une  nécessité  de  la  société 
où  les  rois  ou  chefs  ne  pouvaient  tout  seuls  gouverner,  c'est-à- 
dire  juger  et  combattre.  L'origine  de  la  féodalité  n'a  pas  été 
particulière  à  nos  climats;  mais  elle  se  trouve  presque  sur  tout 
le  globe  aux  mêmes  époques,  partout  la  propriété  ou  l'usu- 
fruit de  la  propriété  donné  à  condition  de  défendre  l'État  et 
sous  l'obligation  du  service  militaire. 

Le  pouvoir,  avons-nous  dit,  doit  être  un,  parce  que  la  volonté 
est  simple  et  ne  peut  être  divisée;  mais,  comme  son  action 
peut  être  appliquée  à  un  grand  nombre  d'objets,  ses  agents  ou 
ministres  sont  plusieurs,  et  les  sujets,  tous. 

Le  ministre  doit  être  indépendant  du  sujet;  mais  dépendant 
du  pouvoir,  et  même  plus  dépendant  que  le  sujet,  puisqu'il  est 
sujet  lui-même,  et  de  plus  subalterne  et  soumis  à  des  devoirs 
spéciaux;  et  c'est  avec  raison  que  Terrasson  a  dit,  «  que  la 
»  subordination  était  plus  marquée  dans  les  premiers  rangs 
»  que  dans  les  derniers.  » 

Le  ministre  doit  donc  être,  comme  le  pouvoir,  propriétaire 
dans  le  sol;  car  sans  propriété  territoriale  il  n'y  a  pas  d'indé- 
pendance politique. 

Le  pouvoir,  avons  nous  dit,  doit-être  définitif  ou  absolu,  et 
il  l'est  même  toujours  et  partout,  et  plus  absolu  s'il  est  collec- 
tif. Son  action  exercée  par  ses  ministres  doit  donc  être  défini- 
tive; et  les  arrêts  des  cours  de  justice  rendus  de  par  le  pou- 
voir de  l'État,  et  les  commandements  des  chefs  militaires  « 
donnés  en  son  nom,  et  revêtus  de  son  autorité,  doivent  être 
obéis. 

Le  pouvoir  est  essentiellement  actif,  les  ministres  seront  à  la 
fois  actifs  et  passifs;  passifs  à  l'égard  du  pouvoir  dont  ils 
prennent  les  ordres,  actifs  à  l'égard  des  sujets  auxquels  ils  les 
transmettent  ;  ils  ne  sont  pas  pouvoir,  ils  sont  autorité  ;  ils 
reçoivent  du  pouvoir  pour  transmettre  au  sujet,  ils  sont  inter- 
médiaires, moyen,  médius  entre  l'un  et  l'autre,  et  ils  doivent 
être  homogènes  ou  de  même  nature  que  le  pouvoir  et  le 
sujet,  pour  que  le  pouvoir  puisse  agir  sur  eux  et  qu'ils  puissent 
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agir  sur  le  sujet  :  ils  participent  donc  du  pouvoir  et  du  sujet, 
et  c'est  de  cette  participation  réelle  au  pouvoir  royal  qu'est 
venu  L'usage  des  couronnes  que  la  noblesse  portait  dans  ses 
armoiries. 

Les  fonctions  essentielles  du  pouvoir  sont,  avons-nous  dit, 
de  juger  et  de  combattre.  Les  fonctions  subordonnées  des 
ministres  ou  agents  répondent  à  ces  deux  fonctions  du  pouvoir. 
Au  ministre  appartient  le  conseil  pour  éclairer  le  jugement  du 
pouvoir,  et  le  service  pour  seconder  son  action  :  ces  deux 
fonctions,  conseil  et  service,  ont  été  longtemps  remplies  en 
France  par  les  mêmes  personnes;  depuis,  et  à  cause  de  la  mul- 
tiplicité des  affaires,  elles  ont  été  divisées  ;  le  conseil  ou  la 
remontrance  appartenait  à  la  noblesse  sénatoriale  ou  à  la  ma- 
gistrature; le  service,  à  la  noblesse  militaire;  et  cependant 
l'ancienne  pairie,  siégeant  dans  la  cour  souveraine  et  remplis- 
sant de  hauts  emplois  militaires,  représentait  l'ancien  temps, 
et  avait  retenu  ces  deux  fonctions. 

Je  répéterai  ici,  comme  une  vérité  du  premier  ordre  et 
comme  la  preuve  que  tout  ce  qui  existait  dans  nos  sociétés  de 
noble  obéissance  et  de  véritable  liberté  nous  venait  de  la  reli- 
gion chrétienne,  que  les  mots  servir  et  service,  employés  pour 
désigner  les  plus  hautes  fonctions,  celles  qui  ont  commande- 
ment, ont  passé  de  l'Évangile  dans  toutes  les  langues  des 
peuples  chrétiens;  le  divin  législateur  dit  à  ses  disciples,  qui  se 
disputaient  les  premières  places  :  «  Que  le  plus  grand  d'entre 
»  vous  ne  soit  que  le  serviteur  des  autres.  »  Et  c'est  pour  obéir 
à  cette  noble  et  touchante  leçon,  que  le  premier  pouvoir  de  la 
chrétienté  s'intitule  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  et  c'est 
son  plus  beau  titre. 


CHAPITRE  IX. 

DU  SUJET  DANS  LA  SOCIÉTÉ  PUBLIQUE. 


Comme  tout  se  fait  dans  la  société  publique  pour  l'utilité 
des  sujets,  ils  n'y  ont  proprement  rien  à  faire.  C'est  pour  eux^ 
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en  effet,  que  le  pouvoir  fait  des  lois,  que  les  magistrats  jugent, 
que  les  guerriers  combattent,  que  les  prêtres  instruisent, 
etc.,  etc.  Les  sujets  n'ont  de  pouvoir  et  de  fonctions  que  dans 
la  société  domestique,  petit  État  où  ils  sont  rois,  où  ils  sont 
ministres;  et  leur  devoir  comme  leur  intérêt  est  d'y  maintenir 
Tordre  et  la  paix ,  de  veiller  sur  leurs  familles ,  d'en  accroître 
la  considération  par  leurs  vertus,  et  la  fortune  par  leur  travail  ; 
et  c'est  d'eux  que  Ton  pourrait  dire  avec  vérité  : 

0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  nôrint  ! 

Les  sujets,  dans  la  convocation  générale  de  tous  les  ordres 
de  TEtat,  appelée  États-généraux,  avaient  pris  la  dénomina- 
tion de  tiers-état,  mot  que  les  ignorants  ont  cru  une  injure, 
ce  qui  était  synonyme  de  troisième  ordre  de  l'État. 

«  Qu'est-ce  que  le  tiers-état?  »  demandait  Tabbé  Sieyès  aux 
premiers  jours  de  la  révolution.  Il  répondit,  je  pense,  que 
c'était  la  partie  de  la  nation  la  plus  nombreuse,  la  plus  forte, 
la  plus  laborieuse,  la  plus  industrieuse,  et  sans  doute  la  plus 
éclairée  en  politique,  puisqu'elle  comprenait  les  avocats,  les 
médecins,  les  fabricants  et  les  négociants.  Avec  d'autres  prin- 
cipes politiques  et  plus  de  jugement,  il  aurait  répondu  que  le 
tiers-état  était  la  partie  de  la  nation  qui ,  n'étant  pas  encore 
sortie  de  l'état  domestique  de  société,  par  lequel  ont  commencé 
plus  tôt  ou  plus  tard  toutes  les  familles,  même  les  familles 
royales  (1),  travaillait  pour  arriver  à  l'état  public,  et  prendre 
rang  parmi  les  familles  dévouées  au  service  politique,  tendance 
naturelle,  car  toute  famille  tend  et  doit  tendre  à  s'élever. 

Cette  ambition  honorable,  la  monarchie,  où  tout  allait  régu- 
lièrement et  sans  secousse  (car  la  nature,  dit  Leibnitz,  ne  fait 
jamais  de  sauts),  l'avait  inspirée  aux  familles,  et  même  souvent 
elles  y  parvenaient  trop  tôt  et  avant  d'avoir  acquis  une  fortune 
qui  leur  permet  de  servir  l'État,  comme  le  dit  Montesquieu, 
avec  le  revenu  ou  même  le  capital  de  leur  bien. 

La  démocratie,  où  tout  va  par  sauts  et  par  bonds ,  a  soufflé 
cette  ambition  dans  le  cœur  de  tous  les  individus,  et  a  mis  à 
découvert,  pour  le  malheur  du  plus  grand  nombre,  ce  résultat 

(i)  Comme  l'a  dit  Coulanges  : 


a  L'un  a  dételé  le  matin, 
•  L'autre  l'après-dînée.  » 
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inévitable  dans  une  société  populeuse,  que.  sur  tant  d'admis- 
sibles, il  ne  peut  y  avoir  que  très-peu  d'admis. 

Cependant  la  monarchie  n'excluait  aucun  individu,  même 
des  plus  hauts  emplois.  «  La  constitution  du  royaume  de 
»  France  est  si  excellente,  dit  le  président  Hénaut,  d'après  un 
»  ancien  auteur,  qu'elle  n'a  jamais  exclu  et  n'exclura  jamais 
»  les  citoyens  nés  dans  le  plus  bas  étage,  des  dignités  les  plus 
»  relevées  (1).  »  Mais  si  les  exemples  de  ces  élévations  étaient 
rares,  c'est  que  les  hommes  nés  pour  s'élever  ainsi  et  franchir 
de  si  grands  intervalles,  sont  encore  plus  rares  que  les  exem- 
ples. La  révolution  cependant  en  a  fourni  un  grand  nombre , 
mais  Mme  de  Staël  remarque  que  c'est  presque  uniquement 
dans  la  carrière  militaire,  et  elle  en  donne  une  raison  que  je 
m'abstiens  de  répéter. 

Un  des  plus  grands  maux  qu'ait  fait  à  l'État  et  à  la  famille  la 
révolution,  a  été  d'inspirer  l'ambition  des  places  et  des  hon- 
neurs, disons  mieux,  la  fureur  de  sortir  de  leur  condition,  à 
une  foule  d'individus,  heureux  jusque-là  dans  la  vie  privée, 
tourmentés  aujourd'hui  par  des  désirs,  que  la  loi  d'admissibi- 
lité générale  ne  leur  donne  ni  les  moyens  ni  l'occasion  de  satis- 
faire, et  d'avoir  ainsi  encombré  toutes  les  carrières  de  médio- 
crités mécontentes,  inutiles  à  leurs  familles,  à  charge  à  l'État, 
qui  ne  peut  cependant  laisser  sans  moyens  de  subsistance  ce 
nombre  immense  de  jeunes  gens  à  qui  l'éducation  des  arts  et 
des  lettres  qu'ils  ont  reçue,  et  presque  toujours  aux  frais  du 
public,  ne  permet  plus  de  reprendre  les  travaux  utiles  et  lucra- 
tifs de  la  maison  paternelle.  Aujourd'hui  que  les  particuliers 
ne  sont  plus  assez  riches  ou  assez  généreux  pour  payer  les 
chefs-d'œuvre  des  arts,  l'État,  pour  faire  vivre  les  artistes,  com- 
mande des  tableaux  aux  uns,  des  modèles  en  plâtre  aux  autres, 
des  projets  de  monuments  d'architecture  qu'on  n'exécutera 
jamais,  et  se  ruine  ainsi  pour  faire  éclore  des  talents  malgré  la 
nature,  comme  on  fait  venir  en  serre  chaude  des  fruits  qui 
n'ont  ni  couleur  ni  saveur.  Les  écoles  ont  tué  ces  études  soli- 
taires que  fait  le  génie,  et  qui  le  font  à  leur  tour. 

(1  )  «  Du  sein  de  ce  tiers-état,  si  avm,  si  opprimé,  si  méprisé,  dit-on, 
»  sont  sorties,  dans  l'espace  d'un  siècle,  quinze  familles  honorées  de  la 
»  pairie  (ancienne)  à  laquelle  n'ont  point  été  élevées  tant  d'autres  familles 
»  dont  l'antique  éclat  remonte  aux  premiers  temps  de  la  monarchie,  et 
»  qui  ont  mêlé  leur  sang  avec  celui  de  nos  rois.  »  Du  gouvernement,  des 
mœurs  et  des  conditions  en  France  avant  la  révolution;  par  M.  Sénac 
de  Meillan,  ancien  intendant  de  Valenciennes  ;  chez  Maradan,  libraire. 
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Sans  doute,  pour  en  revenir  au  tiers-état,  l'État  est  plus  que 
la  famille,  et  la  profession  de  magistrat  ou  de  guerrier,  plus 
honorable  que  ceîle  d'artisan,  même  d'avocat  ou  de  médecin, 
parce  qu'il  y  a  plus  de  dignité  à  servir  le  public  que  le 
particulier.  Mais  le  tiers-état  en  corps,  ou,  comme  Ton  disait 
alors,  Y  ordre  du  tiers-état,  dans  la  convocation  des  trois  socié- 
tés, la  société  religieuse,  la  société  politique,  la  société  domes- 
tique, qui  composent  l'Etat  tout  entier,  était  autant  élevé  en 
dignité  politique  que  chacun  des  deux  autres  ordres,  et  son 
consentement  était  aussi  nécessaire  que  le  leur  pour  former  les 
résolutions  de  l'assemblée  des  États-généraux. 

Il  faut  même  remarquer  que  Le  premier  corps  (je  ne  dis  pas 
le  premier  ordre)  de  l'Etat  politique,  la  magistrature  souve- 
raine, et  la  première  dignité  du  royaume,  celle  de  chancelier, 
appartenaient  au  tiers-état,  quoique  ceux  qui  en  étaient  revêtus 
pussent,  de  leurs  personnes,  appartenir  aux  autres  ordres. 

Les  partisans  vaniteux  d'une  égalité  chimérique  se  sont  offen- 
sés de  quelques  distinctions  d'étiquette  et  de  costume  entre 
les  ordres;  ils  n'ont  pas  compris  que,  si  l'égalité  personnelle 
consiste  à  être  actuellement  aussi  fort  d'esprit  et  de  corps  que 
tout  autre,  l'égalité  politique  ne  peut  être  qu'éventuelle,  c'est-à- 
dire  qu'elle  consiste  à  pouvoir,  selon  ses  dispositions  natu- 
relles ou  acquises,  être  dans  l'Etat  autant  que  tout  autre,  et 
que  la  liberté  politique  dont  on  fait  tant  de  bruit,  n'est  autre 
chose  que  la  liberté  pleine  et  entière  de  se  servir,  pour  parvenir, 
de  toutes  ses  facultés.  Il  n'y  a  pas  d'autres  libertés  publiques, 
et  les  sujétions,  et  les  contraintes  du  jury  et  de  la  conscription, 
et  même  la  licence  de  la  presse,  fussent-elles  des  nécessités,  ne 
sont  pas  des  libertés. 

Il  faut,  en  terminant  ce  chapitre,  remarquer  qu'autrefois,  en 
France,  si  la  noblesse  appartenait  à  la  constitution  comme  mi- 
nistère du  pouvoir  royal,  l'administration  appartenait  au  tiers- 
état  ;  et  c'est  là  que  la  partie  démocratique  de  l'État  est  bien 
placée.  Quand  la  monarchie  pure  est  dans  la  constitution,  la 
démocratie  peut  et  doit  être  dans  l'administration  ;  et  en  France 
les  municipalités,  les  assemblées  provinciales,  même  les  pays 
d'États  avec  leurs  comtes  et  leurs  barons,  étaient  et  faisaient  de 
la  démocratie,  mais  sans  danger,  contenue  qu'elle  était  par  la 
force  de  la  constitution.  Si,  au  contraire,  il  y  a  de  la  démo- 
cratie dans  la  constitution,  il  faut  placer  la  monarchie  dans 
l'administration;  car  il  y  aurait  trop  de  démocratie, si  elle  était 
h  la  fois  dans  l'une  et  dans  l'autre.  De  lh  est  venue  la  grande 
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autorité  des  maires  dans  toutes  les  révolutions.  Aujourd'hui, 
qu'il  y  a  de  la  démocratie  dans  notre  constitution,  la  force  des 
choses  a  placé  la  monarchie  dans  l'administration ,  et  cette  : 
concentration  administrative,  dont  on  se  plaint  depuis  si  long- 
temps avec  plus  de  chaleur  que  de  raison,  n'est  pas  autre 
chose  que  le  monarchisme  de  l'administration.  Il  est  possible 
i  que  le  positif  de  cette  administration  monarchique  pesât  sur  le 
particulier,  bien  plus  que  ne  le  feraient  les  principes  théoriques 
de  la  constitution  dont  il  ne  s'occupe  guère';  mais  l'État  ne 
résisterait  pas  à  la  double  action  d'une  législation  démocratique 
et  d'une  administration  populaire,  si  toutefois  cette  combinai- 
son, qui  nulle  part  n'a  existé,  pouvait  jamais  se  réaliser. 
Jamais,  en  France,  l'administration  n'a  été  plus  despotique 
que  lorsque  la  constitution  a  été,  sous  la  Convention,  plus 
démocratique. 


CHAPITRE  X. 

DES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES  DE  SOCIÉTÉS  POLITIQUES. 


Nous  avons  vu  que  la  famille  peut  être  monogame  ou  poly- 
game; la  société  politique  peut  être  aussi  monocratique  ou 
polycratique,  c'est-à-dire  monarchique  ou  populaire. 

Il  y  a  trois  sortes  de  monarchies  :  la  monarchie  royale ,  îa 
monarchie  despotique  et  la  monarchie  élective. 

Dans  la  monarchie  royale,  les  trois  personnes  qui  forment, 
comme  nous  l'avons  dit,  toute  la  constitution  de  la  société  et 
son  tempérament  politique,  sont  distinctes  et  homogènes. 

Le  pouvoir,  en  France,  était  héréditaire  par  ordre  de  primo- 
géniture,  de  mâle  en  mâle,  à  l'exclusion  des  femmes,  et  l'on 
n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  des  États  voisins  pour  voir  les 
troubles  qu'y  a  produits  un  ordre  différent  de  succession, 
mmistère  J  sous  le  nom  ûe  noblesse,  était  mm  bérédi- 
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taire  et  même,  dans  la  plus  grande  partie  des  coutumes,  les 
fiefs  qui  obligeaient  au  service  militaire  étaient  masculins  et 
appartenaient  à  l'aîné. 

Le  sujet  participait  de  cette  hérédité,  et,  dans  aucun  autre 
État ,  il  n'avait  une  sécurité  plus  entière  pour  la  possession  et 
la  transmission  héréditaires  de  ses  propriétés»! 

Le  pouvoir,  en  France,  était  indépendant  et  définitif,  tout 
entier  entre  les  mains  du  roi ,  mais  du  roi  en  son  conseil.  Il 
avait  le  jugement  par  les  officiers  de  magistrature  qu'il  insti- 
tuait, et  le  combat  ou  la  suprême  direction  de  la  paix  ou  de  la 
guerre,  par  ses  autres  officiers.  La  noblesse,  ou  le  ministère, 
avait  donc  le  conseil,  ou  droit  de  remontrance,  et  il  était  tenu, 
actuellement  ou  éventuellement,  au  service  militaire.  Le  con- 
seil et  le  service  avaient  été  séparés ,  comme  nous  l'avons  dit, 
et  avaient  formé  deux  ordres  de  noblesse,  noblesse  de  robe  et 
noblesse  d'épée.  Toute  division  dans  un  ordre  est  un  mal,  et 
celui-là  se  faisait  sentir  depuis  longtemps.  Cependant,  cette 
division ,  que  l'étiquette  de  la  cour  contribuait  à  entretenir, 
tendait  à  s'effacer,  et  souvent,  dans  les  mêmes  familles,  l'aîné 
était  membre  d'une  cour  souveraine  de  magistrature ,  et  les 
puînés  étaient  dans  la  milice  et  même  dans  les  plus  hauts 
emplois. 

La  noblesse,  en  France,  s'était  toujours  montrée  digne  de 
sa  haute  destination,  soit  dans  le  conseil,  soit  dans  le  service 
militaire,  malgré  les  altérations  qu'avait  subies  sa  constitution 
naturelle,  par  sa  division  en  noblesse  magistrale  et  en  noblesse 
militaire,  en  gens  de  qualité  et  en  simples  gentilshommes;  par 
la  diminution  de  son  nombre ,  qui  n'était  plus  en  proportion 
avec  ses  fonctions;  enfin,  par  son  appauvrissement,  toutes 
choses  qui  venaient  à  la  fois  de  sa  propre  faute  et  de  la  faute 
du  pouvoir;  car  les  États  périssent  par  l'altération  de  la 
constitution  du  ministère,  plutôt  que  par  l'altération  de  la 
constitution  du  pouvoir.  Les  pouvoirs,  en  Europe,  avaient 
trop  oublié  qu'il  faut  gouverner  les  sujets  en  masse,  et  le  mi- 
nistère, ou  la  noblesse,  en  détail,  et,  si  j'ose  le  dire,  par  indi- 
vidus. 

La  distinction  de  noblesse  ancienne  et  de  noblesse  récente 
n'était  pas  dans  la  constitution  ;  mais  elle  était  dans  les  mœurs, 
qui  accordaient  aux  familles  anciennement  vouées  au  service 
public ,  et  qu'on  pouvait  regarder  comme  les  vieillards  de  la 
société  politique ,  le  respect  que  l'on  accorde  aux  hommes 
avancés  en  âge,  dans  la  société  domestique. 
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Comme  la  noblesse  était  soumise  à  l'impôt  personnel  du 
service  militaire,  «  où  elle  servait  même  avec  le  capital  de  son 
»  bien,  »  dit  Montesquieu,  et  du  service  de  magistrature,  si  fai- 
blement rétribué ,  ses  propriétés  étaient  affranchies  de  quel- 
ques impôts  matériels.  Dans  ce  siècle  d'argent  on  lui  en  a  fait 
un  crime,  et  cependant  le  même  publiciste,  qu'un  certain 
parti  ne  cite  jamais  que  lorsqu'il  se  trompe ,  dit  que  «  les 
»  terres  nobles  doivent  avoir  des  privilèges  comme  les  per- 
»  sonnes.  » 

Les  sujets,  comme  nous  l'avons  dit,  n'étaient  exclus  d'au- 
cun avancement,  et  le  reproche  fait  à  une  ordonnance  d'un 
ministre  de  la  guerre,  M.  de  Ségur,  porte  à  faux.  Le  jeune 
homme  du  tiers-état  qui  voulait  embrasser  la  profession  des 
armes,  pouvait  commencer  par  être  soldat^  comme  le  jeune 
homme  issu  d'une  famille  noble ,  qui  aujourd'hui  voudrait  en- 
trer dans  la  carrière  du  commerce ,  commencerait  par  être 
commis.  D'ailleurs  on  n'a  qu'à  consulter  les  états  militaires  de 
cette  époque,  pour  se  convaincre  que  la  moitié  au  moins  des 
emplois  militaires,  surtout  dans  l'infanterie ,  étaient  occupés 
par  des  personnes  qui  n'étaient  pas  nobles;  le  tiers-état  n'avait 
pas  à  craindre  la  concurrence  de  la  noblesse  dans  les  spécula- 
tions de  commerce  et  d'industrie,  et  il  paraissait  assez  naturel 
qu'il  lui  laissât  le  service  militaire,  qui  assurément  ne  l'enri- 
chissait pas. 

Toute  distinction  entre  les  ordres  cessait  aux  Etats-géné- 
raux ;  ils  étaient  convoqués  de  loin  en  loin  par  le  roi,  ou  plutôt 
par  les  circonstances,  pour  sonder  les  plaies  que  le  temps,  les 
passions  des  hommes,  et  les  erreurs  ou  les  fautes  du  gouver- 
nement ,  avaient  pu  faire  à  la  constitution  de  l'État  ou  à  son 
administration,  et  en  avertir  celui  qui  devait  y  porter  remède. 
Ils  étaient,  si  on  peut  le  dire,  les  médecins  consultants  de 
l'Etat,  et,  sous  ce  rapport,  les  États-généraux  ne  devaient  pas 
plus  être  périodiques  que  la  médecine  ordinaire  pour  un 
homme  en  santé. 

Les  États-généraux  n'avaient  que  le  droit  de  conseil  ou  de 
doléance;  et,  quand  ils  ont  voulu  sortir  de  leur  sphère,  ils  ont 
été  inutiles  ou  funestes. 

On  n'a  pas  assez  connu  la  nature  de  cette  convocation  géné- 
rale des  trois  sociétés,  religieuse,  politique  et  domestique ,  qui 
composaient  l'édifice  social,  représentées  par  le  clergé  ou  les 
ministres  de  la  religion ,  par  la  noblesse  ou  les  ministres  de  la 
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politique,,  et  par  le  tiers-état,  qui  appartenait  à  la  société  do- 
mestique. 

Ces  trois  ordres  représentaient  les  trois  choses  qui  consti- 
tuent toute  société,  et  sans  lesquelles  une  société  d'êtres  intel- 
ligents et  physiques  ne  saurait  subsister  :  les  lumières,  la  pro- 
priété, le  travail;  les  lumières  dans  les  ministres  de  la  religion, 
de  qui  leur  divin  chef  a  dit  :  «  Vous  êtes  la  lumière  du  monde, 
»  vos  estis  lux  mundi.  »  C'est,  en  effet,  dans  la  religion  que  se 
trouvent  toutes  les  lumières  morales  et  même  politiques  ;  car 
toutes  les  sciences  humaines  ne  sont  pas  des  lumières,  mais 
des  connaissances  plus  ou  moins  utiles  et  sans  influence  au 
moins  directe  sur  le  vrai  bonheur  de  l'homme  et  le  bon  ordre 
des  États  ;  la  propriété  dans  la  noblesse,  riche  en  grandes  et 
franches  propriétés,  si  elle  avait  su  les  conserver  ;  le  travail  et 
l'industrie  dans  le  tiers-état,  avec  lesquels  il  pouvait  acquérir 
la  propriété  et  la  noblesse,  et  les  lumières  par  l'éducation. 

Aux  derniers  États-généraux,  devenus  depuis  Y  Assemblée 
générale ,  tout  a  été  confondu.  Au  lieu  de  voir  chaque  ordre 
comme  le  représentant  d'une  société,  et  comme  une  seule  per- 
sonne, on  n'y  a  vu  que  des  individus  qu'on  a  comptés  un  à  un 
et  par  tête,  et  jamais  l'adage  ancien ,  tôt  capita,  tôt  sensus,  n'a 
été  plus  complètement  vérifié.  Les  hommes  du  travail  et  de 
l'industrie  ont  égalé  en  nombre  et  surpassé  en  force  matérielle 
les  hommes  des  lumières  et  de  la  propriété;  la  religion  et  la 
royauté,  le  clergé  et  la  noblesse,  ministres  de  l'une  et  de 
l'autre,  ont  souffert  la  persécution  la  plus  cruelle;  les  lumières 
se  sont  affaiblies,  la  propriété  a  été  envahie,  le  travail  seul  et 
l'industrie  ont  dominé  et  dominent  encore,  et  se  perdront  par 
leur  excès. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce  chapitre.  Je  n'ai  voulu 
faire  ni  l'apologie  du  temps  passé ,  ni  la  satire  du  temps  pré- 
sent, mais  exposer  des  faits  trop  ignorés  aujourd'hui,  et  en 
déduire  les  conséquences  naturelles. 

La  monarchie  royale,  je  le  répète,  est  donc  celle  où  les 
trois  personnes  sociales  sont  parfaitement  distinctes ,  et  dans 
laquelle  le  pouvoir  et  les  ministres  sont  homogènes. 

Cela  s'expliquera  mieux  par  les  applications  aux  deux  autres 
espèces  de  monarchie  dont  nous  avons  parié,  la  monarchie 
despotique  et  la  monarchie  élective. 
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CHAPITRE  XL 


DE  LA  MONARCHIE  DESPOTIQUE  ET  DE  LA  MONARCHIE 
ÉLECTIVE. 


Un  exemple  qui  est  sous  nos  yeux  mettra  dans  le  plus  grand 
jour  cette  distinction  entre  ces  deux  monarchies  ;  car  il  n'y  a 
de  vraie  et  de  bonne  théorie  politique  que  celle  qu'on  peut 
sur-le-champ  réduire  en  application. 

La  monarchie  légalement  despotique,,  telle  qu'elle  existe 
en  Orient,  et  plus  près  de  nous  en  Turquie ,  et  la  monarchie 
élective  telle  qu'elle  existait  en  Pologne,  sont  celles  où  deux 
des  trois  personnes,  le  pouvoir  et  ses  ministres,  sont  distinctes, 
mais  ne  sont  pas  homogènes. 

Ainsi,  en  Turquie,  le  pouvoir  est  héréditaire,  et  les  mi» 
nistres,  officiers,  ou  agents,  comme  on  voudra  les  appeler, 
sont  amovibles,  et  rentrent  par  un  caprice  du  sultan  dans  les 
conditions  privées  d'où  un  autre  caprice  les  a  fait  sortir. 

En  Pologne,  au  contraire,  le  pouvoir  était  électif  ou  viager, 
et  ses  ministres,  ou  la  noblesse,  étaient  héréditaires. 

Ces  deux  causes  diamétralement  opposées  ont  conduit  ces 
deux  États  au  même  résultat  :  faiblesse  du  gouvernement  et 
oppression  des  peuples,  en  Turquie,  par  la  violence  de  l'ad- 
ministration; en  Pologne,  par  sa  faiblesse  ou  sa  nullité. 

L'éligibilité  du  roi,  qui  avait  en  Pologne  remplacé  l'hérédité, 
ne  s'y  était  pas  introduite  sans  motifs.  Entourée  de  voisins 
barbares  toujours  armés  et  perpétuellement  agresseurs,  la 
Pologne  avait  continuellement  besoin  moins  d'un  roi  que  d'un 
général  d'armée  ;  et  les  chances  de  la  minorité,  de  la  jeunesse 
ou  de  la  faiblesse  de  caractère  de  son  souverain,  étaient  pour  elle 
un  danger  de  plus.  Ces  mêmes  chances,  autrefois  sans  consé- 
quences décisives  dans  les  États  mieux  situés ,  sont  devenues 
plus  menaçantes  pour  les  monarchies  là  où  une  politique  étroite 
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et  jalouse  a,  sous  de  vains  prétextes,  supprimé  le  lieutenant 
perpétuel  et  inamovible  de  la  royauté,  le  premier  officier  mi- 
litaire de  la  couronne,  général  né  de  ses  armées,  dictateur 
perpétuel,  le  connétable,  et  que  les  rois  se  sont  ainsi  coupé  le 
bras  qui  tenait  leur  épée;  cette  épée,  qui,  entre  les  mains  de 
simples  gentilshommes,  avait  plus  d'une  fois  sauvé  la  France, 
et  entre  les  mains  du  premier  prince  du  sang,  révolté  contre 
son  souverain,  n'avait  pu  l'entamer.  L'office  de  connétable  était 
une  institution  purement  défensive ,  et  c'est  en  cela  qu'elle 
était  tout  à  fait  monarchique  :  aussi  il  est  à  remarquer  que  c'est 
à  la  veille  des  longues  guerres  et  des  grandes  conquêtes  de 
Louis  XIV  qu'elle  a  été  abolie. 

Mais  dès  que  les  Barbares  voisins  de  la  Pologne  ont  été 
repoussés  de  ses  frontières  par  l'éloignement  des  Tartares,  la 
décadence  de  l'empire  ottoman  et  les  conquêtes  de  la  Russie, 
les  troubles  de  l'élection  d'un  roi ,  et  les  facilités  qu'ils  don- 
naient à  quelques  puissances  de  lui  imposer  un  maître,  se  sont 
fait  sentir.  «La Pologne  dit  J.-J.  Rousseau,  tombait  en  paralysie 
»  cinq  à  six  fois  par  siècle.  »  Sans  roi  qui  ne  mourût  pas,  sans 
direction  uniforme  et  perpétuelle,  sans  indépendance,  car  l'in- 
dépendance d'une  société  n'est  que  l'indépendance  de  son 
pouvoir,  comme  l'indépendance  d'un  individu  n'est  que  Tin- 
dépendance  de  sa  volonté  ;  sans  gouvernement  enfin,  la  Pologne 
était  dans  une  véritable  anarchie  ;  elle  n'était  un  royaume  que 
sur  la  carte,  et  une  république  que  sur  les  protocoles  de  sa 
chancellerie.  Elle  n'était  à  proprement  parler  ni  monarchie, 
ni  aristocratie,  ni  démocratie  ;  elle  était  tout  cela,  si  l'on  veut, 
ou  plutôt  elle  n'était  rien,  et  les  puissances  voisines  s'en  sont 
partagé  le  territoire  comme  un  pays  abandonné,  et  qui  appar- 
tient au  premier  occupant.  Heureuse  l'Europe ,  si  les  puis- 
sances co-partageantes,  consultant  la  politique  de  la  morale, 
plutôt  que  celle  de  leur  ambition,  se  fussent  accordées  à  im- 
poser à  la  Pologne,  et  même  s'il  eût  fallu,  malgré  elle,  une 
famille  royale;  eussent  consacré  ainsi,  par  un  grand  acte  poli- 
tique, la  loi  fondamentale  de  la  société,  l'hérédité  du  pouvoir, 
et  n'eussent  pas  donné  au  monde  le  fatal  exemple  d'effacer  de  la 
carte,  et  de  réduire  à  l'état  de  province,  ce  vieil  et  noble  enfant 
delà  chrétienté!  Heureuses  les  puissances,  si  elles  eussent 
laissé  entre  elles  ce  grand  corps  dont  l'interposition  amortis- 
sait les  coups  qu'elles  peuvent  se  porter  !  Heureuse ,  enfin , 
la  Pologne,  si  ses  grands,  au  lieu  de  demander  une  constitu- 
tion à  l'auteur  du  Contrat  social,  qui  ne  pouvait  que  la  jeter 
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dans  de  nouveaux  abîmes,  eussent  consulté  la  nature,  qui,  par 
les  désordres  mêmes  où  leur  pays  était  tombé  ,  leur  indiquait 
le  besoin  d'une  royauté  héréditaire ,  et  leur  en  montrait  la 
force  et  les  bienfaits  chez  les  nations  voisines  ! 

Le  magnat  polonais,  qui  demandait  au  philosophe  une 
constitution  pour  son  pays,  était  tout  aussi  raisonnable  que 
le  serait  un  malade  qui  prierait  son  médecin  de  lui  faire  un 
tempérament,  et  rien  ne  prouve  mieux  que  la  demande 
de  ce  seigneur,  l'ignorance  où  Ton  était  alors  de  la  science  po- 
litique. 

Mais  si  le  défaut  d'homogénéité  entre  un  pouvoir  électif  et 
viager  et  une  noblesse  héréditaire ,  a  conduit  la  Pologne  au 
dernier  degré  de  faiblesse  et  de  dépendance ,  une  cause  tout 
opposée,  un  pouvoir  héréditaire ,  et  des  ministres  ou  officiers 
publics  amovibles,  auraient  depuis  longtemps  conduit  la  Turquie 
au  même  résultat,  sans  la  chimère  surannée  de  l'équilibre  po- 
litique auquel  les  puissances  chrétiennes  ont  cru  la  conserva- 
tion de  la  Turquie  nécessaire.  Dans  une  monarchie  élective,  le 
roi  est  sous  la  dépendance  des  grands  héréditaires  qui  l'ont 
nommé  et  lui  ont  imposé  des  conditions.  Dans  la  monarchie 
despotique,  les  ministres  ou  agents  du  pouvoir  sont  sous  la  dé- 
pendance arbitraire  du  pouvoir,  qui  peut  les  révoquer,  les 
dépouiller  et  les  rejeter  eux  et  leur  enfants  dans  les  derniers 
rangs  de  la  société,  ou  même  leur  ôter  la  vie  et  les  biens.  De 
là,  dans  la  monarchie  despotique,  la  violence  du  pouvoir,  qui 
ne  trouve  de  résistance  que  dans  la  révolte  des  soldats,  qui 
lui  coûte  souvent  le  trône  et  la  vie;  et  dans  la  monarchie 
élective,  la  faiblesse  du  pouvoir ,  dépendant  de  ceux  qui  l'ont 
élu. 

Ainsi,  là  où  le  pouvoir  est  électif,  et  où  la  noblesse  ou  les 
ministres  sont  héréditaires,  il  y  a  trop  de  force  dans  les  mi- 
nistres, et  là  où  le  pouvoir  est  héréditaire  et  les  ministres 
amovibles,  il  y  a  trop  de  force  dans  le  pouvoir.  Le  premier 
de  ces  états  de  société  est  anarchie  ou  absence  de  chef;  le 
second  est  despotisme  ou  force  excessive  et  déréglée  du  pouvoir. 

On  dira  peut-être  que  dans  la  monarchie  royale  le  souverain 
révoque  aussi  et  destitue  des  emplois  militaires  ou  administra- 
tifs; mais  s'il  révoque  le  fonctionnaire ,  il  ne  destitue  pas  le 
noble,  qui  ne  peut  perdre  son  caractère  et  le  faire  perdre  à  sa 
famille  que  par  un  jugement  infamant  et  une  dégradation  judi- 
ciaire; or  tout  ce  qui,  dans  la  société,  est  légalement  indépen- 
dant du  pouvoir,  est  un  frein  aux  abus  d'autorité. 
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Mais  il  faut  bien  distinguer  le  despotisme  légal  et  constitué 
du  despotisme  personnel ,  qui  est  proprement  la  tyrannie  ;  et 
saint  Louis  lui-même,  s'il  est  vrai  que  les  Sarrasins,  frappés  de 
ses  héroïques  qualités,  lui  aient  offert  la  couronne,  saint  Louis, 
avec  ses  vertus ,  obligé  de  gouverner  ces  peuples  par  leurs 
propres  lois,  eût  été  un  despote,  et  n'eût  certainement  pas 
été  un  tyran.  Il  est  vrai  que  le  passage  de  l'un  à  l'autre  est 
glissant,  et  que  des  peuples  abrutis  s'accoutument  trop  aisé- 
ment à  ne  voir  que  l'ordre  légal  dans  les  violences  et  les  ca- 
prices du  despote.  Rendons  grâces  aux  mœurs  chrétiennes,  qui 
font  que  le  despotisme  même  légal  est,  comme  dit  Montes- 
quieu ,  «  plus  pesant  au  souverain  qu'aux  peuples  eux-mêmes.» 
La  tyrannie  n'est  aujourd'hui  à  craindre  que  de  la  part  d'une 
assemblée. 

Dans  le  temps  où  nous  sommes,  et  qui  se  distingue  par  une 
haine  si  profonde  de  l'autorité>  dans  ce  temps  où  1  on  ne  veut 
voir  dans  les  pouvoirs  publics  les  plus  légitimes  que  despo- 
tisme et  tyrannie,  on  parle  à  peine  de  ces  tyrans  qu'on  peut 
appeler  domestiques,  qui,  en  dépouillant  ou  assassinant  le  père 
de  famille,  exercent  une  oppression  cent  fois  plus  cruelle  que 
celle  que  peut  exercer  le  gouvernement  le  plus  oppresseur.  Je 
veux  parler  des  crimes  si  multipliés  de  nos  jours,  et  particu- 
lièrement en  France  et  en  Angleterre  où  l'on  déclame  le  plus 
contre  l'oppression,  et  où  Ton  redoute  le  plus  le  despotisme. 
En  Angleterre ,  la  prodigieuse  multiplication  des  crimes  a  été 
dénoncée  à  la  chambre  des  communes  il  y  a  deux  ans;  en 
France,  il  faut  sans  cesse  agrandir  les  maisons  de  détention  et 
les  bagnes,  et  l'on  a  été  obligé  de  constituer  à  Paris  le  jury  en 
permanence  pour  juger  les  malfaiteurs.  Pourquoi  dans  ces 
deux  pays  qui  se  disent  libres  cette  surabondance  de  crimes, 
dont  on  ne  se  plaint  pas  dans  les  autres  ?  Est-ce  que  la  licence 
des  actions  suivrait  la  licence  des  discours  et  des  écrits?  chacun 
donnerait-il  au  mot  liberté,  dont  on  parle  tant  sans  jamais 
l'expliquer,  un  sens  particulier  accommodé  à  ses  goûts  et  à  ses 
passions,  et  les  uns  l'entendraient-ils  de  la  liberté  de  tout 
faire,  comme  d'autres  l'entendent  de  la  liberté  de  tout  dire  ? 
Peut-être... 
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CHAPITRE  XII. 

DE    LA  DÉMOCRATIE. 


A  ^extrémité  opposée  de  la  monarchie  se  trouve  la  démo- 
cratie, c'est-à-dire  que  la  monarchie  est  le  gouvernement  d'un 
seul,  et  la  démocratie  est  le  gouvernement  de  tous. 

Dans  la  monarchie  royale,  il  y  a  distinction  et  fixité  ou  héré- 
dité des  personnes  sociales,  et  homogénéité  entre  le  pouvoir  et 
ses  ministres;  une  famille  royale  exerçant  elle  seule  le  pouvoir, 
des  familles  ministres  occupées  à  le  conseiller  ou  à  le  servir, 
des  familles  sujettes  occupées  de  travail  et  d'industrie,  exer- 
çant des  professions  lucratives  qui  puissent,  en  les  enrichis- 
sant, leur  permettre  de  passer,  chacune  à  leur  tour,  de  la  société 
domestique  dans  la  société  publique,  ou  autrement  de  la  société 
de  soi  dans  la  société  de  tous. 

Dans  la  démocratie,  où  il  n'y  a  ni  famille  pouvoir,  ni  famille 
ministre,  les  familles  privées  ont  fait  toutes  à  la  fois  irruption 
dans  la  société  publique,  et  les  trois  personnes  sont  réduites  à 
une  seule  qui  les  comprend  toutes. 

Le  peuple  y  est  pouvoir,  y  est  ministre,  y  est  sujet;  il  est 
pouvoir,  il  est  ministre  du  pouvoir ,  puisque  tous  peuvent  y 
prétendre;  car  pour  quel  motif  quelqu'un  en  serait-il  exclus? 
Il  n'y  a  plus  de  sujets,  je  veux  dire  que  le  nom  de  sujet  dispa- 
raît devant  l'orgueil,  et  il  n'y  a  que  des  citoyens...  C'est  ce  que 
nous  avons  vu  il  y  a  trente  ans. 

On  dirait  que,  dans  cette  foule,  personne  d'assez  fort  pour 
commander  ne  s'étant  élevé,  les  hommes  qui  la  composent  ont 
mis  en  société  leurs  médiocrités  pour  gouverner  en  commun, 
en  attendant  qu'il  se  présente  un  homme  qui  prenne  les  rênes 
'  et  renvoie  tous  ces  gouvernants  à  leurs  affaires;  car  c'est  ainsi 
que  finissent  toutes  les  démocraties.  Jamais  homme  fort  ne 
sera  démocrate  que  par  ambition  du  pouvoir,  et  pour  l'exercer 
lui  seul. 
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C'est  à  peu  près  ainsi  que  de  petits  capitalistes  associent 
leurs  fortunes  dans  une  spéculation  de  commerce,  que  cha- 
cun d'eux  n'est  pas  assez  riche  pour  entreprendre  seul,  et  c'est 
de  cette  identité  que  vient  sans  doute  la  faveur  dont  jouit  le 
commerce  dans  les  démocraties. 

Il  faut  remarquer  que,  moins  la  démocratie  est  restreinte,  je 
veux  dire  plus  elle  appelle  de  peuple  au  gouvernement,  plus 
elle  est  démocratie,  plus  elle  est  dans  sa  nature,  plus  elle  est 
parfaite;  car  le  mal  même  a  son  beau  idéal  :  mais  aussi  moins 
elle  est  possible  ;  et  Ton  ne  pourrait  gouverner,  même  le  plus 
petit  bourg,  s'il  fallait  appeler  aux  délibérations  et  au  manie- 
ment des  affaires  tous  les  habitants  sans  distinction  qui  auraient 
atteint  l'âge  de  raison;  car  il  ne  faut,  pour  gouverner  que  l'in- 
telligence et  la  raison.  C'est  ce  qu'ont  senti  tous  les  législa- 
teurs populaires  qui,  en  établissant  la  démocratie,  n'en  ont 
voulu  qu'aussi  peu  qu'il  a  été  possible  d'en  conserver,  et  ils 
ont  fait  ce  que  font  les  médecins  qui,  administrant  des  poi- 
sons comme  remèdes,  en  pèsent  la  dose  avec  un  si  religieux 
scrupule.  Aussi  il  est  risible  de  voir  les  peines  qu'ils  se  sont 
données,  et  les  moyens  qu'ils  ont  imaginés  dans  tous  les  temps 
et  tous  les  pays,  en  Suisse  et  à  Genève,  comme  en  France,  et 
jadis  à  Rome  et  en  Grèce,  pour  distinguer,  classer,  borner  de 
mille  manières  la  partie  du  peuple  qui  doit  prendre  part  aux 
délibérations  publiques,  pour  neutraliser  les  uns  par  les  autres, 
et  attacher  le  droit  de  voter,  contre  l'esprit  de  ce  gouverne- 
ment, à  tels  cens,  à  tel  âge,  à  telles  conditions,  plutôt  qu'à 
tout  autre  cens,  atout  autre  âge,  et  à  d'autres  conditions;  sans 
que,  dans  toutes  ces  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses, 
il  y  ait  autre  chose  que  l'esprit  de  l'homme,  trop  souvent  les 
erreurs  de  son  jugement,  quelquefois  ses  passions,  et  sans 
qu'on  puisse  y  trouver  quelque  raison  prise  de  la  nature  de 
l'homme  ou  de  celle  de  la  société. 

Cependant  J.-J.  Rousseau  a  dit  :  «  Pour  qu'une  volonté  soit 
»  générale  dans  une  république ,  il  est  nécessaire  que  toutes  les 
»  voix  soient  comptées;  toute  exclusion  formelle  rompt  la  gé- 
»  néralité.  »  Et  plus  loin  :  «  La  démocratie  peut  embrasser 
•  »  tout  un  peuple  ou  se  resserrer  jusqu'à  la  moitié.  »  Ce  qui 
est  une  contradiction  formelle  avec  ce  qui  précède  ;  là  il  ne 
veut  pas  une  seule  exclusion  ;  ici  il  exclut  la  moitié  du  peuple. 

Mais  la  nature  ne  perd  pas  ses  droits,  et  jusque  dans  la  dé- 
mocratie la  plus  étendue,  et  par  conséquent  la  plus  désordon- 
née, on  retrouve,  au  fond  de  toutes  les  combinaisons,  quelque 
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mage  de  l'unité  du  pouvoir  ou  de  la  monarchie  ;  car,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  la  politique  a,  comme  l'astronomie, 
ses  mouvements  réels  et  ses  mouvements  apparents. 

Ainsi  les  affaires  se  décident  à  la  moitié  plus  une  des  voix, 
et  cette  voix  seule,  quoique  inconnue,  qui  tranche  la  question 
d'une  manière  absolue,  est  le  pouvoir  du  jour,  ou  plutôt  du 
moment. 

Ainsi,  lorsqu'en  cas  d'égalité  des  voix,  on  donne  au  président 
la  voix  prépondérante  ou  deux  voix,  que  fait-on  autre  chose 
que  supposer  la  présence  à! un  votant  qui  n'existe  pas,  et  qui 
n'en  est  pas  moins,  quoiqu'il  ne  soit  qu'une  fiction,  le  pouvoir 
de  la  circonstance? 

Ainsi,  dans  toute  assemblée,  commission,  comité,  un  ouvre 
l'avis,  qui  finit  par  l'emporter  ;  car,  si  deux  seulement  parlaient 
à  la  fois,  ils  ne  seraient  pas  entendus. 

Ainsi,  dans  plusieurs  États  populaires,  on  nomme  un  pre- 
mier magistrat,  qui  n'est  pas  un  pouvoir  permanent,  mais  qui 
présente  une  image  et  comme  une  fiction  de  V  unité  du  pou- 
voir, tant  cette  unité  est  dans  la  nature  de  l'homme  et  les  be- 
soins de  la  société  ! 

La  démocratie  est  le  gouvernement  des  faibles,  puisqu'il  est 
le  gouvernement  des  passions  populaires,  et  elle  est  le  plus 
faible  des  gouvernements,  puisqu'il  faut,  dit  Montesquieu, 
«  qu'il  ait  toujours  quelque  chose  à  redouter.  »  Dangereux 
pour  ses  voisins,  car,  les  redoutant  toujours,  il  est  toujours  à 
leur  égard  dans  un  état  hostile  ;  dangereux  pour  lui-même, 
parce  que  le  pouvoir  y  est  en  proie  à  tous  les  ambitieux,  et 
qu'il  ne  peut  échapper  à  la  guerre  civile  que  par  la  guerre 
étrangère.  C'est  l'histoire  de  Rome,  de  Carthage,  de  l'Angle- 
terre, de  la  France  république,  des  républiques  grecques  et 
•des  démocraties  italiennes  du  moyen  âge  ;  et  la  démocratie  ne 
peut  se  maintenir  quelque  temps  dans  un  grand  État,  comme 
les  États-Unis  d'Amérique,  qu'à  l'aide  de  circonstances  parti- 
culières d'isolement  ou  d'une  population  dispersée  sur  un 
vaste  territoire  ;  et  dans  les  petits,  que  par  l'amitié,  et,  s'il  en 
était  besoin,  par  l'intervention  de  quelque  grande  puissance, 
ou  enfin,  comme  dans  les  petits  cantons  helvétiques,  par  l'in- 
fluence toute-puissante,  et,  pour  parler  plus  exactement,  par 
le  pouvoir  de  la  religion . 
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CHAPITRE  XIII. 


E  L'ARISTOCRATIE. 


Dans  la  monarchie  royale,  nous  avons  vu  les  trois  personnes 
sociales  parfaitement  distinctes  les  unes  des  autres;  dans  la 
démocratie  nous  les  avons  trouvées  confondues  en  une  seule  ; 
dans  l'aristocratie  f  nous  en  trouverons  deux ,  les  ministres  et 
les  sujets,  la  noblesse  et  le  peuple. 

L'aristocratie  se  rapproche  donc  davantage  de  la  monarchie; 
elle  participe  même  de  sa  force  de  conservation  et  de  stabilité, 
et  elle  est,  à  proprement  parler,  une  monarchie  acéphale,  ou 
sans  chef  ;  et  c'est  pour  conserver  une  image  plus  complète  de 
la  monarchie,  qu'elle  se  donne  un  chef  sous  le  nom  de  doge, 
de  président,  quelquefois  de  roi,  comme  en  Pologne,  qui  n'a 
que  les  vains  honneurs  de  la  souveraineté,  et  n'est  que  le 
premier  sujet  de  cette  aristocratie,  ou  plutôt  son  premier 
esclave. 

Il  faut  remarquer  que  cette  classe  de  citoyens  qui  exerce 
exclusivement  et  collectivement  le  pouvoir,  réunie  en  un  corps 
presque  partout  appelé  sénat,  perd  le  nom  politique  de  no- 
blesse pour  prendre  celui  de  patriciat  ;  et,  pour  faire  sentir  en 
deux 'mots  cette  distinction,  la  noblesse  sert  le  pouvoir,  le 
patriciat  l'exerce,  et,  devenu  roi,  nomme  des  ministres,  ou 
secrétaires  d'État,  pour  les  différentes  parties  de  l'adminis- 
tration. 

Ce  qui  rapproche  le  plus  l'aristocratie  de  la  monarchie 
royale,  est  l'hérédité,  que  le  patriciat  a  gardée,  pour  lui  et 
n'a  pas  accordée  à  son  chef,  de  peur  d'en  faire  un' roi. 

Mais,  si  l'aristocratie,  pouvoir  plus  concentré,  participe  de 
la  stabilité  de  la  monarchie,  en  sa  qualité  de  pouvoir  collectif 
elle  participe  aussi  des  vices  de  la  démocratie,  dont  elle  ne  se 
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préserve  que  par  la  plus  sévère  surveillance.  Plus  forte  et  plus 
tranquille  que  la  démocratie,  elle  Test  moins  que  la  monar- 
chie, et  réunit  plutôt  les  inconvénients  des  deux  gouverne- 
«  ments  que  leurs  avantages. 

\  C'est  l'hérédité  du  pouvoir,  qui  fait  la  différence  de  Fan- 
!  cienne  aristocratie  noble  de  Venise  à  Faristocratie  bourgeoise 
*  de  Genève,  entre  lesquelles  J.-J.  Rousseau  n'en  voit  aucune, 
et  certes  avec  quelque  raison;  car,  si  Faristocratie  proprement 
dite  est  une  démocratie  de  nobles,  on  peut  dire  que  la  démo- 
cratie est  une  aristocratie  de  bourgeois.  Au  reste,  cette  héré- 
dité, qui  n'existe  pas  de  droit  à  Genève,  y  existe  de  fait,  ou  à 
peu  près,  puisque  le  pouvoir  tend  à  s'y  concentrer  dans  un 
certain  nombre  de  familles,  et  que  les  enfants  des  membres 
du  gouvernement  de  Genève  ne  retombent  pas  plus  que  ne  le 
faisaient  ceux  des  patriciens  de  Venise,  dans  la  condition  du 
peuple.  Aussi,  les  appellations  d'honneur  sont  les  mêmes  dans 
les  deux  pays,  et  les  aristocrates  de  Genève  sont  magnifiques 
seigneurs  comme  ceux  de  Venise.  S'il  y  avait  un  livre  d'or  à 
Venise,  où  étaient  inscrits  les  seuls  nobles  Vénitiens,  et  si 
même  les  nobles  de  terre  ferme  étaient  exclus  des  plus  hauts 
emplois,  il  y  avait  à  Genève,  et  dans  d'autres  républiques  de 
la  Suisse,  des  distinctions  entre  les  natifs,  les  naturels,  les 
bourgeois,  les  paysans,  etc.,  et  conséquemment  des  privilèges 
et  des  exclusions ,  et  tous  ces  gouvernements  s'appelaient, 
les  uns  comme  les  autres,  républiques,  et  l'étaient  en  effet. 

Venise  puissante  était  tranquille,  parce  que,  ainsi  que  nous 
Favons  dit,  sa  constitution  la  rapprochait  davantage  de  la  mo- 
narchie, et  que  le  pouvoir  y  était  reconnu  comme  la  propriété 
héréditaire  des  anciennes  familles  fondatrices  de  cet  État;  et 
Genève,  malgré  l'exiguïté  de  son  territoire,  était  continuelle- 
ment agitée,  parce  que  la  nature  de  ce  gouvernement  appelant 
au  pouvoir,  en  général,  tous  les  citoyens,  ceux  qui  en  étaient 
exclus  s'offensaient  avec  raison  de  l'inconséquence  et  de  la 
dureté  des  lois  qui  avaient  concentré  le  pouvoir  dans  un  cer- 
tain nombre  de  familles  qui  n'y  avaient  pas  plus  de  droit  que 
les  autres. 
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CHAPITRE  XIV.  . 

DU  GOUVERNEMENT  REPRÉSENTATIF. 


Le  gouvernement  appelé  représentatif,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, est  regardé  comme  ie  dernier  terme  des  progrès  poli- 
tiques de  l'esprit  humain,  et  des  découvertes  qu'il  a  pu  faire 
dans  la  science  de  la  société. 

Si  nousFexaminons  d'après  les  principes  que  nous  avons  ap- 
pliqués aux  autres  formes  de  gouvernement,  nous  y  voyons, 
au  moins  de  nom,  les  trois  personnes  sociales,  mais  confondues 
ensemble,  et,  dans  le  fait,  réduites  à  une  seule,  le  pouvoir; 
car  le  roi  y  est  pouvoir,  la  noblesse,  ou  plutôt  le  patriciat,  y 
est  pouvoir,  les  sujets  y  sont  pouvoir  par  représentation.  Ils 
sont  donc  tous  pouvoir  législatif,  le  premier  pouvoir  et  même 
le  seul,  puisque  les  autorités  nommées  pouvoir  exécutif  et 
pouvoir  judiciaire  ne  sont  que  des  fonctions  du  pouvoir  légis- 
latif et  l'exécution  de  ses  volontés. 

La  Charte  a  conservé  l'ancienne  noblesse  ;  mais  cette  no- 
blesse, sans  fonctions  politiques,  n'est,  à  côté  de  la  pairie  ou 
du  patriciat,  que  ce  qu'étaient  à  côté  du  sénat  les  chevaliers 
romains,  qui  n'eurent  jamais  de  place  bien  marquée  ni  de 
fonctions  spéciales  dans  l'État. 

Le  type  du  gouvernement  représentatif  est  en  Angleterre.  11 
y  a  été  formé  sans  dessein  combiné  d'avance,  par  les  chances 
variées  des  événements,  les  troubles  civils,  les  guerres  étran- 
gères, l'audace  et  la  puissance  des  barons,  la  faiblesse  ou  les 
violences  de  quelques  souverains,  et  surtout  par  la  nécessité 
continuelle  où  se  trouvaient  les  rois  d'Angleterre,  perpétuelle- 
ment en  guerre  avec  la  France,  l'Ecosse  ou  l'Irlande,  de  de- 
mander à  leurs  peuples,  pour  la  soutenir,  des  subsides  qu'ils 
n'osaient  pas  toujours  imposer  d'autorité;  et  c'est  un  des  avan- 
tages pour  les  rois,  ou  des  inconvénients  pour  les  peuples,  de 
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cette  forme  de  gouvernement,  si  toutefois  il  y  a  avantage  pour 
les  rois  dans  ce  qui  est  inconvénient  pour  les  peuples. 

Ce  gouvernement  mixte  n'est  proprement  ni  monarchie,  ni 
aristocratie,  ni  démocratie;  mais  il  tient  de  tous  les  trois.  Il  en 
a  eu,  en  Angleterre,  selon  les  temps,  les  biens  et  les  maux,  et 
il  a  successivement  passé  par  toutes  les  violences  du  despo- 
tisme, toute  Tinsolence  de  l'aristocratie,  toute  la  turbulence  et 
les  orages  de  la  démocratie.  La  réforme  religieuse  du  quin- 
zième siècle  y  prit  aisément  racine;  elle  y  trouva  ses  principes, 
et  ne  contribua  pas  peu  à  les  affermir. 

En  1688,  le  gouvernement  prit  une  forme  plus  déterminée: 
le  roi  gagna  en  respects  extérieurs  et  le  peuple  en  licence,  ce 
que  l'un  et  l'autre  perdirent  en  pouvoir  réel.  Ce  changement 
se  fit  au  profit  de  Y  aristocratie ,  qui  craignit  que  la  tendance 
des  derniers  Stuarts  au  catholicisme,  ou  même  la  profession 
ouverte  qu'en  faisait  Jacques  II,  ne  remît  en  question  la  légi- 
timité de  possession  des  biens  de  l'Église,  dont  les  grandes  fa- 
milles s'étaient  emparées.  Le  peuple  ne  fut  pour  rien  dans  cette 
révolution,  tout  entière  faite  contre  lui  ou  sans  lui,  et  qui  n'a 
pas  encore  porté  tous  ses  fruits. 

«  Que  les  Anglais,  dit  M.  de  Montesquieu,  conservent  soi- 
»  gneusement  leurs  institutions;  car,  s'ils  venaient  à  les  per- 
»  dre,  ils  seraient  le  peuple  le  plus  esclave  de  la  terre.»  Ce 
publiciste  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  ruine  et  dément,  par  cette 
seule  observation,  tout  ce  qu'il  a  dit  à  l'éloge  de  la  constitution 
anglaise;  car,  pour  les  Etats  comme  pour  les  hommes,  la  con- 
stitution la  plus  forte  n'est  pas  celle  qui  empêche  les  maladies, 
ce  qui  n'est  pas  plus  possible  en  politique  qu'en  hygiène;  mais 
celle  qui  opère  le  plus  tôt  et  le  plus  complètement  le  rétablis- 
sement. 

Ce  gouvernement  composé  plaît  aux  beaux-esprits,  parce 
qu'il  faut  beaucoup  d'art  pour  diriger  la  course  de  ce  char  au 
milieu  des  précipices  dont  la  route  est  semée,  parce  qu'on  y 
parle  beaucoup,  et  que  l'on  y  écrit  encore  davantage.  Il  plaît 
au  commerce  et  à  l'industrie,  dont  il  favorise,  et  quelquefois 
outre  mesure,  le  développement;  il  plaît  à  l'ambition,  qui 
trouve,  dans  ses  fréquentes  révolutions  d'administration,  des 
chances  inespérées  de  succès.  Aussi,  lorsque  le  règne  du  bel- 
esprit  eut  commencé  en  France,  et  que  l'égalité  de  représenta- 
tion, et  bientôt  la  supériorité  de  force  et  d'influence,  eut  été 
donnée,  dans  l'Assemblée  constituante,  à  la  partie  de  la  nation 
exclusivement  occupée  de  commerce  et  d'industrie,  la  France, 
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après  plusieurs  essais  tous  plus  malheureux  les  uns  que  les 
autres,  passa  du  despotisme  militaire  de  Bonaparte  sous  cette 
forme  de  gouvernement  qui  réalisait  bien  des  projets,  calmait 
beaucoup  de  craintes,  et  tranquillisait  beaucoup  d'intérêts. 

La  constitution  anglaise  avait  été  le  produit  des  événements; 
celle  de  France  fut  une  imitation  à  priori,  plus  raisonnée  que 
raisonnable,  de  celle  d'Angleterre,  dont  quelques  écrivains 
avaient  fait  après  coup  la  théorie,  comme  on  a  fait  des  poéti- 
ques sur  des  poëmes.  On  s'expose  à  de  grandes  méprises  lors- 
qu'on cherche  la  raison  de  ce  qui  n'en  a  pas  d'autre  que  le 
hasard  des  événements  et  le  résultat  irrégulier  des  passions 
humaines. 

Le  roi,  dans  cette  forme  de  gouvernement,  n'a,  comme  pou- 
voir législatif,  de  plus  que  les  deux  autres,  que  le  droit  de  faire 
faire  des  propositions  de  lois  par  ses  secrétaires  d'État;  car 
c'est  plutôt  comme  pouvoir  exécutif  et  administrateur  su- 
prême qu'il  a  reçu  de  la  Charte  le  droit  de  nommer  des  mi- 
nistres, de  faire  la  paix  et  la  guerre,  et  de  publier  des  ordon- 
nances, quand  les  circonstances  le  demandent, 

Le  roi  ne  peut  donc  que  voter  sur  le  vote  des  Chambres, 
c'est-à-dire  sanctionner  ou  rejeter  leurs  résolutions,  comme  les 
Chambres  elles-mêmes  peuvent  accepter  ou  rejeter  les  propo- 
sitions faites  au  nom  du  roi,  après  en  avoir  délibéré,  et  même 
ces  propositions,  comme  tous  les  actes  législatifs,  quoique 
signées  du  roi  lui-même,  n'auraient  aucun  effet  et  ne  seraient 
pas  prises  en  considération,  si  elles  n'étaient  contre-signées  et 
comme  endossées  par  un  des  secrétaires  d'État. 

Le  pouvoir  n'est  donc  un  que  par  fiction,  puisqu'il  est  divisé 
en  trois.  Il  n'est  pas  indépendant  dans  les  mains  du  roi,  puis- 
que le  roi  est  pensionné,  et  non  suffisamment  propriétaire. 
Mais,  à  la  place  de  ce  que  la  loi  lui  refuse,  elle  lui  confère  un 
privilège  qui  semblait  réservé  à  la  Divinité ,  celui  de  ne  pouvoir 
faillir;  et  il  est  naturel,  en  effet,  que  ne  pouvant  tout  seul  rien 
faire  lui-même  dans  la  législation,  il  ne  puisse  pas  mal  faire. 
Tout  le  mal,  s'il  y  en  a,  se  fait  par  les  ministres  secrétaires 
d'État,  et  ils  en  font  beaucoup,  s'il  faut  en  croire  les  journaux 
démocratiques  qui  les  attaquent  sur  tout  et  à  propos  de  tout  ! 
Cette  guerre  perpétuelle  entre  ces  journaux  et  les  secrétaires 
d'État,  premiers  agents  de  l'autorité,  qu'on  appelle  exclusi- 
vement ministres,  tient  ceux-ci  dans  un  état  de  vigilance  con- 
tinuelle sur  leurs  actes,  mais  elle  peut  aussi  les  retenir  dans  un 
état  d'inertie  et  de  timidité,  ou  même  leur  arracher  des  con- 
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cessions  funestes  à  l'État.  Des  hommes  d'un  grand  caractère 
pourraient^  il  est  vrai,  se  mettre  au-dessus  de  ces  pusillanimités 
et  de  ces  complaisances;  mais  ils  courraient  le  risque  d'être 
accusés  par  une  chambre  et  jugés  par  l'autre.  La  force  de  leur 
caractère  ne  servirait  qu'à  rendre  leur  retraite  plus  honorable, 
et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  monarchie  représentative  ou  con- 
stitutionnelle que  convient  cette  observation  de  J.-J.  Rous- 
seau :  «Quand,  par  quelque  heureux  hasard,  un  de  ces 
»  hommes  nés  pour  gouverner  prend  le  timon  des  affaires 
»  dans  une  monarchie  presque  abîmée,  on  est  tout  surpris  des 
»  ressources  qu'il  trouve,  et  cela  fait  époque.»  Le  passage 
suivant  de  M.  de  Montesquieu  aurait  beaucoup  mieux  con- 
venu à  des  temps  par  lesquels  nous  avons  passé,  et  qui,  il 
faut  l'espérer,  ne  reviendront  plus  :  «  Quel  état,  demande-t-il, 
»  que  ce  système  de  tyrannie  produit  par  des  gens  qui  n'avaient 
»  obtenu  le  pouvoir  politique  que  par  la  connaissance  des 
»  affaires  civiles,  et  qui,  dans  les  circonstances  de  ces  temps- 
»  là,  avaient  besoin  au  dedans  de  la  lâcheté  des  citoyens,  pour 
»  qu'ils  se  laissassent  gouverner,  et  de  leur  courage  au  dehors 
»  pour  les  défendre?» 

Les  révolutions  ministérielles  seront,  je  crois,  plus  fré- 
quentes en  France  qu'en  Angleterre,  à  cause  de  l'incon- 
stance de  notre  humeur  et  de  la  précipitation  de  nos  jugements; 
d'ailleurs,  nous  comprenons  beaucoup  moins  bien  que  les 
Anglais  le  gouvernement  représentatif;  plus  indépendants 
qu'aucun  autre  peuple  dans  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie, 
et  indépendants  jusqu'à  l'originalité,  les  Anglais  ne  portent  pas 
cette  indépendance  dans  les  discussions  parlementaires;  ils 
pensent  que  l'opinion  de  chacun  doit  céder  à  l'opinion  de  ceux 
avec  qui  il  combat,  et  qu'un  gouvernement  fondé  sur  des  ma- 
jorités de  nombre  serait  impossible  si  chacun  voulait,  sous 
prétexte  d'indépendance  d'opinion,  se  frayer  une  route  par- 
ticulière. Les  destitutions  fréquentes,  qui  sont  la  suite  des  ré- 
volutions ministérielles,  font  ressembler  les  gouvernements 
populaires  aux  gouvernements  despotiques  avec  lesquels  ils 
ont  déjà  assez  d'autres  rapports;  mais,  si  quelques-uns  ont  à 
s'en  plaindre,  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  s'en  accom- 
modent, et  tout  se  compense.  Il  n'y  a,  dans  tous  ces  chan- 
gements et  toutes  ces  révolutions,  de  perte  que  pour  la  tran- 
quillité publique,  chose  en  général  dont  on  s'occupe  fort  peu 
dans  ces  sortes  de  gouvernements.  «Un  gouvernement  libre, 
o  dit  Montesquieu,  est  toujours  agité.  » — «Quand  vous  voyez  un 
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»  État  tranquille,  dit  J.-3.  Rousseau,  soyez  assuré  que  la  liberté 
»  n'y  est  pas.»  Ces  philosophes  ont  cru  que  l'homme  et  la  so- 
ciété étaient  faits  pour  vivre  dans  le  trouble  et. l'agitation;  et, 
si  telle  est  leur  destinée,  les  gouvernements  représentatifs 
sont,  sans  contredit,  ceux  qui  conviennent  le  mieux  à  la  nature 
de  l'homme  et  à  celle  de  la  société. 

En  effet,  le  gouvernement  représentatif  est  une  lutte  perma- 
nente et  continuelle  entre  deux  ennemis  irréconciliables  :  la 
monarchie  et  la  démocratie,  la  nature  et  Fart;  et  l'opposition 
entre  ces  deux  antagonistes  y  est  nécessaire,  parce  qu'elle  y  est 
naturelle. 

Cette  lutte  existe  en  Angleterre  comme  en  France  ;  mais  en 
Angleterre  la  monarchie  est  défendue  par  une  aristocratie  plus 
nombreuse  et  plus  puissante ,  soit  par  ses  relations  avec  la 
chambre  des  communes  dont  elle  nomme,  avec  la  couronne, 
ou  fait  nommer  une  grande  partie  des  membres,  et  où  elle  fait 
entrer  ses  fils,  ses  frères,  ses  parents,  ses  amis,  ses  obligés; 
soit  par  son  influence  sur  le  peuple  des  campagnes,  à  cause  de 
ses  immenses  propriétés  et  de  leur  nature  féodale  :  la  religion 
anglicane,  qui  a  retenu  la  hiérarchie  épiscopale  et  conservé  de 
grandes  propriétés,  appuie  aussi  la  monarchie  ;  mais,  comme 
elle  est  presbytérienne  dans  ses  dogmes,  et  que  les  Méthodistes, 
Calvinistes  rigides,  et  mille  autres  sectes,  penchent  vers  la 
démocratie,  le  gouvernement  royal  qui  voit  lè  danger,  appelle 
dans  ce  moment  à  son  secours  les  catholiques,  et  abroge  les 
lois  barbares  portées  contre  eux.  % 

La  monarchie,  en  France,  ne  trouve  pas  tout  à  fait  le  même 
appui  dans  sa  pairie  nouvellement  formée ,  encore  sans  esprit 
de  corps ,  sans  influence  sur  le  choix  des  députés ,  et  à  qui  les 
confiscations  révolutionnaires  sur  les  grands  propriétaires  n'ont 
pas  permis  encore  d'acquérir  la  consistance  que  donnent  de 
grandes  richesses  anciennement  possédées.  Mais  la  monarchie 
trouve  un  secours  dans  la  religion  catholique,  essentiellement 
monarchique.  Aussi,  la  démocratie  fait  tous  ses  efforts  pour 
ruiner  l'influence  du  catholicisme  et  nous  jeter  dans  le  pro- 
testantisme, au  hasard  de  renouveler  parmi  nous  les  scènes 
sanglantes  et  les  affreux  désordres  dont  il  a  été  la  cause  et 
l'occasion. 

L'Angleterre  trouve  encore  une  ressource  contre  la  turbu- 
lence accoutumée  de  la  démocratie  et  sa  lutte  éternelle  contre 
la  monarchie,  dans  les  habitudes  un  peu  nomades  des  Anglais 
et  ce  goût  de  voyager  qui  leur  fait  quitter  leur  pays  pour  vivre 
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en  d'autres  climats ,  et  surtout  dans  les  nombreuses  occupa- 
tions que  leur  donne  un  commerce  maritime  qui  les  disperse 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  La  classe  intermédiaire 
étant  aussi  beaucoup  plus  riche  qu'elle  ne  l'est  en  France, 
voit  avec  moins  de  jalousie  le  pouvoir,  la  tort  une,  les  faveurs 
de  la  cour  entre  les  mains' de  l'aristocratie,  et  y  a  beaucoup 
plus  de  respect,  au  moins  extérieur,  pour  les  classes  supé- 
rieures. 

Le  Français  est  plus  sédentaire,  et  parce  qu'il  est  du  double 
plus  nombreux  que  le  peuple  anglais,  il  est  généralement 
moins  distrait  par  le  commerce,  et  il  a  aussi  plus  de  cette  viva- 
cité d'impressions  et  d'émotions  ,  qui  fait  qu'il  s'occupe  de 
politique  avec  plus  de  danger  pour  l'État  et  pour  son  propre 
bonheur. 

La  magistrature,  ou  plutôt  les  magistrats  qui  n'ont  jamais 
fait  corps  en  Angleterre,  ni  rivalisé  de  pouvoir  avec  le  gouver- 
nement, n'ont  point  de  cet  esprit  de  corps  ou  de  ces  souvenirs 
qui  puissent  les  détourner  de  prêter  au  gouvernement ,  dans 
les  questions  judiciaires  qui  l'intéressent,  l'appui  le  plus  franc 
et  le  plus  sûr.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  dans  la  même 
position,  et  il  est  à  remarquer  que  le  parti  qui  a  le  plus  haute- 
ment déclamé  contre  Y  absolutisme  de  l'ancienne  magistrature, 
qui  a  détruit  les  parlements  et  envoyé  leurs  membres  à  l'écha- 
faud,  flatte  aujourd'hui  ceux  qui  les  remplacent,  et  leur  ren- 
drait volontiers  le  pouvoir  absolu  s'ils  voulaient  s'en  servir 
contre  le  gouvernement;  et,  comme  les  magistrats  sont 
hommes,  il  est  à  craindre  que  la  magistrature  ne  se  laisse 
prendre  quelquefois  à  cet  appât. 

Le  gouvernement  représentatif  a  des  effets  différents  dans 
un  État  insulaire  et  dans  un  État  continental.  Il  est,  comme 
tout  gouvernement  où  le  peuple  a  part  au  pouvoir,  pointilleux 
et  querelleur  de  sa  nature,  «  puisqu'il  faut,  a  dit  Montesquieu, 
»  qu'il  ait  toujours  quelque  chose  à  redouter.  »  Un  État  insu- 
laire, isolé  de  tous  les  autres,  défendu  par  la  mer,  surtout 
quand  il  en  est  le  maître,  ne  prend,  aux  querelles  du  conti- 
nent, que  la  part  qu'il  veut  bien  y  prendre.  Mais  un  état  con- 
tinental entouré  de  voisins  puissants,  armés,  quelquefois  ja- 
loux, ne  peut  se  refuser  à  la  guerre ,  surtout  lorsqu'il  la  pro- 
voque, et  le  gouvernement  représentatif  est  provocateur  de 
sa  nature,  ou  par  ses  armes  ou  par  ses  doctrines;  et  voulût-il 
rester  en  paix,  il  suffirait  de  l'éloquence  véhémente  d'un  ora- 
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teur  de  tribune  pour  le  pousser  à  la  guerre.  Si  jamais  notre 
belle  France  était  entamée,  elle  le  serait  de  ce  côté;  elle  serait 
conquérante  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  conquise;  car  c'est  par  là 
que  finissent  tous  les  États  conquérants,  et  nous  en  avons  fait 
la  triste  expérience. 

Mais  en  même  temps  que  ce  gouvernement  est  plus  guer- 
rier, ou  plutôt  plus  guerroyant,  il  est  moins  militaire;  aussi 
toutes  les  républiques  modernes  ont  confié  le  soin  de  leur  dé- 
fense à  des  troupes  étrangères ,  qu'elles  ne  redoutaient  pas 
comme  les  nationales,  dans  lesquelles  la  république  craignait 
de  trouver  un  compétiteur.  C'est  ce  que  la  France  sans  doute 
ne  fera  jamais;  mais  l'esprit  militaire  s'y  est  affaibli,  et  des 
écrivains,  militaires  de  profession ,  en  ont  fait  la  remarque  ;  il 
s'y  est  affaibli,  parce  que  les  classes  les  plus  élevées  appelées  à 
la  pairie,  aimeront  mieux,  à  la  longue,  gouverner  l'Etat  que  le 
servir,  et  déjà,  dans  les  familles  patriciennes,  les  aînés  n'em- 
brassent plus  la  profession  des  armes,  les  puînés  entrent  de  pré- 
férence dans  les  carrières  civiles,  et  en  tout  le  civil  prend  le 
pas  sur  le  militaire,  qui  occupait  autrefois  dans  la  nation  le 
premier  rang.  Dans  un  Etat  insulaire,  la  partie  la  plus  mili- 
taire de  la  nation  sert  sur  mer,  et  ce  service,  qui  se  confond 
avec  la  navigation  commerciale,  est  dans  la  nature  de  ce  gou- 
vernement, et  les  habitudes  ou  les  intérêts  de  ces  peuples,  et 
n'expose  pas  l'État  au  danger  de  l'usurpation. 

L'oppression  serait  plus  pesante  et  plus  générale  de  la  part 
d'un  gouvernement  collectif,  que  de  la  part  du  monarque 
même  le  plus  absolu.  Le  monarque  ne  peut  opprimer  que  ses 
courtisans ,  parce  qu'il  ne  connaît  personne  au  delà  de  sa 
cour;  le  gouvernement  collectif  peut  opprimer  avec  la  force 
et  les  passions  de  tous  ses  membres  :  et  comme  ceux-ci,  en 
parvenant  au  pouvoir,  ont  laissé  dans  le  monde  des  ennemis, 
des  jaloux ,  des  concurrents ,  ils  peuvent  employer  cette 
force  à  satisfaire  des  vengeances  ou  des  animosités  person- 
nelles. 

Nous  avons  comparé  la  société  politique  à  la  société  domes- 
tique, et  le  pouvoir  public  à  la  paternité.  En  suivant  jusqu'au 
bout  cette  comparaison,  on  pourrait  regarder  le  gouvernement 
représentatif  comme  une  sorte  de  polygamie  politique,  qui 
réunit  deux  sociétés  sous  un  même  pouvoir,  de  même  que  la 
polygamie  domestique  réunit  plusieurs  familles  sous  un  même 
père;  et  la  comparaison  est  d'autant  plus  juste  qu'il  n'y  a  pas 
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beaucoup  plus  d'union  entre  les  deux  sociétés  monarchique  et 
populaire.,  qu'entre  les  familles  nées  de  mères  différentes  (1), 


CHAPITRE  XV. 


OBSERVATIONS  GÉNÉRALES, 


Si,  avant  de  passer  à  la  société  religieuse  f  nous  jetons  un 
coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  la  société  civile  dont  nous  venons 
d'analyser  les  différentes  formes  et  les  divers  accidents ,  nous 
trouverons  que  toute  la  constitution  de  cette  société,  soit  do- 
mestique^ soit  publique,,  consiste  dans  la  distinction  ou  la  con- 
fusion des  personnes  sociales,  et  dans  leur  existence  hérédi- 
taire ou  viagère,  fixe  ou  amovible. 

Je  dis  la  constitution,  et  non  l'administration,  choses  qu'on 
confond  aujourd'hui  plus  que  jamais;  car  toutes  les  constitu- 
tions modernes  et  d'invention  humaine  ne  sont  que  des  formes 
plus  ou  moins  heureuses  d'administration,  qui  diffèrent  de  la 
constitution,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  comme  le  régime 

(1)  Nous  avons  parlé,  a  propos  des  États-généraux,  du  clergé  et  de  la 
noblesse.  Qu'il  nous  soit  permis  d'opposer  aux  ignorants  détracteurs  de 
ces  deux  classes  de  citoyens,  le  sentiment  d'un  véritable  homme  d'État, 
de  Bonaparte,  rapporté  par  un  homme  dont  ils  ne  récuseront  pas  l'auto- 
rité :  «  Dans  la  campagne  de  France,  »  dit  le  général  Foy,  dans  son  His- 
toire de  la  guerre  de  la  péninsule,  t.  I,  p.  169,  «  aux  premiers  mois  de 
»  1814,  Napoléon  pariait  à  Troyes  en  Champagne  avec  un  de  ses  géné- 
»  raux  de  l'état  des  choses.  Les  ennemis,  disait  celui-ci,  sont  trop  nom- 
»  breux,  nous  ne  pouvons  en  venir  a  bout  avec  nos  soldats,  qui  tombent 
»  chaque  jour  et  qu'on  ne  remplace  pas.  Il  faut  que  la  France  se  lève... 
»  Hé  !  commentvoulez-vous  que  la  France  se  lève?  interrompit  avec  vivacité 
»  Napoléon  ;  il  n'y  a  pas  de  clergé,  il  n'y  a  pas  de  noblesse,  et  j'ai  tué  la 
»  liberté.  »  Napoléon  croyait  donc  à  l'utilité  politique  de  ces  deux  ordres, 
non-seulement  pour  affermir  la  liberté,  mais  pour  la  défense  de  l'État, 
où  ils  formaient  l'esprit  public,  de  toutes  les  défenses  la  plus  sûre. 
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diffère  du  tempérament.  Ainsi,  pour  ne  nous  occuper  que  de 
la  constitution,  dans  la  société  domestique  se  trouvent  les  trois 
personnes  pouvoir,  ministre,  sujet,  parfaitement  distinctes. 

La  famille  est  monogame  ou  polygame. 

La  société  publique  peut  être  aussi  monocratique  ou  poly- 
cratique,  c'est-à-dire  monarchique  ou  populaire. 

Dans  la  monarchie  royale,  le  plus  parfait  des  gouvernements, 
parce  qu'il  est  le  plus  naturel,  et  qu'îi  ressemble  le  plus  à  la 
famille,  son  élément,  les  trois  personnes  sont  parfaitement  dis- 
tinctes, et  le  pouvoir  et  le  ministre  sont  héréditaires,  proprié- 
taires, inamovibles,  et  par  conséquent  homogènes  avec  le  pou- 
voir. 

Dans  la  monarchie  despotique,  comme  dans  la  monarchie 
élective,  les  trois  personnes  sont  distinctes,  mais  non  homo- 
gènes entre  elles,  puisque,  dans  la  première,  le  pouvoir  est 
héréditaire  et  le  ministère  amovible,  à  la  volonté  du  pouvoir 
comme  en  Turquie  et  en  Perse  ;  et  que  dans  l'autre  le  pouvoir 
est  viager  et  la  noblesse  ou  le  ministère  héréditaire,  comme 
autrefois  en  Pologne. 

Dans  la  monarchie  représentative  ou  constitutionnelle,  il  y  a 
distinction  même  héréditaire  de  personnes  et  confusion  de  fonc- 
tions, puisque  les  trois  personnes  ont  part  au  pouvoir,  mais  en 
corps  de  sénat  ou  de  peuple. 

Les  États  populaires  ou  polycratiques  sont  démocratiques 
ou  aristocratiques,  et  portent  tous  deux  le  nom  de  république. 

Dans  la  démocratie  proprement  dite,  il  y  a  confusion  de 
personnes,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'une ,  le  peuple  souverain, 
alternativement  pouvoir,  ministre,  sujet  ;  et  il  n'y  a  ni  héré- 
dité, ni  fixité,  mais  une  mobilité  perpétuelle,  et  c'est  ce  qui  en 
fait  le  plus  orageux  et  par  conséquent  le  plus  imparfait  des 
gouvernements. 

Dans  l'aristocratie  proprement  dite  ou  héréditaire,  il  n'y  a 
que  deux  personnes  dont  l'une  exerce  héréditairement  le 
pouvoir  sur  l'autre  ;  c'est  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  une 
monarchie  acéphale  ou  sans  chef,  et  comme  elle  se  rapproche 
davantage  delà  monarchie,  elle  participe  aussi  de  sa  stabilité. 

Ici,  je  m'adresse  aux  esprits  vraiment  philosophiques,  et  je 
leur  demande  d'accorder  une  sérieuse  attention  à  ce  qui  me 
reste  à  dire  sur  les  personnes  sociales. 

Nous  retrouvons  le  type  et  la  preuve  de  leur  existence  dis- 
tincte et  de  leurs  différentes  natures  à  la  fois  aux  deux 
extrêmes  de  nos  esprits,  si  je  peux  ainsi  parler,  et  dans  les 
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conceptions  les  plus  élevées  de  notre  raison,  et  dans  les  règles 
les  plus  familières  et  les  plus  usuelles  de  notre  langage. 

Ainsi,  pour  commencer  par  ce  qui  nous  est  le  plus  familier, 
les  trois  pronoms  personnels  je,  tu,  il,  base  de  toutes  les 
langues,  ne  sont  que  l'expression  des  trois  personnes  sociales 
et  de  leurs  différents  rapports. 

Je,  première  personne,  celle  qui  parle,  qui  commande,  dé- 
signe le  pouvoir;  d'où  vient  que  l'expression  ego  est,  dans  les 
livres  saints,  particulièrement  affectée  à  l'Être  suprême ,  et  il 
est  si  bien  reconnu  que  ce  mot  est  l'expression  de  la  supério- 
rité, qu'il  est  contraire  aux  bienséances  de  leTrépéter  trop  sou- 
vent en  parlant  de  soi;  et  dire  sans  cesse  je  fais,  je  dis,  etc., 
est  un  ridicule,  si  ce  n'est  un  tort,  et  l'on  a  fait  de  ego  le  sub- 
stantif et  l'adjectif  du  vice  d'égoïsme  et  d'égoïste. 

La  seconde  personne,  celle  à  qui  l'on  parle,  l'on  commande, 
s'exprime  par  tu,  terme  de  commandement  du  pouvoir  au  mi- 
nistre, du  père  à  son  fils,  de  l'époux  à  sa  femme,  du  maître  à 
ses  serviteurs ,  et  nous  en  trouvons  encore  la  preuve  dans  les 
règles  de  la  civilité  entre  personnes  bien  nées,  qui  ne  permettent 
rien,  dans  les  relations  de  société,  qui  sente  la  supériorité  ; 
de  là  vient  qu'on  doit  s'abstenir  de  tutoyer  en  public  qui  que 
ce  soit. 

La  révolution,  qui  a  introduit  le  mépris  de  toutes  les  bien- 
séances, sous  le  prétexte  d'égalité,  a  fait  une  mode  du  tutoie- 
ment des  pères  et  mères  par  leurs  enfants ,  en  même  temps 
qu'elle  supprimait,  comme  contraire  à  l'égalité,  le  mot  de  do- 
mestique. Les  pères  ont  permis  ce  tutoiement  enfantin  et 
contre  nature,  parce  qu'ils  se  sont  crus  plus  aimés  de  leurs 
enfants,  et  les  mères  parce  qu'elles  se  sont  crues  plus  jeunes. 

Enfin,  la  troisième  personne  ,  celle  de  qui  on  parle,  sujet  de 
l'entretien  politique  du  pouvoir  et  du  ministre,  parce  qu'elle 
est  l'objet  de  leurs  fonctions  et  que  tout  se  rapporte  à  elle, 
s'exprime  par  il,  et  cet  il  désigne  si  bien  l'infériorité,  qu'il  de- 
vient terme  de  mépris,  si  on  se  le  permet  en  parlant  d'une 
personne  présente.  Je,  tu,  il,  langage  de  là  société  domestique, 
de  la  société  dont  le  pouvoir  dit  :  Moi;  nous,  vous,  eux,  lan- 
gage de  la  société  publique,  de  la  société  dont  le  pouvoir  dit  : 
Nous.  Le  particulier  dit  je,  le  roi  ou  le  public  dit  nous  (1). 

Ils  seraient  bien  peu  philosophiques  ceux  qui  regarderaient 

(1)  Le  pouvoir  en  Espagne  signe  moi  le  roi  ;  mais  aussi  le  pouvoir  y 
est  plus  constitué  ou  mieux  défendu  par  les  mœurs  que  par  les  lois. 
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un  rapprochement  si  frappant  comme  trop  familier  et  trop  vul- 
gaire pour  servir  de  preuves  à  de  si  hautes  vérités. 

Mais  on  peut  offrir  aux  esprits  méditatifs,  des  considérations 
d'un  autre  genre,  et  après  avoir  cherché  une  preuve  familière 
de  l'existence  et  de  la  nature  des  personnes  sociales  dans  la 
constitution  de  tout  langage  et  ses  règles  fondamentales,  nous 
en  trouverons  une  d'un  genre  plus  élevé  dans  la  constitution 
même  de  l'univers,  et  dans  les  conceptions  les  plus  hautes 
auxquelles  notre  raison  puisse  atteindre. 

Il  faut  avant  tout  établir  ou  rappeler  deux  propositions  dont 
la  certitude  ne  peut  être  contestée,  et  qui  sont  comme  le  fon- 
dement de  la  science  de  l'homme  intelligent. 

4°  C'est  que  nos  idées  sont  l'expression  ou  la  représentation 
des  objets,  et  les  mots  dont  nous  nous  servons,  l'expression  de 
nos  idées. 

2°  Qu'il  n'y  a  point  d'idée  reçue  qui  ne  soit  l'expression  d'un 
objet,  ni  de  mot  compris  qui  ne  soit  l'expression  d'une  idée. 

C'est  ce  qu'a  voulu  dire  Fontenelle  dans  cette  proposition  : 
«  Qu'une  vérité  nommée  est  une  vérité  connue.  » 

Cela  posé,  je  dis  que  les  trois  idées  générales  de  pouvoir,  de 
ministre,  de  sujet,  correspondent  une  à  une,  avec  une  parfaite 
analogie,  aux  trois  idées  plus  générales  encore  de  cause, 
de  moyen  et  &  effet,  idées  les  plus  absolument  générales  que 
la  raison  puisse  concevoir ,  et  qui  sont  exprimées  par  les 
termes  les  plus  absolument  généraux  que  la  langue  puisse 
fournir. 

De  même  que  pouvoir,  ministre,  sujet,  comprennent  abso- 
lument tous  les  hommes,  ainsi  cause,  moyen,  effet,  com- 
prennent absolument  tous  les  êtres,  depuis  Dieu  lui-même 
jusqu'au  vermisseau. 

S'il  n'y  avait  dans  l'univers  ni  cause,  ni  moyen,  ni  effet,  ces 
idées  ne  se  trouveraient  dans  aucun  esprit,  et  les  termes  qui 
les  expriment  ne  se  trouveraient  dans  aucune  langue. 

Ces  trois  expressions  sont  universellement  entendues,  puis- 
qu'elles entrent  de  mille  manières  dans  le  langage  usuel,  et 
par  conséquent  les  idées  qu'elles  expriment  sont  universelle- 
ment comprises,  quoiqu'elles  le  soient  plus  ou  moins  complè- 
tement par  les  différents  esprits. 

Je  crois  qu'il  est  impossible  de  remonter  plus,  et  qu'au  delà 
il  n'y  a  plus  que  la  région  sans  bornes  des  subtilités  et  des 
illusions. 

Nous  avons  dit  que  pouvoir,  ministre,  sujet,  correspondaient 
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un  à  un  avec  une  parfaite  analogie  à  cause,  moyen,  effet.  Efïec- 
tivement,  qui  dit  cause  (intelligente),  dit  pouvoir  de  faire;  qui  j 
dit  pouvoir,  dit  cause  de  ce  qui  est,  puisque  la  volonté,  prin- 
|  cipe  d'action,  est  une  qualité  inhérente  à  la  cause  (intelligente) 
|  comme  au  pouvoir,  et  que  l'un  et  l'autre  agissent  avec  volonté 
pour  produire  un  effet. 

Moyen  et  ministre  ne  se  correspondent  pas  avec  moins  d'exac- 
titude, puisqu'on  peut  dire  indifféremment  :  «  La  cause  ou  le 
»  pouvoir  agit  par  un  moyen  ou  le  ministère  de  ses  agents,  » 
et  que  le  moyen  est  interposé  entre  la  cause  et  Y  effet,  comme 
le  ministre  entre  le  pouvoir  et  le  sujet.  Quand  on  dit  :  Il  n'y  a 
pas  à'effet  sans  cause,  on  pourrait  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  de 
cause  et  d'effet  sans  moyen,  ni  de  pouvoir  sans  ministres. 

Enfin  effet  et  sujet  sont  aussi  deux  idées  semblables,  ou  plu- 
tôt sont  une  seule  et  même  idée,  puisque  l'une  et  l'autre  dé- 
signent l'être  sans  volonté  et  sans  action  propre,  sujet  à  la  vo- 
lonté d'un  autre,  objet  de  son  action,  et  qui  ne  fait  que 
recevoir  ce  qui  lui  est  transmis.  Or,  dans  ce  sens,  la  produc- 
tion de  l'homme  dans  la  famille,  la  conservation  de  la  famille 
dans  l'État,  sont  des  effets  dont  la  cause  est  dans  le  pouvoir 
domestique  ou  public. 

Le  système  universel  des  êtres  exprimé  par  cause,  moyen, 
effet,  se  retrouve  donc,  dans  le  système  particulier  de  la  fa- 
mille, sous  les  noms  de  père,  mère,  enfants  ;  et  dans  le  sys- 
tème plus  général  de  la  société  civile  ou  publique,  sous  le  nom 
de  roi,  de  noblesse,  de  peuple,  ou,  sous  tous  autres  noms,  et 
dans  le  système  de  la  société  religieuse,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure,  sous  les  noms  de  Dieu,  de  prêtres,  de  fidèles,  etc. 
Il  se  retrouve  se  système  universel  jusque  dans  l'homme  lui- 
même,  intelligence  servie  par  les  organes,  dont  l'intelligence 
est  pouvoir  et  cause  de  ses  actions  libres,  dont  les  organes  sont 
les  moyens  et  comme  les  ministres,  et  dont  tous  les  êtres  su- 
bordonnés qui  servent  à  ses  besoins ,  produits  de  son  travail 
et  de  son  industrie,  sont  les  sujets  ou  les  effets. 

Ainsi  l'homme  est  constitué  comme  la  famille,  la  famille 
comme  l'État,  l'État  comme  la  religion;  l'homme,  la  famille.* 
l'Etat,  la  religion,  comme  l'univers;  et,  si  je  voulais  parler  à 
l'imagination,  je  me  représenterais  des  cercles  concentriques 
qui,  commençant  par  l'homme,  et  finissant  par  l'univers,  s'em- 
brassent mutuellement,  et  sont  tous  embrassés  par  le  grand 
cercle  sur  lequel  serait  écrit  cause,  moyen,  effet.  C'est  sans 
doute  par  un  sentiment  confus  de  cette  vérité,  que  les  anciens 
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philosophes  appelaient  l'homme  un  monde  en  abrégé,  un  petit 
monde. 

C'est  une  harmonie  qui  constitue  l'ordre,  «  Tordre,  la  loi 
»  inviolable  des  esprits ,  »  a  dit  Malebranche,  et  comme  le 
sceau  que  le  régulateur  et  conservateur  de  tout  ordre,  ordre 
lui-même  essentiel,  a  imprimé  à  ses  ouvrages. 

Nous  n'avons  considéré  la  cause,  le  moyen  et  V effet,  que  dans 
leur  généralité  la  plus  absolue,  et  nous  n'avons  rien  dit  des 
causes  secondes,  qui  ne  sont  que  des  moyens  que  Ton  considère 
comme  causes,  lorsqu'elles  agissent  par  des  moyens  subordonnés. 
Ainsi  le  soleil,  qui  n'est  qu'un  effet  dans  l'univers,  est  encore 
le  premier  moyen  de  la  fécondité  de  la  terre,  puisqu'il  donne 
à  tous  les  êtres  la  chaleur  et  la  vie  ;  et  il  peut  être  considéré 
comme  cause  lui-même,  si  l'on  se  le  représente  comme  pro- 
duisant la  lumière  et  élevant  les  vapeurs  et  les  exhalaisons, 
qui  retombent  en  pluie,  et  portent  partout  la  fertilité. 

Ainsi,  le  même  homme  qui  est  sujet  dans  la  société,  y  peut 
être  ministre,  s'il  remplit  des  fonctions  politiques,  et  il  est 
pouvoir  dans  sa  famille,  et  les  rois  eux-mêmes  sujets,  comme 
les  autres  hommes  de  la  Divinité,  ne  sont,  comme  les  chefs 
de  la  société,  que  les  premiers  ministres  du  pouvoir  divin  pour 
faire  le  bien,  minister  Dei  in  bonum,  dit  l'Apôtre  ;  et  ils  sont 
comme  rois,  pouvoir  dans  la  société  civile,  et  comme  hommes, 
pouvoir  dans  leurs  familles. 

Ainsi,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  au  monde  et  dans 
nos  idées,  est  soumis  à  une  combinaison  ternaire  :  trois  caté- 
gories d'être  dans  l'univers,  cause,  moyen,  effet  ;  trois  personnes 
dans  la  société,  pouvoir,  ministre,  sujet;  trois  temps  dans  la 
durée,  passé,  présent,  futur;  trois  dimensions  dans  l'espace, 
longueur,  largeur,  profondeur,  etc.  Cette  vérité  n'a  pas  été 
!  ignorée  des  philosophes  de  l'antiquité,  dont  le  plus  célèbre, 
Platon,  parle  du  nombre  trois,  comme  d'un  nombre  mysté- 
rieux, et  qui  renferme  de  grandes  vérité? 
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CHAPITRE  XVI; 


i  DE  LA  SOCIÉTÉ  RELIGIEUSE. 


Nous  voyons  dans  la  société  humaine,  telle  qu'elle  nous  est 
connue  par  l'histoire  et  la  tradition,  seuls  monuments  que  nous 
puissions  consulter,  et  aussi  haut  qu'il  nous  soit  possible  de 
remonter,  la  connaissance  de  Dieu  aussitôt  que  l'existence  de 
l'homme,  et  la  religion  aussitôt  que  la  famille. 

J'entends  ici  par  religion  une  connaissance  plus  ou  moins 
distincte  et  raisonnable  d'un  être  invisible  et  tout-puissant, 
créateur  des  êtres  subordonnés,  à  qui  l'homme  attribuait  les 
biens  et  les  maux  de  la  vie,  et  dont  il  s'efforçait  de  mériter  les 
bienfaits  ou  de  fléchir  le  courroux. 

A  ce  consentement  universel  du  genre  humain,  regardé  par 
un  des  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité,  Cicéron,  comme 
la  voix  de  la  nature  et  la  preuve  de  la  vérité,  vox  naturœ  et 
argumentum  veritatîs ,  opposera-t-on  les  récits  suspects  de 
quelques  voyageurs  qui,  croyant  trouver  un  culte  public  chez 
des  hommes  à  peine  en  état  domestique,  n'ont,  disent-ils, 
aperçu  dans  quelques  peuplades  sauvages,  aucune  connais- 
sance de  la  Divinité  ?  Mais,  outre  qu'ils  allaient  y  chercher 
toute  autre  chose,  et  que  ces  peuples  aussi  avaient  toute  autre 
chose  à  leur  offrir,  que  pouvaient-ils,  dans  leur  court  passage, 
découvrir  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  et  de  plus  intime  chez 
des  hommes  stupides  dont  ils  n'entendaient  pas  la  langue,  et 
dont  ils  ne  connaissaient  ni  les  usages  ni  les  mœurs  ? 

«  Nous  remarquons,  au  contraire,  dit  Condorcet,  que  par- 
»  tout  se  montre  l'idée  de  puissances  surnaturelles,  et  partout, 
»  à  côté  de  ces  opinions,  s'élèvent,  ici,  des  princes  pontifes  ;  là, 
»  des  familles  ou  des  tribus  sacerdotales  ;  ailleurs,  des  collèges 
»  de  prêtres.  Cette  distinction  deprofession,  dont  à  la  fin  du  dix- 
»  huitième  siècle  le  clergé  nous  offre  encore  le  modèle,  se  re- 
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»  trouve  chez  les  peuples  les  moins  civilisés,  et  elle  est  trop 
»  générale  et  se  rencontre  trop  fréquemment ,  à  toutes  les 
»  époques  de  la  civilisation,  et  à  tous  ses  degrés,  pour  qu'elle 
»  n'ait  pas  un  fondement  dans  la  nature  même.  » 
*  11  est  facile  de  dire,  avec  Lucrèce^  que  la  crainte  a  fait  les 
premiers  dieux,  ou,  avec  nos  athées,  que  la  Divinité  est  une 
invention  des  prêtres.  La  crainte  ou  l'amour,  l'imposture  ou 
Terreur  exagèrent,  défigurent  ce  qui  est,  mais  ne  créent  point 
ce  qui  n'est  pas;  et,  si  la  Divinité  elle-même,  dans  le  grand 
intérêt  du  genre  humain,  n'avait  daigné  se  rendre  sensible  aux 
premiers  humains,  soit  par  la  transmission  du  langage  qu'on 
ne  peut  expliquer  autrement,  soit  de  toute  autre  manière,  ja- 
mais l'idée  de  la  Divinité  ne  serait  entrée  dans  aucun  esprit, 
jamais  son  expression  ne  se  serait  trouvée  dans  aucune  langue; 
et  n'est-ce  pas  à  cette  manifestation  sensible  de  la  Divinité, 
qu'il  faut  rapporter  la  pente  prodigieuse  du  genre  humain 
presque  à  son  origine,  à  se  faire  des  dieux  visibles,  des  dieux 
de  chair  et  de  matière,  des  dieux  enfin  tels  que  le  demandaient 
les  Hébreux,  qui  marchassent  devant  eux? 

Une  fois  cette  idée  de  la  Divinité  entrée  dans  le  monde, 
elle  s'y  diversifiera  à  l'infini,  soit  dans  son  expression,  soit 
dans  les  développements  que  les  hommes  lui  donneront  ou  les 
altérations  qu'ils  lui  feront  subir;  mais,  transmise  avec  la 
langue  de  génération  en  génération,  elle  ne  sortira  plus  de  la 
société. 

Dieu  et  l'homme,  êtres  non  égaux,  mais  semblables,  puisque 
deux  intelligences  qui  se  connaissent  mutuellement  sont  sem- 
blables, quoique  à  une  distance  infinie  l'une  de  l'autre.  Cette 
vérité  de  raisonnement  est  confirmée  par  les  croyances  reli- 
gieuses, qui  nous  apprennent  que  Dieu  fit  l'homme  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance. 

Dieu  et  l'homme  formeront  donc  une  société  d'êtres  sem- 
blables pour  leur  production  et  leur  conservation  mutuelle; 
car,  si  Dieu  a  produit  le  genre  humain  et  le  conserve,  on 
peut  dire  aussi  que  les  hommes,  en  se  transmettant  de  géné- 
ration en  génération  avec  la  parole,  la  connaissance  de  Dieu, 
la  produisent  et  la  conservent  dans  l'univers  :  Fides  ex  audttu, 
dit  saint  Paul. 

Cette  société  de  Dieu  et  de  l'homme  aura  tous  les  caractères 
que  nous  avons  remarqués  dans  les  sociétés,  et  composée 
d'hommes,  et  faite  pour  le  bonheur  de  l'homme,  elle  suivra 
toutes  les  phases  de  la  société  humaine, 
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Elle  commencera  donc  dans  la  famille  et  avec  la  famille,  et 
sera  une  religion  purement  domestique.  Son  pouvoir,  qui  est 
Dieu  même,  sera  adoré  dans  l'enceinte  des  foyers  domes- 
tiques; le  prêtre,  ou  ministre  du  pouvoir,  sera  le  père  de  fa- 
mille; les  sujets,  ou  fidèles,  seront  les  membres  de  la  famille, 
dont  le  père  offrira  à  la  Divinité  les  vœux  et  les  hommages,  et 
il  demandera  pour  elle  la  rosée  du  ciel  et  la  graisse  de  la  terre. 
Cette  religion  aura  son  sacrifice,  caractère  essentiel  de  la 
société,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  ;  et  le  père  d# 
famille,  revêtu  du  sacerdoce  domestique ,  offrira  à  la  Divinité 
les  prémices  de  ses  champs  et  de  ses  troupeaux,  seules  ri- 
chesses des  sociétés  primitives. 

Telle  a  été  la  religion  des  premières  familles ,  appelée  reli- 
gion naturelle ,  et  naturelle  en  effet  au  premier  état,  et  seule- 
ment au  premier  état  de  la  société. 

Ces  familles  avaient  retenu  le  dogme  fondamental  de  l'unité 
de  Dieu.  Mais  celles  qui,  plus  tard,  s'en  séparèrent  tombées 
dans  l'idolâtrie,  avaient  aussi  leur  culte  domestique,  comme 
nous  le  voyons  dans  l'exemple  de  Laban;  et  même  elles  sacri- 
fièrent aux  dieux  de  leurs  foyers,  sous  le  nom  de  lares,  et 
firent  de  ces  foyers  eux-mêmes  une  sorte  de  divinité. 

Nous  avons  remarqué  deux  états  dans  la  société  domestique, 
la  monogamie  et  la  polygamie;  deux  états  correspondants  dans 
la  société  politique,  la  monarchie  ou  monocratie,  et  la  poly- 
cratie  ou  démocratie.  Nous  retrouvons  cette  même  division 
dans  la  religion,  le  monothéisme  et  le  polythéisme,  reli- 
gion d'un  Dieu  ou  de  plusieurs  dieux,  partout  unité  ou  plu- 
ralité. 

Mais  les  familles  étaient  devenues  des  cités ,  et  les  cités  des 
nations;  et  la  religion  de  la  famille  ,  de  domestique  qu'elle 
était,  devint  religion  de  la  cité,  religion  de  l'État ,  religion 
publique.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  sociétés  idolâtres  ;  et 
la  cause  des  variétés  infinies  de  leurs  cultes  et  de  la  multipli- 
cité de  leurs  dieux ,  fut  précisément  ce  culte  de  chaque  fa- 
mille pour  ses  dieux  particuliers ,  que ,  réunies  en  corps  de 
cité,  elles  conservèrent  et  portèrent  dans  d'autres  familles, 
comme  une  portion  de  leur  patrimoine.  «  Votre  Dieu  sera 
»  mon  Dieu,  »  dit  Ruth  à  Noémi  dans  les  Livres  saints. 

Les  cités  ou  petits  États  récemment  sortis  de  l'état  domes- 
tique en  retinrent  les  coutumes;  le  chef  ou  roi  qui  avait  hérité 
du  pouvoir  du  père  de  famille,  hérita  aussi  de  son  sacerdoce, 
et  offrit  le  sacrifice  au  nom  du  peuple. 
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Tout,  dans  le  culte,  devint  alors  extérieur  et  public;  les 
temples  s'élevèrent.  Il  était  naturel  d'adorer,  dans  une  maison 
commune,  une  divinité  commune  à  tous;  le  sacerdoce  fut  at- 
tribué au  pouvoir  public  ou  commun ,  et  la  commune ,  ou  le 
peuple  tout  entier,  fut  le  sujet  de  cette  société  et  le  sectateur 
de  ce  culte. 

Mais,  lorsque  les  États  se  furent  étendus  et  peuplés,  et  que 
les  pouvoirs  publics  eurent  autre  chose  à  faire  que  des  cérémo- 
aies  religieuses ,  le  paganisme ,  qui  est  proprement  l'idolâtrie 
des  peuples  policés,  fit,  non  pas  de  la  religion,  mais  du  culte, 
une  institution  séparée  du  maniement  des  affaires  politiques, 
et  il  établit  des  collèges  de  prêtres.  On  connaît  le  luxe  de  cet 
établissement  sacerdotal  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  et 
ces  derniers,  plus  jaloux  que  les  Grecs  de  conserver  les  tradi- 
tions antiques,  retinrent  dans  le  sénat,  jusqu'aux  derniers 
temps,  le  titre  politique  de  roi  des  sacrifices. 

Aussi  Montesquieu  dit  avec  raison  :  «  Les  peuples  qui  n'ont 
»  pas  de  prêtres  sont  ordinairement  barbares.  »  Et,  à  voir  ce 
qui  se  passe  chez  nous,  nous  pourrions  ajouter  qu'ils  ne  tarde- 
ront pas  à  le  devenir ,  les  peuples  qui  ne  veulent  plus  de 
prêtres,  et  les  regardent  comme  un  parti. 

Nous  avons  cité  des  faits;  et,  sans  recourir  à  l'autorité  des 
Livres  saints,  les  histoires  profanes  nous  en  disent  assez  sur  le 
sacerdoce  des  premiers  rois,  qui  avait  succédé  à  celui  du  père 
de  famille,  quelquefois  de  la  mère,  lorsque  les  familles  furent 
devenues  des  peuplades  et  des  nations,  et  sur  le  grand  nombre 
des  dieux,  et  sur  l'extravagance  ou  la  cruauté  des  cultes,  et 
sur  les  désordres  de  la  polygamie  dans  les  familles,  de  la  poly- 
cratie  dans  les  États,  du  polythéisme  dans  l'univers.  Ainsi  la 
division  était  dans  les  familles,  par  la  multiplicité  de  femmes; 
dans  les  États,  par  la  multiplicité  des  concurrents  au  pouvoir; 
dans  l'univers,  par  la  multiplicité  des  dieux  particuliers  à 
chaque  famille,  à  chaque  contrée,  à  chaque  nation;  et,  comme 
il  y  avait  les  dieux  des  foyers  ou  lares,  il  y  eut  les  dieux  des 
cités,  deos  populares;  et  «  tout  était  Dieu,  dit  Bossuet,  excepté 
»  Dieu  même.  » 

Il  existait  cependant,  le  vrai  Dieu,  ce  Dieu  unique  ;  car,  s'il 
y  en  avait  un,  il  ne  pouvait  y  en  avoir  plusieurs.  Il  existait  ce 
vrai  Dieu,  puisqu'il  y  en  avait  tant  de  faux,  et  que  l'erreur 
n'est  jamais  qu'une  vérité  incomplète  ou  défigurée  ;  et  la  con- 
naissance s'en  était  conservée  dans  l'univers,  puisqu'elle  s'^ 
conserve  encore» 
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Par  quel  moyen  s'y  était-elle  conservée  ?  Nous  le  demande- 
rons à  l'histoire,  et  nous  en  trouverons  la  preuve  sous  nos  yeux. 
Mais  avant  de  passer  à  cette  démonstration,  il  convient  de  s'ar- 
rêter sur  le  grand  acte  de  la  société  et  de  toute  société,  et 
plus  particulièrement  de  la  société  religieuse,  qui  en  a  plus 
qu'une  autre  retenu  l'expression,  je  veux  parler  du  sacrifice, 
que,  pour  cette  raison,  la  religion,  dans  sa  liturgie,  appelle 
V action  par  excellence,  actio. 


CHAPITRE  XVII. 


DU  SACRIFICE  (1). , 


Le  sacrifice  est  le  don  de  soi  que  le  ministre  fait  au  pouvoir, 
au  nom  et  dans  l'intérêt  des  sujets ,  et  par  lequel  il  offre  la 
société  tout  entière,  en  offrant  l'homme  et  la  propriété,  qui 
composent  toute  la  société. 

Ce  don  de  soi  existe  dans  la  société  domestique,  où  la 
femme  se  donne  corps  et  biens  à  son  époux,  pour  ne  faire 
qu'un  avec  lui,  et  être,  comme  disent  les  Livres  saints,  «  l'os  de 
ses  os,  et  la  chair  de  sa  chair;  »  et,  chez  tous  les  peuples,  le 
don  de  la  virginité  s'est  appelé  sacrifice ,  et  en  a  eu  le  mérite 
lorsqu'il  a  été  fait  à  la  Divinité. 

Ce  don  de  soi  existe  dans  la  société  politique  ou  le  corps 

(1)  M.  le  comte  de  Maistre,  mon  illustre  ami,  a  dit  de  très-belles  choses 
sur  le  sacrifice.  Un  journal  m'a  fait  l'honneur  de  m'appeler  son  disciple  : 
je  n'ai  été  ni  son  disciple,  ni  son  maître.  Nous  ne  nous  sommes  jamais 
vus  ;  mais  je  le  regarde  comme  un  de  nos  plus  beaux  génies,  et  m'honore 
de  l'amitié  qu'il  m'accordait,  et  de  la  conformité  de  nos  opinions.  Il 
m'écrivait,  peu  avant  sa  mort  :  «  Je  n'ai  rien  pensé  que  vous  ne  l'ayez 
»  écrit;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  l'ayez  pensé.  »  L'assertion",  si 
flatteuse  pour  moi,  souffre  cependant  de  part  et  d'autre  quelques  excep- 
tions. 
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des  ministres ,  où  la  noblesse  se  donne  corps  et  biens  au  pou- 
voir, dans  l'intérêt  de  la  défense  de  la  société.  «  La  noblesse 
anglaise,  dit  M.  de  Montesquieu,  s'ensevelit  sous  les  débris  du 
»  trône.  »  Et  sir  Thomas  Windham  disait  à  cinq  fils,  en  mou- 
rant :  «  Mes  enfants,  je  vous  recommande  de  ne  jamais  aban- 
»  donner  la  couronne  ,  quand  même  elle  pendrait  d'un 
»  buisson.  » 

La  noblesse  française  a  toujours  défendu  le  trône  de  ses 
rois  de  son  corps  et  de  ses  biens ,  et  elle  a  tout  perdu  ou  tout 
compromis  par  son  émigration,  sacrifice  ou  dévouement, 
îe  plus  mémorable  et  le  plus  étendu  dont  rhUtoire  fasse 
mention. 

Et  n'était-ce  pas  encore  un  sacrifice  que  la  vie  austère  et  oc- 
cupée de  nos  anciens  magistrats,  qui  consumaient  leur  vie  et 
leur  fortune  dans  les  fonctions  ingrates  et  pénibles,  et  dont 
l'honneur  était  la  seule  récompense  ? 

Le  sacrifice  existe  surtout  dans  la  société  religieuse  ;  et  sans 
parler  encore  du  grand  sacrifice  de  la  religion  chrétienne, 
qu'est-ce,  je  le  demande,  que  ce  renoncement  aux  douceurs 
de  la  vie  domestique  et  aux  soins  lucratifs  des  affaires  tempo- 
relles que  s'imposent  les  ministres  de  la  religion,  pour  s'occu- 
per exclusivement  de  l'instruction  des  peuples  et  du  service 
des  autels?  Que  sont  les  austérités  des  cénobites,  le  dévoue- 
ment des  saintes  filles  au  suulagcment  des  pauvres  et  des 
malades,  et  à  l'éducation  de  l'enfance?  Que  sont  les  travaux 
des  missionnaires  ;  que  sont  même  dans  les  fausses  religions 
les  cruautés  qu'exercent  sur  eux-mêmes  les  bonzes  et  les  fa- 
quirs  ;  qu'est-ce  autre  chose  que  le  don  de  soi  et  de  véritables 
sacrifices  ? 

S'il  avait  manqué  quelque  chose  en  France  aux  sacrifices  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  les  déportations,  la  ruine,  le  bannis- 
sement et  la  mort  d'un  si  grand  nombre  de  prêtres  et  de 
nobles,  tristes  fruits  de  la  révolution,  n'y  auraient-ils  pas 
abondamment  suppléé? 

En  effet,  la  société  une  fois  convaincue  de  l'existence  d'un 
Être  suprême,  arbitre  souverain  des  événements,  dispensateur 
équitable  des  biens  et  des  maux,  des  récompenses  et  des  châ- 
timents ,  que  pouvait-elle  faire  autre  chose  pour  reconnaître 
son  souverain  domaine,  mériter  ses  bienfaits  ou  fléchir  sa  jus- 
tice ?  Que  pouvait-elle  donner  au  maître  souverain  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  les  biens  qu'elle-même  tout  entière,  c'est- 
à-dire  l'homme  et  la  propriété?  Et  effectivement,  nous  voyons 
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dans  toutes  les  sociétés ,  souî»  <*ue  forme  ou  sous  une  autre, 
Poffrande  de  Phomme  et  de  la  propriété  ;  et  je  le  demande,  si 
cette  grande  idée  du  sacrifice ,  fondée  sur  l'inébranlable  con  - 
viction  de  Pexistence  de  la  Divinité  et  do  sa  toute-puissance, 
n'eût  pas  été  si  fortement  enracinée  dans  l'esprit  des  hommes, 
quelle  est  l'imposture,  la  séduction  ou  l'éloquence,  qui  eût  pu 
faire  violence  aux  sentiments  de  la  nature,  au  point  de  per- 
!  suader  aux  mères  de  faire  brûler  leurs  enfants  dans  les  bras 
d'airain  d'une  horrible  idole  ;  et  de  quel  malheur  plus  grand 
que  celui  de  perdre  ainsi  les  doux  fruits  de  leur  tendresse 
voulaient-elles  se  préserver  ?  Quel  est  le  délire  qui  dévouerait 
les  prêtres  indiens  à  des  pénitences  barbares,  pires  que  la 
mort,  et  que  la  justice  n'oserait  pas  infliger  à  des  malfaiteurs; 
ou  pousserait  les  Japonais  à  se  faire  écraser  sous  les  roues  des 
chars  qui  portent  leurs  fausses  divinités,  et  les  Chinois  à  sacri- 
fier leurs  enfants  à  Y  Esprit  du  fleuve?  Et  cependant  ces  détes- 
tables sacrifices  ont  été  ou  sont  encore  pratiqués  partout  où  le 
vrai  Dieu  n'a  pas  été  connu;  ils  le  furent  même  chez  les  Ro- 
mains et  jusque  dans  les  derniers  temps  de  l'Empire.  Hélas  ! 
ils  l'ont  été  chez  nous-mêmes ,  et  il  entrait  aussi  des  idées  de 
sacrifice  dans  les  nombreuses  exécutions  faites  au  pied  de  la 
statue  de  la  liberté,  et  l'on  en  a  vu  la  preuve  dans  les  discours 
et  les  écrits  du  temps.  Non,  l'imposture  et  l'hypocrisie  ne  vont 
pas  jusque-ià,  et  les  erreurs  ne  sont  jamais  que  des  vérités 
défigurées. 

Il  était  donc  dans  la  nature  de  l'homme  et  de  la  société,  le 
sacrifice  de  l'homme  et  de  la  propriété.  Le  raisonnement  en 
donne  le  motif,  l'histoire  en  constate  le  fait.  Mais  il  était  aussi  . 
dans  la  nature  de  la  Divinité  que  l'homme  fût  offert  et  ne  fût  ? 
pas  immolé,  et  la  preuve  de  cette  vérité  philosophique  s*>  j 
trouve  dans  les  Livres  saints,  où  Dieu  exige  de  la  société  do 
mestique,  représentée  par  Abraham,  le  sacrifice  de  son  fils,  et 
satisfait  de  son  obéissance,  ne  permet  pas  qu'il  soit  consommé, 
et  agrée  le  sang  de  l'animal  à  la  place  de  celui  de  l'homme» 

C'est  ce  sacrifice  que  nous  allons  retrouver  dans  la  société 
judaïque,  et  que  les  Turcs,  dans  leur  religion  échappée  du  \xé 
daïsme.  ont  retenu  sous  le  nom  de  corhan. 
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CHAPITRE  XVIII. 

DE  LA  SOCIÉTÉ  JUDAÏQUE. 


Une  vérité  aussi  fondamentale  que  l'existence  d'un  Dieu, 
aussi  nécessaire  à  la  société,  ne  pouvait  périr  dans  l'univers,  et 
elle  y  a  toujours  été,  puisqu'elle  y  est  encore. 

Par  quels  moyens  s'y  est-elle  conservée  ?  Par  des  moyens 
pris  dans  l'ordre  des  choses  humaines  et  de  la  société;  car 
Dieu  ne  gouverne  les  hommes  que  par  des  moyens  humains, 
et  il  s'est  fait  homme  lui-même,  quand  il  a  voulu  régénérer  les 
sociétés  humaines. 

Cette  vérité,  confiée  à  des  familles  périssables,  aurait  péri 
avec  elles;  elle  fut  confiée  à  un  peuple  tout  entier,  et  ce 
peuple  fut  constitué  pour  ne  jamais  périr,  et  être  un  témoin 
toujours  vivant  de  la  foi  à  l'existence  de  Dieu. 

Les  familles  patriarcales  étaient  donc  devenues  un  peuple  et 
un  grand  peuple,  et  ce  peuple,  issu  de  ces  familles,  et  qui  en 
avait  reçu  la  connaissance  du  vrai  Dieu,  devint  naturellement 
le  dépositaire  de  cette  grande  vérité,  le  plus  précieux  patri- 
moine du  genre  humain.  Le  peuple  juif,  pour  être  capable  de 
cette  haute  destination,  fut  séparé  des  nations  toutes  idolâtres, 
par  ses  lois  et  par  ses  mœurs,  comme  il  l'était  déjà  par  ses 
croyances;  et  il  reçut  une  constitution  particulière  dont  nous 
voyons  encore  les  effets  chez  ce  peuple  répandu  dans  tout 
l'univers  et  partout  sous  nos  yeux  ;  une  constitution  que  tant 
de  siècles  d'oppression,  de  dispersion,  de  persécutions  et  d'ou- 
trages, n'ont  pu  altérer,  et  qui,  seule  entre  toutes  les  constitu- 
tions, dit  J  .-3 .  Rousseau,  «  est  à  l'épreuve  du  temps,  de  la  for- 
»  tune  et  des  conquérants.  » 

Nous  retrouvons  dans  la  constitution  de  cette  société  tous  les 
caractères  que  nous  avons  remarqués  dans  la  société  domes- 
tique, et  bien  plus  développés,  puisqu'elle  était  une  constitu- 
tion non  de  famille,  mais  de  nation. 
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Comme  cette  société  fut  constituée  sur  la  religion  qui  doit 
être  la  base  et  la  pierre  angulaire  de  toutes  les  constitutions 
même  politiques,  Dieu  en  fut  le  pouvoir  suprême.  Le  pouvoir 
doit  être  continuellement  et  réellement  présent  à  la  société,  qui 
ne  peut,  même  un  instant,  subsister  sans  pouvoir,  et  cette  vé- 
rité rationnelle  reçut  son  application  à  la  société  judaïque  à 
qui,  nous  disent  les  Livres  saints,  Dieu  daignait  manifester  sa 
présence  dans  le  lieu  et  le  temps  qu'il  s'était  choisis. 

Ce  pouvoir  eut  ses  ministres.  Une  hiérarchie  de  prêtres  et  de 
familles  sacerdotales,  prises  dans  la  nation,  mais  séparées  du 
reste  du  peuple,  qui  priaient  pour  le  peuple  et  sur  le  peuple, 
lui  expliquaient  la  loi,  et  offraient  à  la  Divinité  le  sacrifice  so- 
cial, le  sacrifice  de  l'homme  et  de  la  propriété;  mais  le  sang 
de  l'homme  fut  racheté  par  le  sang  de  l'animal,  et  jamais  il 
ne  souilla  les  autels  du  vrai  Dieu.  Les  aînés  mâles,  rachetés 
aussi  par  des  animaux  innocents,  étaient  spécialement  consa- 
crés au  Seigneur,  et  la  plus  politique  de  toutes  les  lois,  celle  du 
droit  de  primogéniture  dans  la  ligne  masculine,  fut  ainsi  con- 
sacrée par  la  religion. 

Cette  société  eut  des  chefs  politiques,  d'abord  sous  le  nom 
de  juges,  plus  tard,  sous  celui  de  rois  ;  car  la  royauté  n'est  que 
la  justice  personnifiée.  Ce  pouvoir  eut  ses  ministres,  et  l'ordre 
des  lévites  (qui  n'était  pas  l'ordre  sacerdotal),  qui  tenaient  au- 
tant à  la  politique  qu'à  la  religion,  héréditaire  dans  les  familles 
d'une  même  tribu,  fut  une  sorte  de  noblesse  qui  prenait  les 
armes  pour  défendre  ses  autels  et  ses  lois. 

Tout  avait  été  domestique  et  intérieur  dans  la  religion  pa- 
triarcale ;  tout  fut  extérieur  et  public,  ou  plutôt  national,  dans 
la  religion  judaïque.  L'autel  campait  avec  la  nation  et  se  fixa 
avec  elle  ;  et  quaitd  Dieu  eut  son  temple,  la  royauté  eut  son  pa- 
lais, la  nation  son  territoire,  et  l'État  sa  capitale  :  et  la  religion 
et  la  royauté  eurent  leur  ordre  et  leur  hiérarchie  de  ministres, 
pris  dans  le  corps  de  la  nation  et  séparés  du  reste  du  peuple. 

Il  y  eut  donc  un  peuple  tout  entier  monothéiste  ou  sectateur 
de  l'unité  de  Dieu,  et  qui,  pour  cette  raison,  mérita  d'être  ap- 
pelé le  peuple  de  Dieu,  dépositaire  de  l'antique  patrimoine  au- 
quel le  genre  humain  était  substitué;  il  fut  élevé  comme  un 
signe  au  milieu  des  nations  pour  être,  dans  ses  diverses  for- 
tunes, la  leçon  vivante  de  tous  les  gouvernements  :  heureux 
et  puissant  tant  qu'il  restait  fidèle  aux  lois  que  Dieu  lui  avait 
données,  et  qui  n'étaient  que  les  lois  les  plus  naturelles  de  la 
société;  malheureux  et  opprimé  jusqu'à  devenir  la  proie  des 
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nations  voisines,  lorsqu'il  méprisait  les  avis  de  ses  prophètes, 
qu'il  prêtait  l'oreille  à  des  docteurs  de  mensonges  et  à  des  doc- 
trines étrangères,  et  qu'il  allait  chercher  chez  des  nations  cor- 
rompues des  exemples  et  des  modèles.  Il  ne  faudrait  pas  remon- 
ter bien  loin  dans  l'histoire  des  sociétés  pour  trouver  l'applica- 
tion vivante  de  ces  hautes  leçons.  Ces  châtiments  n'ont  rien  de 
miraculeux;  ils  ne  sont  que  la  conséquence  naturelle  des  lois 
générales  qui  régissent  les  sociétés.  Il  faudrait  au  contraire  des 
miracles  pour  sauver  une  société  de  ses  propres  désordres,  du 
mépris  des  lois  divines,  de  l'esprit  de  révolte  et  d'impiété, 
comme  il  faudrait  des  miracles  pour  sauver  l'insensé  qui  se 
précipiterait  dans  un  brasier  ardent  ou  dans  les  profondeurs 
d'un  abîme. 

Le  peuple  juif  fut  en  butte  à  la  haine  de  toutes  les  nations, 
parce  que  son  exemple  et  ses  lois  les  condamnaient  toutes,  et 
que,  possédant  seul  la  vérité,  il  devait  être  persécuté  par  toutes 
les  erreurs. 

Mais  la  société  judaïque,  quoique  conquise,  sans  territoire 
et  sans  gouvernement  politique,  anéantie  comme  corps  d'Etat, 
devait  survivre  à  son  anéantissement  politique,  et  sans  sacer- 
doce, sans  autels  et  sans  temple,  conserver  ses  croyances  reli- 
gieuses; elle  devait  finir  comme  elle  avait  commencé,  en  état 
domestique,  et  se  perpétuer  en  corps  de  famille  partout  étran- 
gère et  partout  vivante,  parce  qu'elle  devait  compte  à  l'univers 
du  grand  secret  dont  elle  avait  reçu  la  confidence,  et  qu'elle 
avait  gardé  avec  une  religieuse  fidélité. 

Ces  dernières  réflexions  nous  conduisent  à  la  religion  chré- 
tienne* 


CHAPITRE  XIX. 

DE  LA  SOCIÉTÉ  CHRÉTIENNE  OU  DU  CHRISTIANISME. 


ÎNous  avons  vu  dans  les  premières  familles  une  religion  tout 
intérieure  ou  domestique  comme  la  société. 
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Le  pouvoir  n'y  était  adoré  que  dans  l'enceinte  des  foyers 
domestiques,  le  prêtre  ou  le  ministre  était  le  père  de  famille, 
les  sujets  ou  fidèles  étaient  les  membres  de  la  famille. 

Nous  avons  vu  une  religion  locale  ou  nationale  chez  les  Juifs. 
Tout  y  était  extérieur  et  public,  mais  seulement  pour  cette 
nation,  et  le  culte  ne  s'étendit  ni  à  d'autres  peuples  ni  à 
d'autres  lieux.  Dieu  y  eut  un  temple  tout  national,  et  qui  n'é- 
tait fréquenté  que  par  les  Juifs.  Les  ministres  de  cette  religion 
furent  un  ordre  particulier  de  pontifes  et  de  prêtres,  qui  ne 
pouvaient  être  pris  que  dans  la  nation  et  dans  une  tribu,  et  les 
sujets  ou  fidèles  furent  la  nation  elle-même. 

Mais  le  genre  humain  tout  entier  était  appelé  à  la  connais- 
sance de  la  vérité,  et  le  secret  de  l'unité  de  Dieu  ne  pouvait 
plus  longtemps  rester  caché.  La  vérité  est  la  vie  des  intelli- 
gences ;  et  partout  l'homme,  même  dans  l'état  le  plus  sauvage, 
a  conservé  le  moyen  de  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité, 
par  le  langage  articulé,  expression  de  son  intelligence,  attribut 
incommunicable  de  l'espèce  humaine,  qu'elle  n'a  pu  recevoir 
que  de  son  auteur,  ni  conserver  que  par  la  société.  C'est  avec 
la  parole,  et  par  la  parole,  qu'il  a  partout  retenu  quelque  idée 
plus  ou  moins  distincte  et  raisonnable  de  quelque  être  supérieur 
à  l'homme,  idée  qui ,  toute  confuse  ou  même  bizarre  qu'elle 
peut  être,  servira  à  la  ramener  à  une  connaissance  plus  dis- 
tincte de  la  Divinité,  vérité  première  et  source  de  toutes  les 
autres. 

ïl  faut  nier  l'existence  de  Dieu,  ou  reconnaître  que  l'être 
souverainement  parfait  n'a  pu  créer  des  intelligences,  non 
égales,  mais  semblables  à  la  sienne,  que  pour  le  connaître,  et 
connaître  toutes  les  vérités  nécessaires  à  leur  bonheur. 

Et  sans  cette  haute  distinction,  et  si  l'homme  n'était  ici-bas 
que  pour  satisfaire  des  goûts  et  des  besoins  matériels,  quel 
avantage  n'auraient  pas  sur  lui  les  animaux,  qui,  sans  étude, 
sans  art  et  sans  travail,  logés,  vêtus,  armés,  nourris  par  la 
nature,  sont  doués,  pour  satisfaire  ces  mêmes  besoins ,  d'un 
instinct  plus  sûr  et  plus  prompt  que  sa  raison? 

Dieu,  intelligence  suprême,  est  donc  le  pouvoir  universel  de 
toutes  les  intelligences;  à  ce  pouvoir  universel  répondra  donc, 
suivant  l'analogie  la  plus  exacte  du  langage,  un  sujet  universel 
ou  l'universalité  des  hommes;  car  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  sans 
sujet,  comme  il  n'y  a  pas  de  cause  sans  effet. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  et  de  sujet  sans  ministre,  ou 
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moyen  intermédiaire  entre  l'un  et  l'autre;  comme  il  n'y  a  pas 
de  cause  et  d'effet  sans  moyen  entre  Pun  et  l'autre. 

A  ce  pouvoir  universel ,  à  ce  sujet  universel,  répondra  donc 
aussi  un  ministre  universel;  et  voilà  la  société  universelle 
formée  des  trois  personnes,  pouvoir,  ministre,  sujet,  qui  em- 
brassent l'universalité  des  êtres  intelligents.  Cette  société  est  le 
christianisme  ou  la  religion  universelle  ou  catholique,  suivant 
la  force  du  mot  grec. 

Mais  quel  est  ce  ministre  universel?  Je  le  demande  au  rai* 
sonnement.  La  même  expression  nous  représente  les  mêmes 
caractères  et  les  mêmes  fonctions  ;  et  ce  ministre  universel  du 
pouvoir  universel  sur  l'universalité  des  hommes  sera  donc, 
comme  les  autres  ministres  des  autres  sociétés,  intermédiaire 
entre  deux  êtres,  médius,  c'est-à-dire  médiateur  entre  Dieu  et 
les  hommes;  mediator  unius  non  est,  dit  saint  Paul.  Il  sera 
passif  à  l'égard  du  pouvoir,  actif  à  l'égard  des  sujets;  passif 
pour  recevoir  les  volontés  du  pouvoir,  actif  pour  les  transmettre 
au  sujet  :  et  pour  pouvoir  remplir  cette  double  fonction  d'obéir 
au  pouvoir  et  de  commander  au  sujet,  il  devra  être  homogène, 
ou  de  même  nature  que  l'un  et  l'autre. 

A  présent,  que  l'on  veuille  bien  se  rappeler  tout  ce  que  nous 
avons  dit  de  cette  homogénéité;  et  dans  la  société  domestique, 
où  la  femme,  c'est-à-dire  le  ministre,  doit  participer  de  la 
nature  de  l'homme  et  de  celle  de  l'enfant;  et  dans  la  société 
politique  ou  publique,  où  le  ministère  héréditaire  ou  la  no- 
blesse participe  de  la  nature  du  pouvoir  royal  et  de  celle  du 
peuple,  et  exerce  une  sorte  de  sacerdoce  royal,  puisque  les 
nobles,  dans  une  monarchie  héréditaire,  sont  les  prêtres  de  la 
royauté  ;  et  Ton  sera  conduit  à  cette  conclusion  naturelle,  que 
le  ministre  universel  entre  Dieu  et  les  hommes  devra  participer 
de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine;  mais  un  être  ne 
peut  participer  de  la  nature  divine  sans  être  Dieu,  ni  de  la 
nature  humaine  sans  être  homme.  Ce  ministre  universel  sera 
donc...  Me  sera-t-il  permis  de  déduire  une  vérité  si  haute  et  j 
si  surhumaine  d'une  discussion  purement  philosophique?  J'hé-  j 

site  Mais,  puisque  notre  siècle  ne  veut  que  de  la  philoso-  . 

phie,  osons  le  dire  :  il  sera  Homme-Dieu.  \ 

Qu'on  prenne  garde  que  nous  avons  été  conduit  à  cette 
conclusion  par  le  seul  raisonnement  et  la  similitude  qui  existe 
entre  toutes  les  sociétés,  toutes  semblables  dans  leur  consti- 
tution ;  et  la  philosophie  n'a,  pour  cette  démonstration,  rien 
demandé  à  l'enseignement  théologique  et  religieux. 
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Que  les  esprits  faibles  ou  les  consciences  timorées  ne  s'alar- 
ment pas  de  ce  rapprochement  entre  les  deux  extrêmes  de  la 
société,  la  société  domestique  ou  particulière,  et  la  société 
chrétienne  ou  universelle,  la  famille  et  la  religion,  et  entre  les 
ministres  des  deux  sociétés.  Le  plus  sublime  interprète  des 
vérités  de  la  religion,  saint  Paul,  semble  nous  y  préparer, 
lorsqu'il  a  employé  cette  locution  extraordinaire,  en  parlant  du 
seul  sacrement  de  mariage  :  «  C'est  un  grand  sacrement,  je  le 
»  dis  en  Jésus-Christ  et  en  l'Église.  »  Et  plus  haut  :  «  Jésus- 
»  Christ  est  le  chef  de  l'Église,  comme  l'homme  est  le  chef  de 
»  la  femme.  »  Et  l'Église  aussi  est  appelée  l'épouse  de  Jésus- 
Christ,  la  mère  des  chrétiens,  qui  les  a  conçus  et  engendrés  ; 
et  Bossuet  va  plus  loin  encore,  lorsque,  parlant  du  plus  haut 
mystère  de  la  religion,  il  dit  :  «  Qu'encore  que  la  perception 
»  du  corps  et  du  sang  de  Y  Homme- Dieu  ne  soit  que  momenta- 
»  née,  le  droit  que  nous  avons  de  le  recevoir  est  perpétuel  et 
»  semblable  au  droit  sacré  que  Von  a  l'un  sur  l'autre  par  le 
»  mariage.  » 

Mais  cet  être  prodigieux,  intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme, 
et  tenant  de  la  nature  de  tous  deux,  ou  plutôt  l'un  et  l'autre 
ensemble,  a-t-il  toujours  été  ignoré  du  genre  humain?  et  une 
vérité  si  haute  et  si  consolante  est-elle  restée  cachée  dans  la 
société  jusqu'à  la  naissance  du  christianisme  ?  Gardons-nous  de 
le  croire,  et  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  retrouver  une  con- 
naissance confuse  de  cette  vérité  dans  les  plus  anciennes  tra- 
ditions des  peuples,  et  l'attente  expresse  d'un  médiateur  ou 
envoyé,  dans  les  doctrines  les  plus  constantes,  ou  plutôt  dans 
la  vie  entière  du  peuple  de  Dieu. 

Qu'on  veuille  bien  réfléchir  à  la  marche  que  nous  avons 
suivie  ;  et  pour  la  rendre  plus  sensible  par  une  comparaison, 
tout  imparfaite  qu'elle  est ,  nous  avons  fait  à  peu  près  comme 
Christophe  Colomb,  qui,  persuadé,  par  la  configuration  du 
globe  terrestre  et  ses  connaissances  en  astronomie  et  en  phy- 
sique, qu'il  devait  exister  un  autre  hémisphère ,  le  chercha  et 
le  découvrit.  Et  nous  aussi ,  nous  avons,  à  l'aide  du  raisonne- 
ment philosophique,  pensé  qu'il  devait  exister  une  société  uni- 
verselle, et  nous  l'avons  cherchée  et  trouvée  dans  la  religion 
chrétienne. 

Ce  ministre  universel  du  pouvoir  divin  sur  l'universalité  des 
hommes,  cet  être  intermédiaire,  médius  (car  ces  mots  sont  syno- 
nymes), et  que  la  philosophie  aurait  pu  traduire  par  médiateur, 
qui  ne  signifie  aussi  que  moyen  ou  intermédiaire  entre  deux 
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personnes,  si  la  religion  n'avait  depuis  longtemps  consacré 
cette  expression  à  son  usage,  ce  ministre  ou  médiateur,  les 
Livres  saints  nous  disent  qu'il  fut  annoncé  à  la  première  fa- 
mille, mais  sous  les  voiles  du  mystère  ;  et  si  loin  encore  du 
temps  où  il  devait  paraître,  il  n'était  pas  nécessaire  que  la  so- 
ciété en  eût  une  connaissance  plus  développée.  Elle  le  fut 
chez  le  peuple  juif  d'une  manière  plus  explicite,  et  la  foi  en 
un  médiateur,  qu'il  appelait  le  messie,  oui' envoyé,  fut  en  quel- 
que sorte  toute  sa  constitution.  Il  ne  vivait  que  pour  l'at- 
tendre, il  l'attend  encore  même  après  qu'il  est  venu,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  est  encore  le  peuple  du  messie,  comme  il  était 
alors  le  peuple  de  Dieu. 

Mais,  si  ce  ministre  universel  doit,  pour  remplir  sa  double 
fonction,  être  à  la  fois  Dieu  et  homme,  l'enseignement  figura- 
tif de  la  religion  judaïque  doit  lui  attribuer  le  double  caractère 
de  divinité  et  d'humanité,  de  gloire  et  d'abaissement,  d'obéis- 
sance à  Dieu,  d'autorité  sur  les  hommes.  Aussi,  tantôt  il  est 
nommé  le  roi  de  gloire,  tantôt  l'homme  de  douleurs,  tantôt  le 
désiré  des  nations,  tantôt  le  rebut  du  peuple;  dans  un  endroit  il 
est  le  précepteur  des  gentils;  dans  un  autre,  V opprobre  des 
hommes;  celui-ci  le  voit  rassemblant  ses  sujets  des  quatre  pa?*- 
ties  du  monde;  celui-là  le  voit  les  pieds  et  les  mains  percés;  l'un 
le  voit  sur  le  trône,  l'autre  sur  la  croix. 

Mais  c'est  chez  les  chrétiens  et  dans  leurs  doctrines  que  tous 
les  caractères  de  l'Homme-Dieu  paraissentle  plus  à  découvert  et 
avec  le  plus  d'évidence;  et  le  nom  de  chrétiens  que  ses  secta- 
teurs reçoivent  à  Antioche,  et  le  nom  de  christianisme  donné 
à  sa  doctrine,  et  celui  de  chrétienté  à  la  réunion  des  nations 
qui  croient  en  lui,  ont  été  tirés  du  nom  de  Christ  ou  à' Oint  du 
Seigneur,  par  lequel  la  religion  l'a  désigné  à  nos  respects. 

C'est  dans  ce  code  sacré  de  la  société  chrétienne,  dans  l'Évan- 
gile, que  l'on  trouve  les  preuves  de  la  mission  et  du  caractère 
de  ce  ministre  universel  par  qui  tout  a  été  fait ,  et  rien  n'a  été 
fait  sans  lui.  C'est  là  qu'on  le  voit  égal  à  Dieu,  et  par  consé- 
quent Dieu  lui-même,  et  dans  sa  naissance,  sa  vie  et  sa  mort, 
soumis  à  toutes  les  infirmités  de  la  nature  humaine,  hors  ses 
passions  et  ses  vices;  obéissant  à  Dieu,  et  obéissant  jusqu'à  la 
mort,  au  nom  de  qui  tout  genou  fléchit  au  ciel  et  sur  la  terre,  et 
à  qui  Dieu  a  donné  les  nations  comme  son  héritage;  le  Roi  des 
rois  de  la  terre,  Princeps  regum  terrœ,  etc.,  etc.  ïl  faudrait 
copier  en  entier  les  Livres  saints,  et  nous  trouverions  dans  tous, 
et  à  toutes  les  pages,  l'application  à  ce  ministre  universel  du 
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double  caractère  que  nous  avons  attribué  au  ministère  de  toute 
société. 

C'est,  en  effet,  devant  ses  premiers  disciples ,  qu'il  légitime 
en  quelque  sorte  son  ministère  divin.  Il  leur  dit  en  mille  en- 
droits qu'il  ne  fait  pas  sa  volonté,  mais  celle  de  son  Père,  oui  Va 
envoyé  ;  qu'il  ne  cherche  pas  sa  gloire,  mais  celle  de  son  Père  ; 
que,  s'il  se  glorifie  lui-même,  sa  gloire  n'est  rien  ;  c'est  toujours 
son  Père  qu'il  prie  pour  eux;  les  paroles  qu'il  leur  adresse  ne 
sont  pas  les  siennes,  mais  celles  de  son  Père.  11  ne  parle  jamais 
qu'au  nom  du  pouvoir,  il  rapporte  tout  au  pouvoir  dont  il  est 
le  ministre;  mais  en  même  temps,  accréditant  son  divin  minis- 
tère, il  dit  qu'on  ne  peut  aller  à  son  Père  que  par  lui,  ni  le  con- 
naître sans  le  connaître  lui-même;  que  qui  n'honore  pas  le  mi- 
nistre, n honore  pas  le  pouvoir  qui  Va  envoyé,  etc.,  etc. 

Comme  il  devait  être  homme  et  fils  de  l'Homme,  ainsi  qu'il 
le  dit  lui-même,  il  devait  naître,  vivre  et  mourir  comme  homme 
dans  le  temps  et  dans  un  lieu ,  et  la  domination  universelle, 
entendue  par  les  Juifs  dans  un  sens  tout  matériel,  la  domi- 
nation de  ce  ministre  universel  à  qui  toute  puissance  avait  été 
donnée  au  ciel  et  sur  la  terre,  au  nom  de  qui  les  rois  eux-mêmes 
devaient  régner ,  et  les  législateurs  donner  des  lois  justes  et 
sages,  cette  domination  universelle  ne  fut  pas  tout  à  fait  igno- 
rée des  auteurs  profanes,  puisque  nous  lisons,  dans  Tacite  et 
dans  Suétone,  que  c'était  une  opinion  répandue  en  Orient,  vers 
le  temps  d'Auguste,  qu'on  ne  serait  pas  longtemps  à  voir  sortir 
de  la  Judée  ceux  qui  régneraient  sur  toute  la  terre,  profecti 
e  Judœâ  rerum  potirentur,  et,  comme  ces  deux  historiens, 
de  style  très-différent,  rapportent  cette  prédiction  absolu- 
ment dans  les  mêmes  termes ,  on  peut  croire  que  ce  sont 
précisément  ceux  de  l'opinion  populaire  qui  s'était  répan- 
due. 

Jésus-Christ  naquit  donc  sous  le  règne  d'Auguste,  vécut  et 
mourut  sous  celui  de  Tibère  :  et,  sans  parler  des  prophéties 
contenues  dans  les  livres  des  Juifs,  qui  avaient  annoncé  sa 
naissance,  sa  vie  et  sa  mort,  des  figures  qui  avaient  mis  en 
action  ces  prophéties,  d'un  peuple  tout  entier  qui  l'attendait  et 
qui  l'attend  encore,  de  cet  enchaînement  merveilleux  de  la 
religion  des  figures  et  de  la  religion  des  réalités,  du  judaïsme 
«  et  du  christianisme,  des  monuments  contemporains  qui  ra- 
content sa  naissance,  sa  vie  et  sa  mort,  avec  des  circonstances 
qui  ne  pouvaient  convenir  qu'à  l'Homme-Dieu,  toujours  Dieu 
lorsqu'il  était  homme,  toujours  homme  quoiqu'il  fût  Dieu; 
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sans  parler  des  traditions  et  des  écrits  de  tous  les  âges  subsé- 
quents qui  continuent  les  récits  de  ses  historiens,  et  contiennent 
les  actes  faits  en  son  nom  par  ses  premiers  disciples,  le  monu- 
ment de  tous  le  plus  authentique,  je  veux  dire  la  société  qu'il 
a  fondée,  et  qui  existe  sous  nos  yeux  depuis  dix-huit  cents  ans, 
place  l'existence  ,  la  venue  et  la  mission  du  ministre  universel 
entre  Dieu  et  les  hommes,  au  plus  haut  degré  de  certitude 
historique  qu'un  événement  puisse  recevoir. 

Il  la  fonde  cette  société,  en  laissant  après  lui  un  pouvoir 
visible,  comme  son  vicaire  et  son  représentant  sur  la  terre, 
chef  du  ministère  qu'il  institue,  en  l'envoyant  comme  il  a  été 
lui-même  envoyé,  en  l'envoyant  enseigner  toutes  les  nations. 
Il  leur  donne,  à  ces  ministres,  la  puissance  de  lier  et  de  délier; 
il  les  assure  qu'il  sera  toujours  avec  eux  jusqu'à  la  fin  des 
temps,  et  que  les  erreurs  et  les  passions  ne  prévaudront  jamais 
contre  la  vérité  qu'ils  annoncent  ;  il  leur  promet  enfin  comme 
le  sceau  de  sa  doctrine,  et  la  preuve  des  vérités  dont  il  leur 
confie  la  prédication ,  de  cruelles  persécutions  ,  des  combats 
continuels  jusqu'à  \qx\v  prédire  que  ceux  qui  les  feront  mourir, 
croiront  faire  une  œuvre  agréable  à  Dieu.  Jamais  prédiction  n'a 
été  plus  littéralement  accomplie  de  nos  jours;  et,  dans  le 
royaume  dont  le  souverain  s'honore  du  titre  de  roi  très- 
chrétien,  la  persécution  du  glaive  et  du  mépris  a  été  portée  au 
delà  de  tous  les  excès;  et,  sans  les  promesses  de  son  fonda- 
teur, la  religion  chrétienne  aurait  paru  menacée  d'une  destruc- 
tion totale. 

Mais  il  manquait  à  la  société,  que  le  pouvoir  divin  avait 
fondée,  le  premier  et  le  plus  essentiel  caractère  de  toute  so- 
ciété, le  sacrifice.  Dans  une  société  ou  tout  pouvoir,  ministre, 
sujet,  était  universel,  le  sacrifice  aussi  ne  pouvait  être  qu'uni- 
versel; et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sacrifice  est  le  don  de 
soi,  que  le  ministre  fait  au  pouvoir  dans  V intérêt  du  sujet,  quel 
pouvait  être  ce  sacrifice,  que  celui  du  ministre  universel  se 
sacrifiant  lui-même  pour  le  salut  de  tous  les  hommes,  et  ex- 
piant, par  la  vertu  de  son  sacrifice,  les  péchés  du  monde,  je 
veux  dire  les  désordres  de  l'idolâtrie,  de  l'immolation  des  vic- 
times humaines,  des  jeux  sanglants  de  l'arène ,  de  l'esclavage, 
du  divorce,  de  la  polygamie,  de  l'exposition  des  enfants,  que 
sa  doctrine  a  abolie  partout  où  elle  a  été  annoncée,  et  chez 
tous  les  peuples  qui  l'ont  reçue. 

C'est  en  vertu  de  ce  sacrifice  que  THomme-Dieu  est  devenu 
sauveur,  rédempteur,  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes, 
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qui  lui  ont  été  donnés  en  héritage  ,  comme  îe  prix  de  son 
sacrifice. 

Nous  avons  dit  que  le  pouvoir  devait  être  constamment  et 
réellement  'présent  à  la  société,  qui  ne  peut  même  un  instant 
exister  sans  pouvoir. 

L'Homme-Dieu  sera  donc  toujours  présent  à  la  société  qu'il 
a  fondée  ;  il  y  sera  présent  par  les  lois  qu'il  lui  a  données,  par 
le  vicaire  ou  représentant  visible  qu'il  a  laissé  sur  la  terre;  il  y 
sera  présent  par  ses  ministres,  présent  enfin  comme  victime 
du  sacrifice,  sacrifice  réel  et  sanglant  une  fois  accompli  par  un 
peuple;  par  des  hommes  qui  ne  savaient  ce  qu'ils  faisaient ,  en 
répandant  un  sang  qui  est  retombé  sur  eux  et  sur  leurs  en- 
fants, nié  aujourd'hui  par  des  hommes  qui  ne  savent  ni  ce 
qu'ils  font,  ni  ce  qu'ils  disent;  mais  désormais,  sacrifice  mys- 
tique et  commémoratif,  quoique  non  moins  réel,  sacrifice  in- 
nocent de  l'homme  universel ,  offert  pour  l'universalité  des 
hommes,  sacrifice  de  l'homme  et  de  la  propriété,  représentée 
par  la  propriété  la  plus  générale,  seule  nécessaire  à  la  subsis- 
tance de  l'homme,  le  pain  et  le  vin,  sacrifice  enfin  dont  l'esprit 
de  l'homme  ne  peut  pénétrer  la  manière,  mais  dont  sa  raison 
peut  concevoir  les  motifs  naturels  ou  la  parfaite  convenance  à 
la  société. 

Toute  l'économie  de  la  religion  chrétienne  porte  donc  sur  le 
ministre  universel,  le  médiateur,  le  sauveur,  Jésus-Christ,  en 
un  mot,  comme  sur  un  fondement  inébranlable.  Aussi,  l'on 
peut  remarquer  que  l'Église  termine  toutes  ses  prières  et  toutes 
ses  demandes  à  Dieu  ainsi  :  Par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
votre  Fils,  etc.,  etc.;  mais  cette  préposition  par  suppose  toujours 
que  moyen  ou  ministère  sont  sous-entendus;  et  faire,  ou  de- 
mander quelque  chose  par  quelqu'un  veut  dire,  par  le  moyen, 
le  ministère,  l'entremise  de  quelqu'un.  Le  raisonnement  et 
l'analogie  des  idées  et  des  expressions  nous  ont  conduits  à  le 
reconnaître  comme  le  ministre  universel  du  pouvoir  universel 
de  Dieu  sur  l'universalité  du  genre  humain  ;  participant,  par 
conséquent,  de  la  nature  de  Dieu  et  de  la  nature  de  l'homme, 
comme  dans  toute  société  le  ministre  participe  nécessairement 
delà  nature  du  pouvoir  et  de  celle  du  sujet;  Homme-Dieu  par 
conséquent  :  et  tout  ce  que  l'enseignement  religieux,  dans  son 
langage  ascétiqne,  nous  enseigne  de  cet  Homme-Dieu,  découle 
de  ce  caractère  de  ministère  universel,  par  une  suite  d'induc- 
tions et  de  raisonnements  dont  il  faut  combattre  le  principe  ou 
admettre  les  conséquences.  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  expliquer 
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le  mystère,  mais  c'est  en  montrer  la  nécessité,  je  veux  dire  îa 
conformité  à  la  nature  de  la  société  ;  car  l'Être  souverainement 
libre  ne  fait  rien  de  nécessaire  ou  de  forcé;  mais  l'Être,  qui  est 
la  souveraine  raison,  fait  librement  tout  ce  qui  est  conforme  à 
la  nature,  dont  il  est  l'auteur. 

La  religion  chrétienne  est  donc  une  société  monarchique,  où 
le  pouvoir,  le  ministre,  le  sujet  sont  personnes  distinctes  l'une 
de  l'autre,  où  le  ministère  universel,  devenu  pouvoir  et  fonda- 
teur de  la  société  chrétienne,,/^  et  combat  suivant  les  fonc- 
tions que  nous  avons  assignées  au  pouvoir  dans  toute  société. 
Aussi,  dans  le  livre  mystérieux  de  la  religion  chrétienne, 
chap.  xix,  le  Verbe  de  Dieu,  ou  son  ministre,  sort  pour  juger 
et  combattre;  «  Et cum  justifia  judicat  et pugnat.  »  Les  ministres 
qu'il  a  institués,  comme  tous  les  ministres  des  autres  sociétés, 
ont,  sous  les  ordres  et  la  direction  du  pouvoir,  la  double  fonc- 
tion de  conseil  dans  les  assemblées  générales  de  l'Église  ou  ses 
conciles,  et  de  service  dans  tous  les  temps,  pour  combattre  et 
repousser  l'erreur. 

C'est  cette  identité  parfaite  de  principes  et  de  constitution, 
entre  la  monarchie  religieuse  et  la  monarchie  politique,  qui  a 
fait  la  perfection  et  la  véritable  force,  la  force  de  conservation 
où  de  restauration  des  États  catholiques.  D'autres  États,  tombés 
dans  le  popularisme  eu  le  presbytérianisme,  en  politique  et  en 
religion,  sont  sans  force  propre  et  intrinsèque  de  stabilité, 
toujours  agités  au  dedans,  toujours  hostiles  et  agresseurs  au 
dehors;  et  en  cherchant  le  bonheur  et  la  force,  ils  n'ont  ren- 
contré que  la  richesse. 


CHAPITRE  XX. 


DE  LA  RÉFORME. 


L'événement  qui,  au  seizième  siècle,  divisa  la  société  reli- 
gieuse ,  porta  le  même  désordre  dans  la  société  politique,  et 
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établit  à  la  fois  la  religion  presbytérienne  et  le  gouvernement 
populaire;  et  tantôt  le  presbytérianisme  politique,  ou  la  démo- 
cratie naquit  au  sein  du  presbytérianisme  religieux ,  ou  de  la 
réforme ,  et  tantôt  le  presbytérianisme  religieux  au  sein  du 
presbytérianisme  politique. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  la  différence  essentielle  et  ca- 
ractéristique que  nous  avons  remarquée  entre  la  monarchie 
royale  et  la  démocratie,  est  que,  dans  la  première,  les  trois 
personnes  sont  distinctes  Tune  de  l'autre,  et  les  deux  premières 
homogènes  et  semblables  par  la  perpétuité,  ou  l'hérédité  ;  et 
que,  dans  la  seconde ,  les  trois  personnes  sont  confondues  en 
une  seule,  le  peuple,  actuellement  ou  éventuellement  pouvoir, 
ministre  et  sujet. 

Nous  retrouverons  les  mêmes  accidents  dans  la  société  reli- 
gieuse, et  les  mêmes  différences  entre  la  religion  catholique  et 
les  doctrines  calvinistes. 

Dans  la  société  catholique,  les  trois  personnes  sont  parfaite- 
ment distinctes  l'une  de  l'autre,  et  le  ministère,  qui  ne  peut 
plus  se  confondre  avec  l'état  de  simple  fidèle,  se  perpétue  par 
la  consécration,  qui  est  une  sorte  d'hérédité  ou  de  filiation 
spirituelle. 

Dans  le  presbytérianisme  religieux,  tel  que  l'a  établi  Calvin, 
chaque  fidèle  peut  être  le  ministre  du  culte,  et,  effectivement, 
partout  où  manque  ce  ministre,  qui  n'est  qu'un  orateur  ou  un 
lecteur,  le  premier  venu,  plus  ordinairement  un  ancien,  le 
remplace.  Non-seulement,  chacun  est  ou  peut  être  à  lui-même 
le  ministre  de  sa  religion  ;  mais  chacun  y  est  son  pouvoir,  son 
autorité,  son  législateur,  puisque  chacun  peut  ,  par  son  sens 
privé,  interpréter  à  son  gré  le  sens  des  divines  Écritures.  Le 
calvinisme  a  donc  rejeté  toute  hiérarchie,  et  chaque  fidèle  est 
si  bien  à  lui-même  son  pouvoir  religieux ,  que  le  calvinisme  a 
fini  par  rejeter  tout  autre  pouvoir.  Il  a  commencé  par  mécon- 
naître l'autorité  du  vicaire  de  Jésus-Ghrist,  son  représentant 
visible,  et  qu'il  a  traité  d'antechrist,  et  bientôt  il  a  méconnu 
Jésus-Christ  lui-même.  «  Il  n'y  a  plus  à  Genève,  écrivait  Vol- 
»  taire,  que  quelques  gredins  qui  croient  encore  au  consub- 
»  stantiel.  »  De  nos  jours,  le  conseil  supérieur  a  défendu  aux 
ministres,  depuis  longtemps  accusés,  même  par  J.-J.  Rousseau, 
d'être  sociniens,  unitaires  ou  déistes  (  1  ) ,  de  traiter  dans  les 

(1)  Je  ne  peux  que  renvoyer  le  lecteur  à  ce  que  dit  de  l'étal  actuel  de 
la  religion  protestante  le  baron  de  Starck,  ministre  luthérien  et  premier 
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chaires  de  la  divinité  de  Jésus-Christ;  et  leurs  fidèles  sont, 
comme  on  le  sait,  partagés  sur  cette  croyance  fondamentale. 

Mais,  comme  la  démocratie  politique  serait  d'autant  plus 
impraticable  qu'elle  appellerait  plus  de  citoyens  au  pouvoir,  et 
qu'il  a  fallu,  malgré  le  principe  de  ce  gouvernement,  res- 
treindre de  mille  manières  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent 
prendre  part  aux  délibérations  politiques,  de  même,  dans  la 
démocratie  religieuse,  le  grand  nombre  des  autorités  interpré- 
tantes jeta  au  commencement  un  si  grand  désordre  et  produisit 
un  si  grand  nombre  d'opinions  différentes,  d'où  sortirent  des 
sectes  plus  ou  moins  nombreuses ,  qui  s'anathématisaient  mu- 
tuellement, qu'il  devint  indispensable  de  rétablir  l'autorité 
qu'on  avait  abolie  comme  une  tyrannie.  On  essaya  donc  des 
consistoires  et  des  synodes,  et  même  on  multiplia  les  confessions 
de  foi  sans  pouvoir  s'accorder  sur  aucune,  accord  en  effet  tout 
à  fait  inconséquent  au  principe  de  la  réforme  et  à  la  liberté 
du  sens  privé,  et  qui,  à  la  place  de  l'autorité  de  l'Église, 
contre  laquelle  on  s'était  élevé,  établissait  la  tyrannie  de  quel- 
ques théologiens,  qui  bientôt  eux-mêmes  se  divisèrent,  et  la 
Hollande  retentit  des  disputes  acharnées  des  arminiens  et  des 
gomaristes,  qui  eurent  tant  d'influence  sur  l'état  politique  de 
ce  pays  (1). 

Enfin,  le  calvinisme,  déserteur  de  l'indépendance  de  la  reli- 
gion chrétienne,  et  cherchant  partout  une  autorité  qu'il  ne 
trouvait  pas  en  lui-même,  se  mit  sous  le  joug  du  pouvoir  civil, 
et,  irréconciliable  ennemi  de  la  royauté,  trouva  le  secret  de 
l'affaiblir  en  se  joignant  à  elle.  C'est  en  mettant  l'Eglise  sous  le 
joug  du  pouvoir  civil  que  nos  libéraux  entendent  la  séparation 
du  spirituel  et  du  temporel,  qu'ils  ont  si  fort  à  cœur  ;  mais  alors 
il  n'y  aurait  plus  séparation  entre  Fun  et  l'autre,  mais  confusion 

prédicateur  de  la  cour  de  Hesse  d'Armstadt,  un  des  hommes  les  plus 
savants  de  l'Allemagne,  dans  un  écrit  qui  fit  beaucoup  de  bruit  dans  ce 
pajs,  sous  le  titre  de  Banquet  de  Théodule,  et  attira  a  l'auteur  de  vio- 
lentes persécutions  de  la  part  de  ses  coreligionnaires.  Cet  écrit  a  été  tra- 
duit, et  imprimé  en  1818,  sous  le  titre  d'Entretiens  philosophiques  sur 
la  réunion  des  différentes  communions  chrétiennes,  et  se  trouve  chez 
Adrien  Le  Clere,  rue  Cassette,  n°  29,  près  Saint-Sulpice.  Voyez  aussi 
ce  que  dit  M.  l'abbé  Grégoire  sur  le  même  sujet  dans  son  Histoire  des 
sectes. 

(1)  «  On  ne  sait  ce  qu'ils  croient,  ni  ce  qu'ils  ne  croient  pas  ;  on  ne  sait 
»  pas  même  ce  qu'ils  font  semblant  de  croire.  Leur  seule  manière  d'éta-  a 
»  blir  leur  foi,  c'est  d'attaquer  celle  des  autres,  »  dit  Jean-Jacques  Rous- 
seau des  ministres  calvinistes. 
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des  deux.  La  turbulence  et  les  orages  des  démocraties  politiques 
ont  pour  cause  les  prétentions  au  pouvoir  que  chacun  veut 
exercer,  et  qu'il  ne  voit  pas  sans  jalousie  entre  les  mains  de 
ceux  qui  le  possèdent ,  et  les  variations  infinies  des  Eglises 
protestantes  n'ont  pas  un  autre  principe  :  chacun  veut  y 
interpréter  le  dogme  à  sa  guise,  et  veut  faire  prévaloir  sa  doc- 
trine (1). 

Le  grand  nombre  de  sectes  différentes  qui,  comme  autant  de 
rejetons,  sortirent  de  cette  tige  trop  féconde,  sont ,  je  crois, 
réduites  aujourd'hui,  dans  les  pays  réformés,  .à  trente  ou  qua- 
rante, qui  chacune  interprète  la  sainte  Écriture  à  sa  manière, 
et  entre  lesquelles  le  méthodisme,  sorte  de  calvinisme  rigide., 
tient  le  premier  rang  :  toutes  ces  sectes  jouissent,  en  Angleterre 

(1)  Les  protestants  ont  amèrement  reproché  a  l'Église  catholique  sa 
maxime  Hors  de  l'Église  point  de  salut;  et  ils  ignorent  que  Calvin,  au 
livre  IV  de  ses  Institutions,  chap.  1er,  §  28,  dit  :  Extra  hujus  gremium 
nulla  est  speranda  peccatorum  remissio,  nulla  salus.  «  Hors  de  son 
»  sein,  il  n'y  a  a  espérer  ni  rémission  des  péchés,  ni  salut.  »  En  général, 
les  protestants  sont  très-peu  instruits  de  leur  religion,  et  point  du  tout 
de  la  nôtre,  et  ils  craignent  de  s'instruire. 

L'auteur  protestant  des  Lettres  confidentielles  au  bibliothécaire  Biester, 
savant  luthérien,  dit  à  la  page  45  :  «  A  proprement  parler,  il  n'existe 
»  plus  d'église  entre  les  protestants,  si  l'on  comprend  par  ce  mot  d'église 
»  une  société  de  chrétiens  réunis  par  la  même  foi,  par  les  mêmes  prin- 
»  cipes  religieux  et  les  mêmes  moyens  de  salut  ;  ce  n'est  plus  qu'une 
»  masse  d'hommes  dont  ceux  des  classes  les  plus  civilisées  et  les  plus 
»  instruites  ont  cessé  d'avoir  pour  la  plupart  aucune  liaison  avec  Luther, 
»  Calvin,  etc.  La  foule  au  contraire  de  ces  mêmes  hommes  ne  suit  plus 
»  que  ces  propres  opinions,  quelque  fausses  et  erronées  qu'elles  puissent 
»  être  :  ceux-ci  regardent  l'Ecriture  sainte  comme  un  simple  véhicule, 
»  dans  lequel,  pour  l'amour  des  âmes  pieuses  peu  éclairées  et  bigotte- 
»  ment  attachées  à  la  Bible,  on  est  obligé  d'envelopper  la  morale.  En 
»  dernière  analyse,  la  plupart  rejettent  toute  l'Ecriture  sainte,  toute 
»  révélation,  tous  les  dogmes  du  christianisme  pour  sacrifier  au  déisme, 
»  ce  demi-frère  de  l'athéisme.  Si  Luther  et  Calvin  revenaient  sur  la 
»  terre,  dit  l'abbé  Grégoire  dans  son  Histoire  des  sectes,  ils  seraient 
»  très-surpris  de  n'être  pas  de  la  religion  de  ceux  qui  ont  emprunté 
»  d'eux  leurs  dénominations.  » 

L'auteur  cité  plus  haut  dit  :  «  Les  prosélytes  les  plus  zélés  que  puisse 
»  avoir  l'Église  catholique  se  trouvent  maintenant  parmi  les  protestants, 
»  soit  philosophes,  soit  théologiens,  qui  font  tous  leurs  elforts  poui 
»  détruire  le  christianisme.  » 

«  Il  importe  beaucoup,  »  écrivait  Luther  à  Mélanchthon,  son  fidèle  dis-» 
ciple,  «  que  la  postérité  ne  s'aperçoive  pas  de  nos  dissensions  ;  car  il 
»  serait  souverainement  ridicule  que  nous,  qui  nous  élevons  contre  l'uni- 
»  vers  entier,  nous  soyons  cependant,  et  dès  l'origine  de  la  réformation, 
»  si  désunis  entre  nous.  »  Epist.  ad  Mélanchthon,  fol.  143. 
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et  en  Hollande,,  d'une  liberté  qui  passe  dans  ces  pays  pour  une 
perfection  de  l'état  social,  mais  qui  favorise  singulièrement 
l'indifférence  pour  toutes  les  religions. 

Le  calvinisme,  en  détruisant  l'unité  du  pouvoir  politique  et 
du  pouvoir  religieux,  n'épargna  pas  le  pouvoir  domestique. 
Comme  toutes  les  sectes  ennemies  de  la  religion  catholique 
(chose  bien  remarquable  !  ) ,  il  brisa  le  nœud  conjugal  en  per- 
mettant à  la  femme  de  répudier  son  époux,  et  à  l'époux  de 
renvoyer  sa  femme,  et  il  rétablit  ainsi,  par  la  faculté  du  divorce, 
la  polygamie  qui  n'était  plus  en  pratique  chez  les  peuples 
barbares.  Le  divorce,  qui  permet  d'user  des  droits  du  mariage 
avec  une  femme  du  vivant  de  la  première,  est  une  polygamie 
au  moins  éventuelle,  et  c'est  avec  raison  que  Théodore  de  Bèze 
a  intitulé  un  traité  sur  le  divorce  :  De  Pohjgamiâ,  seu  Divortiis. 
Il  y  a  même  cette  différence  à  l'avantage  de  la  polygamie , 
telle  qu'elle  est  en  usage  dans  l'Orient ,  qu'elle  s'y  pratique 
sans  scandale  et  que  le  désordre  ne  se  fait  sentir  que  dans  l'in- 
térieur de  la  maison,  au  lieu  que  le  divorce  fait  retentir  les 
tribunaux  et  entretient  le  public  de  ses  accusations  et  de  ses 
débats. 

Mais  une  fois  que  la  réforme  eut  posé  le  principe  de  la 
polygamie  éventuelle,  elle  ne  put  se  retenir  sur  la  pente  où 
elle  s'était  placée,  et  sept  de  ses  plus  fameux  docteurs  per- 
mirent, par  acte  devant  notaire ,  au  landgrave  de  Hesse,  sur 
les  motifs  les  plus  honteux ,  d'épouser  une  seconde  femme  en 
continuant  de  vivre  avec  la  première;  toutefois  en  hommes 
prudents,  ils  lui  recommandèrent  le  secret  sous  le  sceau  de  la 
confession  qu'ils  avaient  abolie,  sub  sigillo  confessionis ;  et  cela, 
dans  le  temps  que  le  Saint-Siège  refusait  de  consentir  au  di- 
vorce d'Henri  VIII  avec  Catherine  d'Aragon,  et,  quoi  qu'en  ait 
pu  dire  une  politique  mondaine,  se  résignait  avec  raison  à 
perdre  l'Angleterre  par  son  refus,  plutôt  que  de  perdre  la 
religion  par  sa  complaisance. 

Les  opinions  les  plus  monstrueuses  en  morale  devaient  suivre 
les  erreurs  sur  le  dogme,  et  le  calvinisme  enseigna  Yinamis- 
sibilité  de  la  justice,  même  après  les  plus  grands  crimes,  une 
fois  qu'on  a  été  justifié,  parce  que,  disait-il,  le  médiateur,  par 
la  surabondance  de  ses  mérites ,  n'a  rien  laissé  à  l'homme  à 
mériter;  et  il  enseigna  encore,  comme  une  conséquence, 
l'inutilité  des  bonnes  œuvres,  qu'Amsdorf,  disciple  de  Luther, 
a  même  regardées  comme  dangereuses  à  cause  de  l'orgueil 
qu'elles  inspirent.  Ces  doctrines  qui  conduisent  au  fatalisme,  et 
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la  faculté  du  divorce  qui  rétablit  la  polygamie,  ont  fait  dire  à 
l'un  des  plus  grands  génies  qui  aient  paru,  à  Leibnitz,  quoique 
luthérien,  qu'il  y  avait  de  grands  rapports  entre  les  doctrines 
mahométanes  et  les  doctrines  protestantes.  Aussi  Luther,  au 
fort  de  la  guerre  des  Turcs  contre  la  maison  d'Autriche,  se 
montra-t-il  leur  partisan ,  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  leur  ré- 
sistât. 

Le  calvinisme  a  porté  atteinte  à  la  croyance  de  l'immortalité 
de  l'âme  et  d'une  vie  future,  en  proscrivant  l'invocation  des 
Saints  et  les  prières  pour  les  morts;  doctrine  froide  et  cruelle, 
qui  rompt  tout  lien,  tout  commerce  de  sentiments  et  de  secours, 
que  les  dogmes  plus  humaines  et  plus  consolants  de  l'Eglise 
catholique  établissent  entre  ceux  qui  vivent  encore  sur  la  terre 
et  ceux  qui  n'y  sont  plus  (1). 

Le  calvinisme,  dit  M.  Hume  dans  son  histoire  d'Angleterre, 
a  toujours  montré  une  haine  furieuse  contre  la  religion  catho- 
lique. Cette  haine  s'est  manifestée  à  toutes  les  époques  par  la 
destruction  des  objets  du  culte  catholique  et  la  persécution 
contre  ses  ministres.  Cette  haine  dure  encore,  et  s'est  mani- 
festée de  nos  jours  par  les  mêmes  excès. 

La  réforme  a  établi  une  sorte  de  christianisme  domestique , 
puisqu'elle  n'a  ni  sacerdoce,  ni  autel ,  ni  sacrifice,  et  que  le 
père  de  famille,  une  Bible  à  la  main,  peut  être  le  ministre  de 
ce  culte.  L'erreur  politique  de  certains  législateurs  est  d'avoir 
voulu  en  faire  une  religion  publique ,  et  de  l'avoir,  en  cette 
qualité,  associée  à  l'État  politique.  Cette  association  contre 
nature  et  qui  voulait  réunir  deux  principes  opposés,  un  culte 
domestique  sans  autel  et  sans  sacrifice ,  et  une  société  pu- 
blique et  politique,  a  été,  indépendamment  des  passions  hu- 
maines, la  cause  de  tous  les  troubles  qui  se  sont  manifestés 
dans  les  États  où  elle  s'est  introduite ,  et  qui  ont  fait  dire  à 
Grotius,  quoique  protestant  :  «  Uhicumque  calvinistœ  invaluêre, 
»  imperia  turbaverunt  :  Partout  où  le  calvinisme  s'est  intro- 
»  duit,  il  a  troublé  les  États.  »  Ces  troubles  n'ont  cessé,  ou 
plutôt  n'ont  été  suspendus  que  lorsque  cette  religion,  abjurant 
sa  dignité  et  son  indépendance,  s'est  mise  sous  le  joug  du 
pouvoir  civil  ;  autre  erreur  contre  nature,  et  qui  a  conféré 
au  pouvoir  laïque  la  suprématie  ecclésiastique  ;  sujet  de  risée 

(1)  Cependant,  selon  Calvin,  dans  ses  Institutions,  eliap.  v,  dit  le 
baron  de  Slarck,  «  il  est  reçu  depuis  plus  de  treize  cents  ans  dans 
l'Église  de  prier  pour  les  morts;  »  mais  dans  la  suite  il  n'a  pas  été  plus. 

ombarrassô  tlo  cet -aveu  que  de  plusieurs  antre?. 
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pour  les  gens  instruits,  et  d'indifférence  religieuse  pour  tous  les 
autres. 

La  réforme,  ouvrage,  en  Allemagne  ,  de  la  cupidité  des 
princes;  en  Angleterre,  de  l'amour  d'un  roi  pour  une  maî- 
tresse; en  France,  du  goût  des  nouveautés,  la  réforme  a  été 
l'événement  des  temps  modernes  le  plus  funeste  à  la  société, 
et  la  cause  prochaine  ou  éloignée  de  toutes  les  révolutions  qui, 
depuis  le  quinzième  siècle,  ont  agité  l'Europe,  et  de  toutes  les 
guerres  qui  Font  ensanglantée  ;  et,  si  la  société  doit  finir,  je 
n'hésite  pas  à  le  regarder  comme  le  premier  coup  de  cloche  de 
cette  dernière  catastrophe. 


CHAPITRE  XXI. 

DU  LUTHÉRANISME. 


Si  le  calvinisme  est  la  démocratie  de  la  religion,  le  luthéra- 
nisme en  est  l'aristocratie. 

En  effet ,  la  monarchie  royale  présente  les  trois  personnes 
distinctes;  la  démocratie  n'en  a  qu'une;  l'aristocratie,  j'en- 
tends l'aristocratie  héréditaire,  la  seule  qui,  dans  la  langue 
politique,  porte  le  nom  d'aristocratie,  en  a  deux,  les  ministres 
ou  corps  héréditaire,  qui  exerce  le  pouvoir,  et  les  sujets. 

Ainsi,  dans  la  monarchie  religieuse  ou  la  société  catholique, 
les  trois  personnes  sont  parfaitement  distinctes.  Dans  le  calvi- 
nisme, il  n'y  en  a  qu'une,  le  peuple;  il  y  en  a  deux  dans  le 
luthéranisme,  qui  a  conservé  une  hiérarchie ,  des  évêques,  des 
doyens,  même  des  chanoines,  et  retenu  dans  quelques  lieux 
plusieurs  rites  de  la  religion  catholique,  même  à  sa  manière, 
la.  présence  réelle,  et  jusqu'à  la  confession  auriculaire,  derniers 
vestiges  de  l'ancienne  croyance  qui  tendent  tous  les  jours  da- 
vantage à  s'effacer. 

Nous  avons  dit  que  l'aristocratie  politique  était  une  monar- 
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chie  acéphale  ou  sans  chef.  Là  où  le  luthéranisme  n'a  pas 
dégénéré,  on  pourrait  aussi  le  considérer  comme  un  catho- 
licisme acéphale;  et  cette  définition  s'appliquerait  encore 
mieux  à  la  religion  grecque ,  qui  a  presque  tout  conservé  des 
dogmes  catholiques ,  hors  le  pouvoir  du  chef  visible  de 
l'Église. 

Aussi  le  luthéranisme  est  presque  partout  uni  à  une  monar- 
chie mêlée  d'aristocratie ,  de  démocratie ,  de  despotisme  , 
comme  en  Angleterre,  en  Suède  et  en  Danemark,  où  le 
pouvoir  est  contenu  par  les  moeurs,  bien  plus  que  par  les 
lois. 

Le  dogme  fondamental  de  la  réforme,  le  sens  privé,  était 
moins  un  dogme  luthérien  qu'un  dogme  calviniste;  et  le  su- 
perbe Luther  aimait  trop  la  domination  sur  les  esprits,  pour  la 
laisser  ainsi  usurper  au  vulgaire.  En  déclamant  avec  violence 
contre  le  pape,  il  se  fit  lui-même  le  pape  de  sa  nouvelle  Église; 
et  le  sage ,  le  modéré  Mélanchthon ,  le  plus  habile  de  ses  pre- 
miers disciples,  s'en  plaignait.  Luther  était  plus  emporté,  Calvin 
plus  haineux;  et  il  semble  que  la  haine  de  Calvin  contre 
l'Église  romaine,  autant  que  l'aversion  de  Luther  pour  Calvin 
et  ses  doctrines,  aient,  de  nos  jours,  ramené  les  luthériens  à 
des  sentiments  plus  modérés  envers  l'Église  catholique  et  en- 
vers les  souverains.  On  en  voit  la  preuve  en  Angleterre,  qui 
vient  de  rendre  les  droits  civils  et  politiques  aux  catholiques 
d'Irlande.  D'ailleurs,  Luther  avait  fait  sa  réforme  avec  des 
princes,  Calvin  la  sienne  avec  des  bourgeois,  ce  qui  explique  la 
tendance  plus  populaire  du  calvinisme. 

Aujourd'hui,  qu'ils  ont  tous  abandonné  les  dogmes  de  leurs 
fondateurs,  et  qu'ils  sont  aussi  peu  luthériens  ou  calvinistes 
les  uns  que  les  autres,  ils  cherchent  à  se  réunir,  malgré  l'infi- 
nie distance  de  leurs  croyances  sur  le  dogme  le  plus  fonda- 
mental, l'Eucharistie,  et  la  haine  réciproque  de  leurs  fonda- 
teurs. Quand  deux  religions  en  sont  à  ce  point  de  tolérance  et 
de  complaisance  mutuelle,  on  peut  assurer  qu'elles  sont  finies; 
et  que,  si  elles  sont  encore  des  factions  politiques,  elles  ne 
sont  plus  des  sectes  religieuses. 

Au  reste ,  ce  que  nous  avons  dit  en  parlant  de  l'aristocratie 
politique ,  qui  tend  fortement  à  la  démocratie ,  si  même  elle 
n'est  pas  une  démocratie  plus  concentrée,  peut  s'appliquer  au 
luthéranisme,  qui,  tous  les  jours,  tombe  davantage  dans  le 
calvinisme. 

On  peut  voir  à  présent ,  avec  évidence ,  la  tendance  réci- 
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proque  des  différentes  constitutions  religieuses  et  des  consti- 
tutions analogues  des  gouvernements  politiques. 

Ainsi  la  monarchie  royale  et  la  religion  catholique,  la  démo- 
cratie et  le  calvinisme ,  l'aristocratie  et  le  luthéranisme ,  s'ac- 
cordent par  la  conformité  de  leurs  principes. 

L'Angleterre,  plus  aristocratique  que  démocratique,  est 
aussi  peu  luthérienne  que  calviniste,  puisque  le  luthéranisme, 
modifié  par  ses  différentes  révolutions  religieuses,  y  est  la  reli- 
gion dominante,  et  proprement  celle  de  l'Etat. 

L'Angleterre  a  une  religion  nationale,  qui  a  fait  schisme  avec 
la  religion  universelle,  et  qui  succombe  elle-même  sous  la  mul- 
tiplicité des  sectes  et  surtout  sous  le  méthodisme.  Des  insensés 
voudraient  aussi  nous  donner  une  religion  nationale,  et  nous 
séparer ,  s'ils  le  pouvaient ,  de  l'unité  de  religion ,  qui  réelle- 
ment, et  sans  antithèse,  n'est  que  la  religion  de  l'unité. 

Notre  Église  gallicane  avait  bien  aussi  quelque  chose  de 
moins  universel  et  de  plus  national ,  particulier  à  elle  seule. 
Tout  ce  qui  affecte  la  religion  réagit  toujours  sur  le  corps  poli- 
tique; mais  les  sentiments  de  la  France  pour  le  Saint-Siège,  et 
son  attachement  à  la  religion  catholique ,  corrigeaient  ce  que 
les  opinions  gallicanes  pouvaient  avoir  de  trop  indépendant. 
C'est  précisément  ce  dont  nos  libéraux  se  plaignent;  et  la 
religion  qu'ils  voudraient  nous  donner  (s'ils  veulent  même 
d'une  religion),  serait  une  religion  presbytérienne,  qui  s'accor- 
derait merveilleusement  avec  leur  démocratie ,  et  ils  modifie- 
raient l'une  et  Vautre  à  leur  manière.  Mais  le  presbytérianisme 
naquit  en  Europe  d'un  zèle  outré  de  religion  ;  il  ne  pourrait 
renaître  aujourd'hui  que  de  l'athéisme  et  dans  l'indifférence  de 
toutes  les  religions;  et  cette  mère  inféconde  ne  peut  rien  pro- 
duire, ou  ne  peut  produire  que  des  monstres. 

La  religion  catholique  se  prête  à  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement; mais  toutes  les  formes  de  gouvernement  ne  se 
prêtent  pas  aussi  bien  à  la  religion  catholique;  et  comme  elle 
est  la  plus  parfaite  des  religions,  elle  ne  porte  tous  ses  fruits 
que  sous  le  plus  parfait  des  gouvernements.  Elle  fleurit,  il  est 
vrai,  dans  quelques  petits  cantons  démocratiques  de  la  Suisse; 
mais  il  faut  observer  qu'elle  y  est  presque  la  seule  autorité  ; 
et  ces  peuples  isolés,  simples  dans  leurs  mœurs,  agricoles  et 
pasteurs,  n'ont  pas  besoin  d'un  autre  pouvoir. 

Quand  j'ai  dit  que  le  protestantisme  conduisait  à  la  démo- 
cratie, et  la  religion  catholique  à  la  monarchie,  je  n'ai  pas 
prétendu  que  tous  les  protestants  fussent  démocrates,  ou  tous 
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les  catholiques  royalistes  :  j'ai  connu  trop  d'exemples  du  con- 
traire; mais  cette  anomalie  s'explique  aisément.  11  y  a  beau- 
coup de  protestants  qui  sont  meilleurs  que  leurs  principes, 
et  beaucoup  trop  de  catholiques  qui  sont  moins  bons  que  les 
leurs. 

Faut-il,  pour  continuer  la  comparaison,  appliquer  aux  reli- 
gions ce  que  J.-J.  Rousseau  dit  des  gouvernements  politiques? 
«  Le  gouvernement ,  dit-il ,  passe  de  l'aristocratie  à  la  démo- 
»  cratie,  de  la  démocratie  à  la  royauté  ;  le  progrès  inverse  est 
»  impossible  (1).  »  Et  l'Europe  peut-elle  espérer  qu'un  jour  la 
Réforme  et  toutes  les  sectes  qui  en  sont  sorties  reviendront  à 
l'unité  de  religion?  Gela  doit  être,  pour  que  la  parole  du 
pouvoir  suprême  de  la  société  s'accomplisse  :  Et  fiet  unum 
ovile  etunus  pastor.  Quoi  qu'il  en  soit,  «  le  protestantisme,  dit 
»  M.  l'abbé  Grégoire,  ne  reviendra  jamais  ce  qu'il  a  été  ,  et  il 
»  ne  peut  rester  ce  qu'il  est;  une  pente  irrésistible  l'entraîne 
»  vers  sa  fin,  où  il  subira  une  nouvelle  métamorphose.  Sa 
»  constitution  même  est  le  principe  corrosif  de  son  existence.  » 

En  terminant  la  longue  carrière  que  j'ai  parcourue,  je  prie 
le  lecteur  de  faire  attention  à  la  marche  que  j'ai  suivie  dans 
les  considérations  que  j'ai  soumises  à  son  examen. 

Dieu  et  l'homme ,  la  famille  et  la  religion ,  paraissent  à  la 
fois  dans  l'univers;  et  partout  où  je  vois  des  hommes,  j'aper- 
çois une  religion  ;  partout  où  je  vois  une  religion  ,  je  vois  une 
croyance  d'un  être  supérieur  à  l'homme. 

Si  Dieu  n'existait  pas,  jamais  cette  grande  idée  ne  se  serait 
montrée  à  l'esprit  de  l'homme,  jamais  son  expression  ne  se 
serait  trouvée  dans  son  langage;  et  ce  langage,  que  l'homme 
n'a  jamais  pu  inventer ,  est  tout  seul  à  mes  yeux  une  preuve 
décisive  de  l'existence  d'un  être  supérieur  à  l'homme,  o  Toute 
»  philosophie,  »  dit  un  homme  d'un  grand  sens,  M.  Ancillon, 
dans  son  Essai  sur  la  science  et  la  foi,  «  toute  philosophie  qui 
)>  ne  part  pas  de  Dieu  est  par  là  même  une  philosophie  man- 
»  quée  et  fausse.  » 

Je  considère  la  famille ,  et  j'y  vois  un  pouvoir  qui  commande, 
un  sujet  qui  obéit,  un  ministre,  moyen  ou  intermédiaire  entre 
le  pouvoir  et  le  sujet,  qui  reçoit  de  l'un  pour  transmettre  à 
l'autre,  soumis  au  pouvoir,  ayant  autorité  sur  le  sujet,  et,  pour 

(1)  La  chute  de  la  royauté  dans  la  démocratie  n'est  qu'un  accident, 
une  maladie  passagère  :  le  retour  de  la  démocratie  a  la  royauté  est  un 
état  naturel,  et  le  rétablissement  de  la  santé. 
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remplir  cette  double  fonction,  participant  de  la  nature  du 
pouvoir  et  de  la  nature  du  sujet. 

Je  considère  la  religion  dans  la  famille  ,  et  j'y  vois  aussi  un 
pouvoir  qui  commande ,  un  sujet  qui  obéit,  et  un  ministre  ou 
prêtre,  moyen  intermédiaire  entre  le  pouvoir  et  le  sujet,  qui 
reçoit  de  Pun  pour  transmettre  à  l'autre ,  soumis  au  pouvoir, 
ayant  autorité  sur  le  sujet ,  et ,  pour  remplir  cette  double 
fonction,  participant  de  la  nature  du  pouvoir  et  de  celle  du 
sujet. 

La  famille  devient  un  peuple ,  et  la  religion,  de  domestique 
qu'elle  était,  devient  publique  ou  nationale  ;  et  chez  le  peuple 
comme  dans  cette  religion  publique,  c'est-à-dire,  dans  la  société 
politique  ou  civile  comme  dans  la  société  religieuse ,  je  vois 
toujours  des  pouvoirs  qui  commandent,  des  sujets  qui  obéissent, 
et  entre  eux ,  sous  divers  noms,  des  ministres,  moyens  ou  in- 
termédiaires entre  le  pouvoir  et  le  sujet,  qui  reçoivent  de  l'un 
pour  transmettre  à  l'autre ,  soumis  au  pouvoir  et  ayant  auto- 
rité sur  le  sujet,  et  j'en  conclus  que  cette  hiérarchie  de  per- 
sonnes et  de  fonctions  forme  la  constitution  naturelle  de  toute 
société. 

Je  remarque  même  que  plus  le  peuple  est  nombreux  et  la 
société  policée,  plus  le  culte  religieux  est  pompeux  et  solennel. 
La  majesté  de  la  religion  suit  les  progrès  de  la  civilisation,  et 
c'est  avec  raison  que  je  répète  ce  que  Montesquieu  a  dit  : 
«  Les  peuples  qui  n'ont  pas  de  prêtres  sont  ordinairement  bar- 
»  bares  (1).  » 

Que  la  société  civile  soit  monocratique  on  poiycratique , 
c'est-à-dire,  monarchique  ou  populaire;  que  la  société  reli- 
gieuse soit  monothéiste  ou  polythéiste,  religion  d'un  Dieu  ou 
religion  de  plusieurs  dieux  ;  que  la  famille  soit  monogame  ou 
polygame,  partout  se  trouvent  des  pouvoirs  qui  commandent, 
des  sujets  qui  obéissent,  des  ministres,  moyens  ou  intermé- 
diaires entre  le  pouvoir  et  le  sujet,  soumis  à  l'un  et  ayant  auto- 
rité sur  l'autre.  Seulement,  dans  les  sociétés  monarchiques  et 
monothéistes,  les  personnes  sociales  sont  distinctes  comme  les 
fonctions;  dans  quelques  autres  elles  sont  confondues.  Mais 

(i)  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  Barbares  n'aient  aucune  religion, 
mais  seulement  que,  dans  leurs  idées  grossières  ccîîime  eux,  ils  ont  des 
jongleurs  ou  des  devins,  qui,  trompés  ou  trompeurs,  s'attribuent  pour  la 
guérison  de  leurs  maladies  et  les  succès  de  leurs  ebasses  ou  de  leurs 
guerres,  des  qualités  surnaturelles  que  la  superstition  de  ces  peuples 
regarde  comme  inspirées  par  quelque  puissance  supérieure  à  l'homme. 
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laissons  les  sociétés  politiques,  et  ne  nous  occupons  plus  que  du 
monothéisme,  ou  de  la  monarchie  religieuse. 

Parce  que  le  monothéisme,  ou  la  société  de  Funité  de  Dieu, 
contient  vérité ,  elle  a  dû  être  la  première  et  doit  être  la  der- 
nière. Elle  est  Y  alpha  et  V oméga  de  la  religion;  rien  ne  Fa  pré- 
cédée et  rien  ne  la  suit.  La  vérité  a  commencé  l'éducation  du 
genre  humain,  et  elle  doit  la  terminer. 

Cette  société  peut  être  considérée  dans  trois  états,  et  ne  peut 
exister  dans  aucun  autre  ;  elle  est  ,  ou  domestique  et  dans  une 
famille,  ou  nationale  chez  un  peuple ,  ou  universelle  da/is  le 
monde. 

Nous  Pavons  vue,  cette  religion,  dans  les  familles  patriar- 
cales où  elle  était  intérieure  et  domestique,  dans  son  pouvoir, 
dans  son  ministre,  dans  son  sujet,  dans  son  sacrifice,  action 
essentielle  de  toute  société. 

Nous  Favons  vue  dans  la  nation  juive,  où  elle  était  extérieure 
et  nationale;  nationale  dans  son  pouvoir  (car  Funité  de  Dieu 
n'était  reconnue  et  n'avait  un  culte  public  que  chez  cette  na- 
tion); nationale  dans  ses  ministres,  pris  dans  le  corps  de  la 
nation;  nationale  dans  ses  sujets  ou  fidèles,  qui  étaient  la  na- 
tion tout  entière;  et  nationale  dans  son  sacrifice,  qui  n'était 
offert  que  dans  son  temple  et  par  son  pontife.  Mais  où  est  la 
religion  universelle  ?  Ici  la  religion  chrétienne  se  présente  se 
donnant  à  elle-même  le  titre  d'universelle ,  ou  de  catholique, 
et  elle  se  dit  en  effet  universelle  dans  son  pouvoir,  qui  est 
l'Être  suprême ,  souverain  seigneur  de  toutes  les  créatures; 
universelle  dans  ses  sujets,  qui  sont  l'universalité  du  genre 
humain  :  docete  omnes  gentes;  universelle  dans  son  ministre, 
par  qui  tout  a  été  fait ,  à  qui  toute  puissance  a  été  donnée  au 
ciel  et  sur  la  terre,  et  devant  qui  tout  genou  doit  fléchir,  repré- 
senté par  le  vicaire  visible  qu'il  a  laissé  sur  la  terre;  univer- 
selle dans  sa  morale,  qui  est  celle  du  genre  humain  ;  univer- 
selle, enfin,  dans  son  sacrifice,  qui  doit  toujours,  nous  dit  cette 
religion,  être  offert  du  couchant  à  Faurore,  pour  le  salut  et  la 
rédemption  du  genre  humain. 

J'examine  cette  religion,  et  je  me  demande  si  son  existence 
dans  le  monde  répond  à  la  dignité  et  à  l'universalité  qu'elle 
s'attribue. 

Je  la  vois  depuis  dix-huit  cents  ans  toujours  com- 
battue ;  et  c'est  là  le  caractère  le  plus  certain  de  la  vérité,  et 
celui  qui  lui  a  été  le  plus  souvent  et  le  plus  solennellement 
annoncé  :  combattue  dans  ses  dogmes  par  l'erreur  ;  dans  ses 
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préceptes,  par  les  passions  ;  dans  ses  conseils,  par  la  mollesse  ; 
toujours  combattue  et  toujours  triomphante;  persécutée  par 
le  glaive,  persécutée  par  le  sophisme,  persécutée  par  le  mépris, 
persécutée  par  l'indifférence;  et  toujours  plus  féconde, 
inspirant,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  le  courage  à  ses 
martyrs,  la  science  à  ses  docteurs,  la  pureté  à  ses  vierges, 
l'austérité  à  ses  cénobites,  le  zèle  de  sa  propagations  à  ses 
missionnaires,  et  l'enthousiasme  de  la  charité  même  au 
sexe  le  plus  faible;  inspirant  enfin  tous  les  dévouements  et 
tous  l^s  sacrifices.  Je  la  vois,  de  siècle  en  siècle,  défendue  et 
pratiquée  par  les  hommes  les  plus  recommandables  par  leurs 
vertus,  ou  les  plus  célèbres  par  leur  génie;  et  je  ne  parle  pas 
des  Augustin ,  des  Thomas  d'Aquin,  des  Bernard,  des  Bossuet, 
mais  par  les  hommes  qui  tiennent  le  sceptre  des  sciences 
même  profanes,  par  les  Bacon,  les  Descartes,  les  Pascal,  les 
Leibnitz,  les  Newton,  les  Euler,  les  Ch.  Bonnet,  les  de  Maistre, 
sans  qu'aucun  homme  d'une  haute  considération  morale  ou 
d'un  génie  universellement  reconnu  soit  entré  en  lice  pour  l'at- 
taquer.  Faut-il  excepter  le  plus  bel  esprit  de  notre  époque, 
Voltaire?  mais  ses  plus  graves  objections  ne  sont  que  des  bouf- 
fonneries (1).  Les  esprits  superficiels  n'ont  pas  vu  que,  le  sel  du 
sarcasme  consistant  dans  le  contraste,  plus  l'objet  est  élevé  et 
grave,  plus  la  bouffonnerie  et  le  sarcasme  sont  piquants  et  fa- 
ciles; et  c'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  parodier,  et  qu'on  n'a 
jamais  parodié  que  des  tragédies.  Elle  a  été  attaquée  de  nos 
jours  ;  elle  l'est  peut-être  encore  par  des  littérateurs  sans  gé- 
nie, qui  prennent  leur  ignorance  pour  des  objections,  et  croient 
se  grandir  en  attaquant  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand. 

Mais  ce  qui  place  la  religion  chrétienne  hors  de  toute  com- 
paraison avec  toute  autre  doctrine,  ce  sont  les  peuples  formés 
à  son  école;  et  si,  comme  le  dit  Condorcet,  «  la  religion  maho- 
»  métane  retient  les  Turcs  dans  une  incurable  stupidité,  »  à 
quoi  attribuerons-nous  les  progrès,  les  lumières,  la  force  tou- 
jours croissante  des  sociétés  chrétiennes,  même  leurs  vertus  ; 
car  on  y  remarque  les  vices  parce  qu'ils  sont  rares,  et  par  la 
même  raison  qu'on  remarque  les  vertus  chez  les  païens  ;  à  quoi 
attribuerons-nous  cette  incontestable  supériorité,  si  ce  n'est  à 

(t)  Traiter  en  badinage  ou  en  plaisanterie  un  sujet  sérieux  et  grave,  est 
de  la  bouffonnerie,  du  burlesque  ;  tels  sont  le  Virgile  travesti,  de  Scar- 
ron,  et  le  poëme  de  Voltaire,  qu'on  pourrait  appeler  la  Pucelle  d'Orléans 
travestie.  Traiter  sérieusement  un  sujet  plaisant  et  frivole,  c'est  de  la 
plaisanterie;  comme  le  Lutrin  de  Boileau,  et  le  Vert-Vert  de  Gresset. 


DU  PRINCIPE  CONSTITUTIF  DE  LA  SOCIÉTÉ.  531 

Tinfluence  toute-puissante  de  la  religion  chrétienne,  qui  anime 
le  grand  corps  de  la  chrétienté,  et  de  qui  l'on  peut  dire  : 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet? 

et  il  serait  bien  peu  philosophe,  celui  qui  croirait  qu'un  peuple 
peut  s'élever  à  une  haute  perfection  sous  l'influence  d'une 
fausse  doctrine  et  de  croyances  religieuses  désavouées  par  la 
raison. 

Et  il  faut  bien  le  dire,  c'est  à  sa  propre  vertu,  à  la  force  de 
son  principe  intérieur,  et  presque  malgré  les  gouvernements, 
que  la  religion  doit  sa  force  de  vie  et  d'expansion,  et  que  nous 
devons  nous-mêmes  ses  bienfaits,  ces  bienfaits  que,  selon  Mon- 
tesquieu, «  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  reconnaître;» 
car  quel  secours  lui  ont  prêté  les  gouvernements,  ou  plutôt 
quel  appui  n'ont-ils  pas  prêté  à  ses  ennemis  ?  Lorsque  leur  pre- 
mier intérêt  était  de  la  défendre,  et  leur  premier  devoir  de  la 
propager,  ils  ont  livré  son  enseignement  et  ses  doctrines  aux 
blasphèmes,  aux  sophismes  de  l'impiété,  quelquefois  les  objets 
de  son  culte  et  la  personne  de  ses  ministres,  aux  fureurs  po- 
pulaires ;  ils  ont  redouté  son  pouvoir,  envahi  ses  propriétés,  et 
se  sont  montrés  jaloux  de  son  influence;  mais  le  châtiment 
n'a  pas  tardé  à  suivre  la  faute;  et  tous  les  gouvernements  qui 
ont  attenté  à  l'indépendance  de  la  religion  ont  perdu  leur 
propre  indépendance,  et  sont  tombés  sous  la  souveraineté  po- 
pulaire :  de  ministres  qu'ils  étaient  du  pouvoir  divin  pour  faire 
le  bien,  minister  in  bqnum,  comme  dit  saint  Paul,  ils  sont  de- 
venus les  ministres  des  caprices  populaires,  pour  faire  ou  lais- 
ser faire  des  révolutions. 

Aussi,  si  la  religion  peut  encore  régler  les  mœurs  du  parti- 
culier qui  croit  à  son  enseignement,  à  ses  promesses,  à  ses 
menaces,  les  gouvernements,  en  l'abandonnant,  ont  fait  qu'elle 
perd  chaque  jour  de  son  influence  pour  assurer  la  tranquillité 
des  Etats,  le  pouvoir  légitime  des  rois,  l'obéissance  des 
peuples  (1). 

L'homme  privé  peut  ne  voir  dans  la  religion  que  sa  doctrine, 

i)  Avant  la  révolution,  pour  découvrir  les  auteurs  ou  complices  de 
ces  effroyables  incendies  qui  désolèrent  quelques-unes  de  nos  provinces, 
on  aurait  publié,  a  la  requête  de  l'autorité  civile,  un  monitoire,  c'est-à- 
dire  fulminé  en  cliaire  une  excommunication  contre  ceux  qui  n'auraient 
pas  révélé  à  la  justice  ce  qu'ils  pouvaient  savoir.  Ce  moyen  fut  souvent 
employé  avec  succès  ;  mais  alors  on  n'avait  pas  encore  éteint  dans  l'es- 
prit des  peuples  la  foi  à  l'autorité  de  la  religion. 


532  DÉMONSTRATION  PHILOSOPHIQUE 

sa  morale,  ses  préceptes;  l'homme  public,  l'homme  d'État, 
doit  y  voir  son  autorité  sur  les  esprits,  sa  juste  influence  sur  la 
législation,  même  politique,  et  cette  force  indestructible,  qui 
fait  que  l'État  qui  s'appuie  sur  elle  ne  peut  jamais  tomber. 

Il  me  reste  quelque  chose  à  dire  sur  la  manière  dont  j'ai  con- 
sidéré la  religion. 

La  vérité  de  la  religion  chrétienne,  considérée  comme  corps 
de  doctrine  et  institution  divine,  est  établie  sur  des  preuves 
historiques  et  morales  qui  ont  subjugué  les  meilleurs  esprits, 
et  ne  laissent  rien  à  désirer  à  ceux  qui,  de  bonne  foi,  veulent 
s'instruire  dans  la  science  de  la  religion,  la  première  de  toutes 
les  sciences,  et  ne  prennent  pas  pour  des  objections  leur  igno- 
rance ou  leurs  passions.  Mais,  en  considérant  la  religion 
comme  une  société,  j'ai  pensé  que  ce  point  de  vue  nouveau 
peut-être  pouvait  offrir,  sinon  des  preuves  nouvelles,  au  moins 
des  inductions  rationnelles  et  philosophiques  qui  pussent  servir 
à  établir  d'une  autre  manière  la  vérité  de  ses  dogmes  ;  non 
nova  sed  novè,  dit  saint  Augustin.  Je  n'ai  pas,  je  crois,  à  me 
justifier  de  cette  manière  rationnelle  de  considérer  la  religion; 
car,  outre  que  je  la  soumets  sans  aucune  restriction  au  juge- 
ment souverain  de  l'Eglise,  le  plus  docte  interprète  du  chris- 
tianisme nous  avertit  que  notre  foi  doit  être  raisonnable,  ra- 
tionabile  obsequium,  et  elle  ne  peut  être  raisonnable  sans  être 
raisonnée  ;  mais  ce  siècle  de  raisonnement  raisonne  la  religion 
moins  que  toute  aulre  chose,  et  la  juge  avec  une  légèreté  qu'il 
ne  se  permet  pas  sur  le  plus  mince  objet  des  recherches  phy- 
siques, sur  le  pétale  d'une  fleur  ou  l'organisation  d'un  insecte... 
Je  n'ai  employé  les  preuves  tirées  de  l'enseignement  religieux 
et  des  Livres  saints,  que  pour  montrer  que  ce  que  j'ai  voulu 
établir  par  le  raisonnement  se  trouve  confirmé  par  la  doctrine 
et  renseignement  de  la  religion.  J'ai  cru  que  la  religion,  comme 
société,  était  soumise  aux  lois  qui  régissent  toutes  les  sociétés, 
admirable  harmonie,  et  qui  est  comme  le  sceau  des  œuvres  du 
Créateur.  Je  n'ai  pas  prétendu  expliquer  la  nature  et  le  com- 
ment des  mystères,  mais  en  montrer  la  nécessité,  en  donner  la 
raison  ;  et  ce  dernier  mot  m'avertit  que  la  raison  peut  la  cher- 
cher; que  ce  premier,  et  le  plus  important  sujet  des  pensées 
humaines,  n*est  pas  interdit  à  notre  investigation;  et  enfin,  au 
moment  où  la  religion  est  le  plus  audacieusement  attaquée,  ou 
le  plus  honteusement  délaissée,  lorsque,  sous  le  vain  prétexte 
de  l'ordre  (égal,  on  attente  à  ses  droits  les  plus  légitimes,  et 
que  le  nom  même  de  son  divin  fondateur  ne  peut  pas  sauver 
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de  la  haine  de  ses  ennemis  l'institution  qui  lui  est  le  plus  spé- 
cialement consacrée,  j'ai  cru  qu'elle  devait  appeler  à  sa  dé- 
fense la  philosophie  comme  un  corps  de  réserve.  Elle  saura 
placer  cet  allié  au  rang  qu'il  doit  occuper,  et  lui  prescrire  des 
bornes  qu'il  ne  pourra  pas  franchir. 

Espérons  cependant  que,  malgré  les  nuages  qu'accumulent 
contre  elle  l'ignorance  et  les  passions,  cette  grande  lumière  du 
monde  moral,  ce  soleil  de  justice,  ne  sera  pas  obscurci,  et  que, 
de  toutes  les  recherches'  de  ses  défenseurs,  comme  de  toutes 
les  critiques  de  ses  adversaires,  sortira  cette  vérité  de  fait  : 
Qu'il  y  a  oubli  de  Dieu  et  oppression  de  F  homme  partout  où  il 
n'y  a  pas  connaissance,  adoration  et  culte  de  V Homme- Dieu, 
et  tôt  ou  tard  il  sera  prouvé  que  les  dogmes  de  la  religion  chré- 
tienne sont  conformes  à  la  plus  haute  raison,  ses  préceptes  à  la 
plus  pure  morale,  ses  conseils  à  la  plus  sage  politique. 
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Le  livre  qui  contient  une  doctrine  toute  d'humilité,  d'abné- 
gation, d'égalité,  des  préceptes  de  renoncement  à  soi-même  et 
au  monde,  même  le  conseil  de  renoncer,  pour  de  plus  grands 
intérêts,  à  sa  famille  et  à  ses  biens,  commence  par  une  et  même 
par  deux  généalogies. 

Le  Fils  de  Dieu ,  venu  sur  la  terre  pour  converser  avec  les 
hommes  et  être  avec  eux  jusqu'à  la  fin  des  temps,  est  venu 
pour  fonder  entre  eux  et  avec  eux  une  société,  dont  il  fut  à 
toujours  le  législateur  et  le  roi,  a  voulu  naître  fils  de  rois,  et 
prouver  même,  par  sa  naissance  temporelle,  qu'il  avait  droit 
à  régner  sur  le  peuple  de  Dieu,  sur  les  Juifs,  seul  peuple  au 
monde  qui  eût  conservé  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  dogme 
qu'il  devait  transmettre  aux  chrétiens,  devenus  eux-mêmes  à 
bien  plus  juste  titre  le  peuple  de  Dieu. 

En  effet,  de  ces  deux  généalogies,  l'une,  à  ce  qu'il  paraît, 
est  la  généalogie  de  l'homme,  l'autre  celle  du  roi,  parce  que  le 
Sauveur,  pour  être  vraiment  homme  et  vraiment  roi,  voulait 
naître  dans  une  famille  juive  et  de  la  race  légitime  des  rois. 

Ainsi  celle-ci  commence  à  Abraham,  père  des  Hébreux, 
eontinue  par  David,  roi  de  la  société  hébraïque,  et  par  Zoro- 
babel,  qui  en  fut  le  restaurateur;  et  après  avoir  rappelé  la 
grande  révolution  politique  de  cette  société,  la  captivité  de 
Babylone ,  se  termine  à  Marie,  mère  du  Sauveur;  l'autre,  de 
l'homme,  et  où  figurent  aussi  David  et  Zorobabel  non  comme 
rois,  mais  comme  ancêtres,  commence  à  Joseph ,  époux  de 
Marie  et  père  putatif  de  Jésus-Christ,  et  remonte  à  Âdam, 
père  commun  de  tous  les  hommes. 
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Mais  si  Dieu,  pour  se  faire  homme,  et  revêtir  le  corps  de  la 
noble  créature  faite  à  son  image  et  à  sa  ressemblance ,  veut 
naître  de  la  femme  comme  les  autres  hommes,  il  doit  aussi 
naître  en  Dieu,  et  rejette  loin  de  ce  grand  acte  toux  ce  qui  pour- 
rait en  souiller  la  pureté;  et  si  tout  est  humain  dans  sa  nais- 
sauce,  tout  est  mystérieux  et  divin  dans  ce  qui  la  précède. 

Jésus-Christ  consacre  donc,  par  son  exemple,  la  loi  première 
et  fondamentale  des  familles  et  des  Etats,  la  loi  de  la  succes- 
sion héréditaire;  et  pour  qui  connaît  Tinfluence  de  la  légis- 
lation chrétienne  sur  les  idées,  les  sentiments,  les  mœurs  des 
nations  qui  l'ont  reçue,  il  n'est  pas  douteux  que  l'exemple 
donné  par  le  Fils  de  Dieu  même,  du  respect  pour  les  droits 
héréditaires  de  la  royauté,  n'ait  puissamment  contribué  à 
graver  plus  avant,  dans  le  cœur  des  peuples  chrétiens,  le  sen- 
timent profond  et  ineffaçable  qui  les  attache  à  la  race  de  leurs 
légitimes  souverains;  et  sans  doute  ce  roi  au  berceau  a  couvert 
de  sa  protection,  et  rendu  respectables  à  leurs  peuples,  des 
rois  même  encore  dans  le  sein  de  leurs  mères. 

Saint  Matthieu  et  saint  Luc  nous  donnent  la  généalogie  tem- 
porelle du  Sauveur  comme  homme  et  comme  roi;  plus  tard 
saint  Jean  nous  révélera  sa  génération  éternelle  comme  Fils 
de  Dieu.  «Au  commencement,  était  le  Verbe,  et  le  Verbe 
»  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu,  etc.» 

Les  prophéties  de  Y  Ancien  Testament,  qui  se  rapportent  à 
Jésus-Christ,  sont  une  preuve  incontestable  de  sa  divinité,  de 
sa  venue  sur  la  terre,  et  de  sa  mission;  lès  Juifs  en  reconnais- 
sent comme  nous  l'authenticité,  et  les  appliquent  au  Messie, 
qu'ils  attendent  encore,  après  qu'il  est  venu,  avec  une  si  dé- 
plorable obstination. 

Mais  les  prophéties  du  Nouveau  Testament  qui  précédèrent, 
accompagnèrent  ou  suivirent  la  naissance  du  Sauveur  du  monde, 
ne  sont  pas  moins  authentiques.  Si  tout  était  mystère  alors, 
tout  est  leçon  aujourd'hui;  et  leur  vérité,  prouvée  pour  nous 
par  les  événements  qui  les  ont  suivies,  et  les  faits  qui  sont  sous 
nos  yeux,  a  un  caractère  particulier,  et  j'ose  dire  politique, 
qu'il  est  important  de  faire  observer.  j 

Ainsi  les  saints  personnages  qui,  au  rapport  des  historiens1 
sacrés,  entourèrent  le  berceau  de  Jésus-Christ,  ou  le  reçurent 
à  sa  naissance,  proclament  à  l'envi,  et  prédisent  les  merveilles 
de  sa  vie  et  les  effets  de  sa  venue.  Ils  annoncent  «que,  déli- 
»  vrés  par  lui  de  la  servitude  de  l'erreur,  les  hommes  le  servi- 
»  ront  en  marchant  devant  lui  dans  la  sainteté  et  la  justice;  il 
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»  sera  appelé  Emmanuel,  Dieu  avec  nous,  Dieu  sauveur  de  son 
»  peuple . ...  le  sein  qui  le  portera  sera  béni  ;  il  apporte  en  nais- 
»  sant  gloire  à  Dieu  et  paix  aux  hommes  vertueux....  C'est  de 
»  la  plus  petite  ville  de  Juda  que  sortira  celui  qui  doit  régir  le 
»  peuple  de  Dieu....  celui  qui  est  né  pour  être  la  ruine  et  la 
»  résurrection  de  plusieurs.  Un  saint  vieillard  n'aspire  plus 
p  qu'à  mourir,  après  avoir  vu  de  ses  yeux  et  tenu  dans  ses  bras 
o  le  Sauveur,  celui  que  Dieu  devait  montrer  au  monde,  comme 
»  la  lumière  qui  devait  éclairer  les  nations;...  et  ce  Fils,  en  qui 
»  Dieu  avait  mis  toutes  ses  complaisances ,  devait  plus  tard, 
»  comme  il  le  dit  lui-même,  élevé  sur  une  croix,  attirer  tout  à 
»  lui....» 

Mais  nous,  après  dix-huit  siècles  de  la  venue  de  Jésus-Christ 
sur  la  terre,  et  de  la  prédication  de  sa  doctrine  ;  nous,  qui  en 
voyons  les  effets,  même  politiques,  sur  les  nations  qui  le  re- 
connaissent, et  sur  celles  qui  le  rejettent,  nous,  témoins  de  la 
prospérité,  ou,  comme  parle  l'Évangile,  de  la  résurrection  des 
uns  et  de  la  ruine  ou  de  l'abrutissement  des  autres  ;  nous,  qui 
voyons  la  force  toujours  croissante  des  nations  chrétiennes,  et 
le  progrès  de  leurs  connaissances,  comparé  à  l'ignorance  et  à 
la  faiblesse  des  peuples  idolâtres  ou  mahométans,  l'ordre  qui 
règne  dans  la  législation,  l'administration,  la  police  des  pre- 
mières, et  les  désordres,  les  lois  barbares,  les  coutumes  tyran- 
niques,  les  mœurs  féroces  ou  dissolues  qu'on  remarque  chez 
les  autres;  nous  enfin,  qui  voyons  la  croix  du  Sauveur,  de- 
venue, si  je  puis  ainsi  parler,  le  couronnement  de  toutes  les 
couronnes,  Jésus-Christ,  proclamé  le  Roi  des  rois,  le  Seigneur 
des  seigneurs  dans  le  palais  des  rois,  comme  dans  la  cabane 
des  bergers,  et  devant  qui  tout  genou  doit  fléchir,  pouvons- 
nous  ne  pas  reconnaître,  à  ces  traits,  l'accomplissement  de 
tout  ce  que  nous  avons  vu  prédit  ;  et  eût-il  été  possible  de  pré- 
dire à  un  faible  enfant,  né  dans  une  étable,  d'un  père  artisan 
et  d'une  mère  ignorée ,  qui  vécut  pauvre  et  mourut  sur  une 
croix,  de  si  glorieuses  destinées? 

Le  Messie  que  les  Juifs  attendent,  fût-il  venu,  comme  ils  l'es- 
pèrent, dans  tout  l'éclat  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  aurait- 
il  pu  obtenir,  de  la  part  des  peuples  les  plus  éclairés,  et  même 
les  seuls  éclairés  qu'il  y  ait  au  monde,  plus  de  respect,  d'obéis- 
sance et  d'adoration?  et  ce  conquérant  spirituel  n'a-t-il  pas 
réalisé  tout  ce  que  les  Juifs  attendent  du  conquérant  matériel 
que,  dans  leurs  idées  charnelles,  ils  s'obstinent  à  demander? 
La  religion  chrétienne  n'a  pas  détruit  l'homme,  elle  lui  a  laissé 
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ses  passions  qui  sont  à  la  fois  le  vice  de  sa  naissance  et  Fexercicè 
de  son  libre  arbitre  et  de  sa  raison.  Mais  que  de  passions  domp- 
tées par  Pascendant  de  la  religion  !  que  de  sacrifices  faits  à  la 
vérité  de  sa  doctrine!  que  de  vertus  dont  elle  est  le  principe, 
ignorées  des  hommes  et  connues  de  Dieu  seul  !  Mais  la  religion 
chrétienne,  et  c'est  là  son  triomphe,  a  changé  la  société;  elle 
a  renouvelé  la  face  de  la  terre;  elle  a  amené  à  la  connaissance 
de  la  vérité  les  peuples  qui  ont  marché  à  la  lumière;  elle  les  a 
tirés  des  erreurs  où  ils  étaient  plongés,  et  où  sont  encore  plon- 
gées les  nations  qui  n'ont  pas  voulu  la  reconnaître.  Tous  les 
bons  sentiments  du  cœur,  toutes  les  grandes  inspirations  de 
l'esprit,  toute  la  perfection  morale  des  législations,  tout  ce  qui 
est  bon  et  élevé,  devenu  usuel  en  quelque  sorte  et  général , 
d'individuel  qu'il  pouvait  être  chez  quelques  philosophes,  est 
dû  à  son  influence.  Elle  a  dompté  les  passions  des  gouverne  - 
ments et  ôté  les  péchés  du  monde,  la  fureur  des  dévastations  et 
des  conquêtes,  les  sacrifices  du  sang  humain,  l'adoration  des 
idoles,  l'esclavage,  les  jeux  sanglants  de  l'arène,  la  prostitution 
consacrée,  la  polygamie,  l'exposition  des  enfants,  etc.,  crimes 
qui  sont  tous  à  la  porte  de  la  société,  et  ne  tarderaient  pas  à  y 
reparaître,  si  la  religion  chrétienne  en  était  bannie  :  «Nous 
»  devons  au  christianisme,  »  dit  Montesquieu,  «  et  dans  le  gou- 
»  vernement,  un  certain  droit  politique,  et  dans  la  guerre,  un 
»  certain  droit  des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez 
»  reconnaître.  »  Nous  lui  devons  bien  plus,  nous  lui  devons 
tout  ce  que  nous  sommes,  nous,  peuples  chrétiens,  entre  tous 
les  peuples  de  la  terre  ;  et,  quand  des  esprits  chagrins  ou  des 
ennemis  de  la  religion  lui  reprochent  avec  amertume  les  vices 
de  beaucoup  de  chrétiens  qu'ils  ihettent  en  opposition  avec  les 
vertus  de  quelques  païens,  ils  oublient  qu'on  ne  remarque  les 
vertus  que  chez  les  peuples  vicieux,  et  les  vices  que  chez  les 
peuples  vertueux  ;  et,  pour  en  citer  un  exemple,  quel  est  au- 
jourd'hui le  général  européen,  même  peu  continent,  qui  se 
trouverait  honoré  qu'on  citât  de  lui  avec  éloge  un  trait  sem- 
blable à  la  continence  de  Scipion?  L'ordre  général  subsiste 
malgré  les  désordres  particuliers,  partout  où  il  y  a  des  lois  qui 
les  proscrivent  et  des  moyens  qui  les  répriment.  Que  ceux  qui 
parlent  sans  cesse  de  notre  perfectibilité  et  des  progrès  de  nos 
lumières,  nient  que  les  lois  et  les  moyens  de  perfection  se  trou- 
vent dans  nos  sociétés,  ou  qu'ils  reconnaissent  l'incontestable 
supériorité  politique,  morale,  littéraire  des  nations  chrétiennes 
sur  toutes  les  autres,  et  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  Condorcet 
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dans  son  Ëssai  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  :  «  Que  la  re- 
»  ligion  mahométane  condamne  les  Turcs  à  une  incurable  stu- 
»  pidité,»  on  peut  ajouter  à  une  effroyable  férocité;  concluons 
de  cet  aveu  du  philosophe,  l'influence  de  la  religion  sur  les  lois, 
les  mœurs  et  l'esprit  d'un  peuple,  et  reconnaissons  que  la  reli- 
j  gion  est  parfaite  là  où  se  trouvent  les  lois  les  plus  sages,  les 
|  mœurs  les  plus  douces,  la  morale  la  plus  pure,  la  sociabilité  la 
plus  aimable,  la  charité  la  plus  généreuse,  la  culture  des  arts 
la  plus  avancée,  tous  les  fruits  de  l'esprit  et  du  génie,  tout  ce 
qui  fait,  en  un  mot,  les  charmes  de  la  vie  privée  ,  l'honneur  de 
la  vie  publique,  la  force  des  familles  et  celle  des  États  :  et  je  ne 
crains  pas  d'avancer  que,  s'il  s'était  trouvé  une  seule  erreur 
dans  le  système  religieux  d'un  peuple,  il  y  aurait  eu  quelque 
désordre  dans  son  système  moral;  il  aurait  faibli  dans  quelque 
point  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  comme  la  santé  des 
nommes,  en  apparence  les  plus  robustes,  souffrirait  de  quelque 
vice  caché  dans  leur  organisation. 

Aussi  est-ce  la  chrétienté,  victorieuse  partout  où  elle  porte 
ses  armes,  bienfaisante  et  salutaire,  partout  où  elle  porte  ses 
doctrines,  qui,  certaine  de  posséder  la  science  de  la  société, 
remplit,  au  milieu  des  peuples  barbares  ou  sauvages,  la  noble 
fonction  de  les  appeler  à  la  connaissance  de  la  vérité  et  à  tous 
les  bienfaits  de  la  vie  sociale. 

Jésus- Christ  veut  naître  dans  une  étable,  il  naît  pauvre,  et 
n'a  autour  de  son  berceau  que  les  instruments  de  la  vie  agri- 
cole :  c'est  ainsi  que  commence  l'homme,  en  naissant  le  plus 
pauvre  des  êtres  ,  fût-il  fils  de  roi;  c'est  ainsi,  et  par  l'agricul- 
ture, que  commence  véritablement  la  société. 

La  première  proclamation  et,  pour  ainsi  dire,  le  manifeste 
que  le  conquérant  pacifique  adresse  aux  peuples  qu'il  vient 
soumettre  à  son  empire,  est  tout  entier  dans  ces  demi  mots  : 
Gloire  à  Dieu,  et  poix  aux  hommes  qui  ont  la  volonté  de  faire 
le  bien;  là  est  tout  le  mystère  de  la  société  religieuse  et  de  la 
société  politique  :  Gloire  à  Dieu,  en  faisant  reconnaître  ses 
lois  et  adorer  ses  perfections,  et  en  ne  permettant  pas  que 
sa  religion  soit  insultée,  son  culte  profané,  ses  ministres 
poursuivis  et  calomniés;  paix  aux  bons,  en  les  délivrant 
de  l'oppression  des  méchants.  Car,  on  n'entend  rien  au  système 
de  la  société,  si  on  ne  la  considère  pas  comme  la  guerre  des 
bons  contre  les  méchants,  et  non-seulement  contre  les  mé- 
chants ou  les  malfaiteurs  qui  attentent  à  la  vie,  à  l'honneur, 
à  la  propriété  de  l'homme  privé,  par  l'homicide,  la  calomnie. 
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l'injustice,  mais  contre  les  méchants,  mille  fois  plus  dangereux, 
qui  attentent,  par  leurs  écrits,  à  la  sainteté  de  la  religion;  par 
leurs  complots  et  leurs  intrigues,  à  la  tranquillité  des  États  et 
à  la  légitimité  du  pouvoir  suprême. 

C'estilonc  le  premier  devoir  d'un  gouvernement  chrétien  de 
.  donner  la  paix  aux  bons  en  déclarant  la  guerre  aux  méchants, 
car  le  gouvernement  qui  fait  grâce  aux  méchants  et  les  laisse 
en  paix,  ôte  aux  bons  toute  sécurité,  et,  par  conséquent,  il  n'a 
de  faveur  que  pour  les  méchants,  puisque  les  bons  n'ont  pas 
besoin  de  grâce  et  n'en  demandent  pas  :  il  s'introduit  dans  les 
gouvernements  de  fausses  idées  de  clémence  (et  surtout  dans 
notre  siècle  tout  matériel),  à  l'égard  des  crimes  de  la  pensée, 
qui  ne  tardent  pas  à  produire  des  actions  matériellement  cri- 
minelles. Cette  philanthropie  qui  s'apitoie  sur  les  crimes  des 
méchants  bien  plus  que  sur  les  malheurs  des  bons,  ose  s'ap- 
puyer même  de  la  religion  qui  nous  enseigne  cependant  que 
Dieu  ne  pardonne  qu'au  repentir,  dont  lui  sefll,  qui  sonde  les 
cœurs  et  les  reins,  peut  juger  la  sincérité;  il  se  réserve  à  lui- 
même  la  justice  pour  la  faire  exercer  par  ses  lieutenants  sur  la 
terre ,  et  la  religion  elle-même  n'ordonne  à  l'homme  de  par- 
donner qu'en  prescrivant  à  la  société  de  punir  (i).  Les  gouver- 
nements ne  refusent  pas  la  justice,  mais  trop  souvent  ils  re- 
fusent le  jugement,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  justice  sans 
jugement.  Lorsque  le  Prophète-Roi  demande  à  Dieu  de  ne  pas 
le  livrer  à  ses  ennemis,  il  donne  pour  motif  à  ses  miséricordes 
qu'il  a  rendu  la  justice  et  le  jugement,  feci  justitiam  et  judi- 
cium;  et  ce  qu'on  appelle  déni  de  justice  n'est  jamais  et  ne 
peut  être  qu'un  déni  de  jugement. 

Toutes  les  leçons  de  l'Évangile  sont  en  action;  les  bergers 
sont  appelés  les  premiers  à  la  crèche,  ou  plutôt  au  trône  du 
Sauveur,  pour  recevoir  les  salutaires  influences  qui  en  éma- 
nent. Les  rois  viendront  plus  tard.  La  religion  chrétienne, 
doctrine  de  vérités  inconnues  au  monde  païen ,  doctrine  de 
simplicité,  de  modestie,  de  tempérance,  d'abnégation  de  soi- 

(1)  On  s'élève  contre  le  droit  qu'a  la  société  d'infliger  la  peine  de  mort, 
seule  garantie  qui  lui  reste.  11  y  aurait  plutôt  a  demander  si  elle  a  le 
droit,  en  infligeant  a  un  coupable  la  peine  des  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité, de  condamner  un  homme  à  une  vie  entière  de  souffrances  et  de 
désespoir  ?...  Je  respecte  cette  disposition  de  la  loi,  mais  j'ai  peine  a  y 
soumettre  ma  raison.  La  nature  condamne  l'homme  et  tous  les  hommes 
à  mourir,  mais  elle  n'en  condamne  aucun  a  souffrir  toute  la  vie  salis 
espoir  de  soulagement;  c'est  par  cette  raison  que  les  lois  wi  supprimé 
te  mutilation  permise  autrefois  par  la  loi  du  talion* 
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même,  de  charité,  de  sacrifice,  devait  germer  avec  plus  de 
facilité  chez  des  hommes  que  l'obscurité  de  leur  condition,  la 
modération  de  leurs  désirs,  les  habitudes  d'une  vie  pauvre  et 
pénible,  disposaient  davantage  à  ces  vertus  du  cœur,  et  que  le 
cœur  seul  peut  comprendre;  et  ces  hommes  simples,  qui  ne 
disputaient  pas  contre  leurs  pensées  et  contre  leurs  convictions, 
devaient  aussi  être  plutôt  frappés  que  des  esprits  orgueilleux 
des  prodiges  qui  appuyaient  la  prédication  de  cette  nouvelle 
doctrine  :  mais  une  fois  qu'elle  eut  été  répandue  dans  les 
familles,  elle  jeta  un  éclat  qui  fut  aussi  l'étoile  qui  y  conduisit 
les  conditions  les  plus  élevées.  Et  la  religion,  après  avoir  com- 
mencé, comme  tout  commence  dans  la  société,  par  la  famille 
agricole,  finit  par  pénétrer  dans  l'État  et  s'asseoir  sur  le  trône 
des  Césars.  Une  doctrine  d'orgueil  et  de  licence  commence  au 
contraire  chez  les  grands,  et  descend  jusque  dans  les  dernières 
classes  du  peuple.  La  doctrine  d'Epicure,  reçue  d'abord  dans 
les  premiers  rsmgs  de  la  société  romaine,  gagna  rapidement  les 
derniers.  La  philosophie  de  nos  jours  a  commencé  aussi  chez 
les  grands,  même  sur  les  trônes,  et  elle  s'étend  et  pénètre 
jusque  dans  les  chaumières  :  la  doctrine  d'Epicure  perdit 
Rome,  et  la  philosophie  moderne  aurait  déjà  perdu  l'Europe, 
si  la  religion  chrétienne  n'eût  retardé  ses  progrès;  mais,  si  la 
religion  doit  renaître,  et  la  vérité  a  seule  cette  prérogative, 
elle  renaîtra  chez  les  rois,  les  bergers  viendront  plus  tard.... 

Les  parents  de  Jésus,  encore  enfant,  le  perdent  un  moment 
à  la  fête  de  Pâque,  qui,  de  toute  la  Judée,  appelait  à  Jérusalem 
la  foule  du  peuple  ;  ils  le  retrouvent,  après  trois  jours,  dans  le 
temple,  écoutant  les  docteurs  et  les  interrogeant....  Et  c'est 
aussi  dans  l'Évangile  et  des  ministres  de  la  religion  que  les  en- 
fants chrétiens  doivent  recevoir  leur  première  éducation.  Ce 
sont  les  docteurs  de  la  loi  chrétienne  qu'ils  doivent  écouter  et 
interroger  sur  leurs  devoirs.  La  mère  du  Sauveur  ose  lui  faire 
un  reproche  d'avoir  quitté  ses  parents  et  alarmé  leur  tendresse; 
et  ce  divin  Enfant,  reprenant  son  autorité,  lui  répond  avec  une 
sévérité  apparente  :  «Et  pourquoi  me  cherchez-vous?  Ne  sa- 
0  vez-vous  pas  qu'il  faut  que  je  sois  occupé  au  service  de  mon 
»  Père?»  Grande  leçon,  même  politique,  qui  nous  apprend  à 
mettre  au  premier  rang  de  nos  devoirs  ceux  que  nous  imposent 
les  fonctions  publiques  dont  nous  sommes  revêtus,  à  préférei 
l'État  même  à  nos  familles,  et  à  ne  songer  à  nos  intérêts  per- 
sonnels que  lorsque  les  intérêts  publics  sont  en  sûreté.  Et  ne 
répète-t-il  pas  la  même  leçon,  lorsqu'il  réprouve  ceux  qui, 
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invités  au  festin  du  père  de  famille,,  s'excusent  sur  des  affaires 
ou  occupations  domestiques,  sur  le  soin  de  leurs  biens  et  même 
sur  ceux  d'un  mariage?  Ne  nous  recommande-t-il  pas  de  ne 
pas  regarder  en  arrière,  après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue, 
et  ne  dit-il  pas  à  celui  qui  lui  demandait  d'aller  rendre  à  son 
père  les  derniers  devoirs  :  «  Laissez  aux  morts  le  soin  d'ense- 
»  velir  les  morts?»  D'ailleurs,  en  servant  la  société  publique, 
soit  dans  le  ministère  de  la  religion,  soit  dans  la  profession  de 
la  justice  ou  des  armes,  on  défend  la  société  domestique, 
puisque  les  familles  sont  renfermées  dans  l'État,  et  attendent 
de  lui,  et  les  lois  qui  règlent  leurs  rapports,  -et  la  protection  de 
la  force  publique  qui  les  maintient,  et  assure  la  vie,  l'honneur, 
la  propriété  de  leurs  membres. 

Jésus-Christ  commence  sa  mission  par  la  retraite,  comme 
son  précurseur  l'avait  commencée  dans  le  désert....  Si  les 
pensées  ingénieuses,  les  systèmes  hardis,  les  hommes  à  grands 
esprits  faux,  comme  les  appelle  Bossuet,  et  trop  souvent  à 
grands  attentats,  naissent  de  l'agitation  et  du  tumulte  du 
monde  et  du  choc  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  passions; 
les  fortes  pensées,  les  grandes  vertus,  les  grands  et  nobles 
caractères  se  mûrissent  dans  la  retraite,  et  la  politique  elle- 
même  en  fournirait  des  exemples.  Mais,  pour  l'homme  qui 
n'est  pas  né  pour  vivre  seul,  la  solitude  a  ses  illusions  et  ses 
dangers,  et  le  Sauveur  du  monde,  qui,  je  ne  saurais  cesser  de 
le  répéter,  met  toutes  ses  leçons  en  actions,  a  voulu  nous  en 
donner  l'exemple  sur  lui-même,  dans  toutes  les  situations  où 
l'homme  social  puisse  se  trouver,  en  permettant  au  tentateur 
de  l'approcher  et  de  lui  présenter  les  trois  sources  les  plus  fé- 
condes des  plus  grands  désordres,  pour  l'homme  domestique, 
l'homme  religieux,  l'homme  public,  la  cupidité,  les  illusions 
de  la  piété,  l'ambition.  «  Si  vous  êtes  le  fils  de  Dieu,  dites  que 
»  ces  pierres  se  changent  en  pain....»  Et  ne  voudraient-ils 
pas  aussi  que  les  pierres  se  changeassent  en  pain,  les  gouver- 
nements modernes  qui  ne  voient  dans  leurs  sujets  que  des 
producteurs  et  des  consommateurs,  et  qui  attachent  tant  d'im- 
portance au  commerce,  à  l'industrie,  aux  arts  qui  nourrissent 
l'homme,  qui  les  présentent  aux  peuples  comme  la  source  de 
toute  prospérité,  et  allument  dans  tous  les  cœurs  cette  soif 
inextinguible  de  gain,  qui  produit  tant  d'injustices  et  tant  de 
crimes?  Sans  doute  il  faut  exciter  le  goût  du  travail  et  en  ho- 
norer le  succès;  mais  ce  soin,  digne  d'une  administration 
éclairée  et  bienfaisante,  doit  être  contenu  dans  de  justes  bornes. 
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Il  ne  suffit  pas  de  donner  à  des  peuples  chrétiens  du  pain  et 
des  spectacles,  panem  et  circenses,  comme  faisaient  les  païens; 
il  ne  faut  pas  oublier  cette  sublime  réponse  du  Sauveur  : 
«  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute  parole 
»  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  »  Car  les  paroles  qui  sortent 
de  la  bouche  de  l'homme,  comme  celles  de  nos  sophistes,  sont 
du  poison  et  non  pas  du  pain.  La  religion  seule  donne  ce  pain 
qui  ne  fait  pas,  si  l'on  veut,  des  peuples  matériels,  mais  qui 
fait  de  grands  peuples,  des  peuples  forts,  intelligents  et  do- 
ciles :  et  c'est  surtout  de  ce  pain  dont  le  peuple  a  besoin  et  a 
faim  plus  qu'on  ne  pense.  Que  les  gouvernements  n'oublient 
pas  qu'ils  ont  rempli  tous  leurs  devoirs  envers  les  peuples, 
lorsqu'ils  ont  fait  assez  pour  leurs  besoins,  peu  pour  leurs 
plaisirs,  et  tout  pour  leurs  vertus. 

Après  la  tentation  de  la  cupidité,  la  plus  générale  et  la  plus 
dangereuse  vient  des  illusions  de  l'orgueil,  celle  même  d'une 
piété  exaltée  qui  se  lance  dans  les  routes  les  plus  périlleuses,  et 
qui  attend,  dans  des  entreprises  extraordinaires  et  mal  con- 
certées, des  secours  miraculeux  :  «  Vous  ne  tenterez  pas  le 
»  Seigneur,  »  dit  le  Sauveur ,  en  vous  écartant  des  voies  con- 
nues, même  quand  ce  serait  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  que 
vous  seriez  vous-même  sur  le  faîte  du  temple. 

La  dernière  tentation  est  l'ambition  ,  la  plus  séduisante  de 
toutes,  parce  qu'elle  a  sa  source  dans  le  principe  le  plus  élevé 
de  la  nature  de  Thomme,  dominateur  universel  de  la  terre,  et 
dans  le  penchant  le  plus  irrésistible  de  son  esprit  :  aussi  le  ten- 
tateur redouble  d'efforts,  et  promet  à  celui  qu'il  cherche  à  con- 
naître, le  monde  tout  entier,  si,  en  se  prosternant,  il  veut 
l'adorer...  Et  ne  se  sont-elles  pas  prosternées  devant  tous  les 
fantômes  d'orgueil  et  de  gloire,  tant  d'ambitions  qui  ont  ravagé 
,1e  monde  et  foulé  aux  pieds  les  devoirs  les  plus  sacrés  et  les 
droits  les  plus  légitimes?  «  Retire-toi,  dit  le  Seigneur  au  malin 
»  esprit,  car  il  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu,  et 
»  ne  serviras  que  lui  seul.  »  Et  celui  qui  pouvait  n'employer 
que  son  autorité  pour  confondre  le  tentateur,  renvoie  à  l'auto- 
rité de  la  loi  écrite,  et  donne  ainsi  le  premier  l'exemple  de  s'y 
soumettre. 

Jésus- Christ  honore  de  sa  présence  les  noces  de  Cana.  Le 
mariage,  chez  les  Juifs,  n'était  plus  respecté;  le  divorce  était 
prononcé  pour  les  causes  les  plus  légères,  et  le  lien  conjugal 
était  devenu  plus  aisé  à  rompre  qu'à  former.  La  loi  de  Jésus- 
Christ,  en  le  déclarant  indissoluble,  et  défendant  de  séparer  ce 
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que  Dieu  à  joint,  le  ramène  à  la  dignité  de  son  origine.  Ge 
changement,  plus  miraculeux  que  celui  de  l'eau  en  vin,  pour 
qui  connaît  et  apprécie  la  force  du  penchant  le  plus  impé- 
tueux de  nos  cœurs  et  de  nos  sens,  s'est  tellement  identifié 
avec  nos  idées  et  nos  mœurs,  que,  là  même  où  la  dissolution 
du  mariage  est  permise,  il  est  honteux  (1)  d'en  user.  C'est 
cependant  au  grand  changement  qui  s'est  opéré  à  cet  égard 
dans  l'esprit  des  peuples  chrétiens ,  que  les  femmes  doivent 
leur  existence  domestique,  la  sécurité  de  leur  état,  leur  dignité 
conjugale,  leur  bonheur  maternel ,  et  les  deux  sexes ,  l'avan- 
tage inappréciable  de  pouvoir  vivre  ensemble  dans  le  monde, 
sans  danger  et  sans  scandale,  bienfait  immense,  et  le  plus 
grand  pas  vers  la  civilisation  que  la  religion  ait  fait  faire  à  la 
société. 

Le  suprême  législateur  a  commencé  par  où  tout  commence, 
par  fonder  la  société  domestique;  il  va  fonder  la  société  pu~ 
blique;  il  appelle  des  disciples,  et  le  pouvoir  institue  des 
ministres. 

Le  divin  Enfant  avait  appelé  des  bergers  à  le  reconnaître; 
le  roi  des  siècles  appelle  des  pêcheurs  à  le  servir,  pour  nous 
montrer  que  la  force  du  ministère  ne  tient  pas  à  l'homme, 
mais  à  l'institution;  et  cette  vérité  est  aussi  politique  que  reli- 
gieuse. 

Ce  pouvoir  a  des  ministres,  bientôt  il  aura  des  sujets,  ef  la 
société  sera  parfaitement  constituée;  et  n'est-ce  pas  dans  la 
distinction  de  ces  trois  personnes,  et  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels, que  se  trouve  la  constitution  universelle  du  monde  mo- 
ral et  du  monde  politique?  Ainsi,  dans  Tordre  le  plus  élevé  de 
l'intelligence,  Dieu,  les  anges,  qui  sont  les  ministres  de  ses 
volontés,  et  les  hommes;  ainsi,  dans  la  société  religieuse, 
Jésus-Christ,  les  prêtres,  les  fidèles;  ainsi,  dans  la  société  poli- 
tique, le  chef  de  l'État,  les  officiers,  le  peuple;  ainsi,  dans  la 
famille,  le  père,  la  mère,  les  enfants;  partout  le  pouvoir  qui 
commande,  le  ministre  qui  sert,  le  sujet  qui  obéit;  tout  pour 
le  sujet  ;  rien  par  lui.  Les  hommes  ne  gouvernent  pas  Y  univers, 

(î)  Sur  cette  loi  du  divorce,  seul  point  sur  lequel  la  révolution  ait 
reculé,  et  dont  nos  libéraux  regrettent  si  fort  l'abolition,  il  est  honteux 
que  des  chrétiens  reçoivent  des  leçons  des  païens.  Tacite  rapporte  que 
Pollion  et  Agrippa  se  disputant  a  qui  donnerait  une  vestale  à  l'Empire, 
la  Olie  de  Pollion  fut  préférée  parce  que  sa  more  n'avait  eu  qu'un  époux, 
et  celle  d'Agrippa  rejetée,  parce  qu'elle  avait  déshonoré  sa  famille  par  urç 
divorce,  quia  domum  suam  disciclio  imminuerat. 
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le  fidèle  ne  gouverne  pas  l'Eglise ,  les  enfants  ne  gouvernent 
pas  la  famille,  le  peuple  ne  doit  pas  gouverner  l'Etat,  et  cepen- 
dant, je  le  répète,  tout,  dans  l'univers,  se  fait  pour  l'homme  ; 
dans  l'Eglise,  pour  les  fidèles  ;  dans  la  famille,  pour  les  enfants; 
dans  l'Etat,  pour  les  sujets.  Là  est  la  constitution  naturelle  et 
légitime  des  sociétés,  légitimité  de  la  société,  bien  différente  de 
la  légitimité  d'une  race  régnante,  qui  n'est  que  sa  durée  et  sa 
perpétuité. 

La  société,  ainsi  constituée,  est  la  maison  dont  parle  l'Evan- 
gile, bâtie  sur  la  pierre  ferme,  que  les  vents  et  les  orages  ne 
peuvent  renverser;  tandis  que  celles  qui  sont  constituées  sur 
de  vains  systèmes  de  licence  et  d'orgueil,  sont  la  maison  bâtie 
sur  le  sable,  et  qui  ne  résistera  ni  aux  vents  ni  aux  eaux. 

Jésus-Christ  n'a  pas  donné  des  lois  positives  à  la  société  poli- 
tique :  il  a  mieux  fait;  il  lui  a  donné  des  modèles;  et  c'est  sur 
ces  modèles  que  se  sont  formées  les  sociétés  chrétiennes  et  la 
chrétienté  tout  entière. 

Le  Sauveur,  qui  s'était  fait  homme  pour  converser  avec  les 
hommes,  appelle  donc  d'autres  hommes  pour  les  instruire;  car 
il  traite  avec  les  hommes  humainement ,  si  je  peux  ainsi  par- 
ler, et  en  leur  faisant  communiquer  ses  volontés  par  des  or- 
ganes semblables  à  eux ,  il  les  laisse  dans  le  libre  arbitre  où  il  les 
a  créés,  ce  libre  arbitre  sans  lequel  nous  ne  serions  plus  ce  que 
nous  sommes,  et  nous  n'aurions  pas  la  faculté  de  mériter  ou 
de  démériter,  qui  constitue  la  liberté  de  l'homme  et  sa  dignité. 

Jésus-Christ  prend  ses  premiers  disciples  parmi  des  hommes 
simples  et  ignorants;  et  les  savants  d'alors  n'étaient-ils  pas  plus 
ignorants  encore  dans  la  science  de  la  société ,  et  leur  esprit 
préoccupé  par  l'orgueil,  et  leur  cœur  livré  à  l'amour  des  ri- 
chesses auraient-ils  goûté  la  modestie,  la  simplicité,  le  désin- 
téressement de  la  morale  évangélique? 

Ces  pauvres  pêcheurs  n'ont  que  des  filets,  et  ils  n'hésitent 
pas  à  les  quitter  pour  suivre  Jésus-Christ.  Plus  tard  les  hommes 
quitteront  des  palais  et  même  des  trônes  pour  s'attacher  à  lui; 
mais  leur  heure  n'était  pas  encore  venue. 

Et  n'est-ce  pas  avec  des  hommes  simples,  avec  des  pâtres 
et  des  paysans,  que  la  Suède,  par  son  Gustave  Wasa,  que  l'An- 
gleterre, sous  son  Alfred,  ont  recouvré  leur  indépendance,  que 
la  Suisse  a  défendu  ses  montagnes,  et  la  Vendée  sa  religion  et 
son  roi?  Ce  ne  sera  que  par  des  hommes  simples  que  le  luxe 
n'a  pas  amollis,  que  les  plaisirs  et  les  arts  n'ont  pas  corrompus, 
que  de  fausses  doctrines  n'ont  pas  pervertis,  qu'une  nation, 
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tombée  dans  la  décrépitude,  sera  rajeunie.  Les  sociétés  qui  ont 
fini  dans  les  boudoirs  ne  peuvent  renaître  que  sous  les  tentes. 

Obéissance  à  ceux  qui  ont  droit  et  mission  de  commander, 
voilà  le  fondement  de  tout  ordre  et  le  premier  moyen  de  tout 
succès;  et  les  démocraties,  où  tous  veulent  être  égaux,  ne  sont 
nées  que  de  l'orgueilleuse  faiblesse  de  ceux  qui  ne  trouvent 
parmi  eux  tous  aucun  homme  supérieur  capable  de  les  con- 
duire, et,  en  attendant  qu'il  paraisse,  réunissent  leurs  médio- 
crités, et  s'attroupent  pour  gouverner. 

Après  avoir  appelé  ses  ministres ,  Jésus-Christ  leur  apprend 
ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  doivent  être.  «  Vous  êtes,  leur  dit-il, 
»  le  sel  de  la  terre.  »  Parce  qu'ils  doivent  être  au  milieu  du 
monde,  comme  cette  substance  incorruptible  elle-même,  et 
qui  préserve  les  autres  substances  de  la  corruption.  Leur  vie 
doit  être  exemplaire,  et  comme  une  leçon  continuelle  et 
vivante  de  vertu  et  de  perfection.  «  Vous  êtes  la  lumière  du 
monde  ;  »  parce  qu'en  effet,  dans  la  doctrine  dont  ils  sont  les 
organes  et  les  hérauts,  se  trouvent  toutes  les  vérités  qui  éclairent 
le  monde  et  doivent  diriger  les  hommes  dans  le  chemin  de  la 
vertu. 

Les  applications  politiques  se  présentent  en  foule  et  entrent 
dans  le  plan  de  ces  réflexions.  Les  hommes  élevés  en  dignité 
politique  ne  sont  placés  au-dessus  des  autres ,  que  pour  leur 
donner  de  plus  haut  l'exemple  de  toutes  les  vertus  privées  et 
publiques,  et  les  éclairer  de  leurs  lumières.  «  La  lumière,  nous 
»  dit  l'Evangile,  ne  doit  pas  rester  sous  le  boisseau.  »  Ils  sont 
aussi  le  sel  du  monde  politique,  au  même  sens  que  les  ministres 
de  la  religion;  mais  si  le  sel  s'affadit,  comme  le  dit  le  Sauveur, 
»  il  n'est  bon  qu'à  être  jeté  dehors  et  foulé  aux  pieds;  »  et  n'y 
aurait-il  pas  eu  dans  la  négligence,  le  luxe  ou  la  mollesse  des 
premières  classes  de  la  société,  surtout  dans  leur  penchant 
pour  de  nouvelles  doctrines,  et  la  protection  qu'elles  accor- 
daient à  leurs  coryphées,  quelque  motif  à  l'accomplissement  de 
l'anathème  lancé  par  le  Sauveur  contre  le  sel  qui  s'affadit?  et 
ces  premières  classes  n'ont-elles  pas  été  jetées  dehors  et  foulées 
aux  pieds? 

Après  avoir  appris  à  ses  disciples  ce  qu'ils  doivent  être,  leur 
maître  leur  enseigne  ce  qu'ils  doivent  faire,  et  leur  annonce  ce 
à  quoi  ils  doivent  s'attendre.  Ils  doivent  apprendre  aux  hommes 
que  le  royaume  de  Dieu  approche,  c'est-à-dire  la  manifestation 
de  la  vérité,  et  la  fondation  de  la  société  chrétienne.  Ils  doivent 
guérir  toutes  les  infirmités  sans  en  être  eux-mêmes  atteints; 
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et  les  guérisons  corporelles,  que  Jésus-Christ  et  ses  disciples 
opéraient,  n'étaient  que  le  signe  et  Fannonce  de  la  guérison 
des  infirmités  spirituelles,  et  de  la  plus  déplorable  de  toutes,  de 
Terreur;  car,  sous  le  règne  de  l'idolâtrie,  le  genre  humain  était 
sourd,  aveugle  et  muet,  et  ne  pouvait  ni  entendre,  ni  voir,  ni 
répandre  la  vérité.  La  récompense  que  leur  maître  leur  annonce, 
pour  tant  de  bienfaits  et  de  travaux,  est  la  persécution  la  plus 
déclarée.  «  Ils  vous  haïront,  leur  dit-il,  à  cause  de  moi;  ils 
»  vous  banniront,  vous  jetteront  hors  de  leurs  assemblées  et 
»  dans  les  prisons,  et  croiront,  en  vous  mettant  à  mort,  faire 
»  une  œuvre  agréable  à  Dieu..,.,  »  Nous  avons  vu  toutes  ses 
prédictions  littéralement  accomplies,  et  nous  avons  vu  aussi 
un  grand  nombre  de  ministres  de  la  religion,  fidèles  à  cette 
leçon  de  courage,  qu'aucun  autre  législateur  n'avait  donnée. 
«  Ne  craignez  pas  ceux  qui  ne  peuvent  tuer  que  le  corps.  » 
Leçon  de  courage  même  politique,  qui  s'adresse  aux  ministres 
de  la  société  politique,  comme  à  ceux  de  la  société  religieuse. 
«  Mais,  ajoute  le  Sauveur,  les  cheveux  de  votre  tête  sont 
»  comptés,  et  il  n'en  tombera  aucun  sans  la  permission  de 
»  Dieu.  »  Jésus-Christ  établit  ainsi  le  fatum  christianum,  dont 
parle  Leibnitz,  qu'il  oppose  à  la  fatalité  des  païens  et  au  fata- 
lisme des  mahométans,  et  qui  consiste  à  agir  avec  sagesse, 
prudence  et  courage,  et  à  se  reposer  du  succès  sur  la  Provi- 
dence. 

Toutes  ces  leçons  et  toutes  ces  prédictions  s'appliquent  aux 
ministres  de  la  société  politique,  comme  à  ceux*de  la  société 
religieuse,  élevés  au-dessus  du  peuple  par  leurs  fonctions, 
pour  lui  donner  l'exemple  des  vertus  politiques/de  la  fidélité 
au  pouvoir  de  l'Etat,  et  du  dévouement  à  sa  défense.  La  no- 
blesse, ce  sacerdoce  de  la  royauté,  après  avoir,  pendant  la 
longue  durée  de  la  monarchie,  sacrifié  à  sa  défense  son  sang  et 
ses  biens,  a,  malgré  les  vices  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
mérité,  par  sa  valeur  et  sa  fidélité,  l'estime  et  la  considération 
de  l'Europe  ;  elle  a  été  enveloppée  dans  la  même  proscription 
que  les  ministres  de  la  religion,  et  rien  n'a  mieux  prouvé,  que 
cette  communauté  de  persécutions,  la  similitude  de  leurs 
fonctions  et  de  leurs  ministère. 

Jésus-Christ  annonce  à  ses  disciples  qu'il  est  venu  apporter 
la  guerre  dans  le  monde,  et  séparer  ceux  même  que  la  nature 
avait  le  plus  étroitement  unis.  Jamais  prédiction  ne  fut  plus 
littéralement  accomplie  :  et  comment  ne  l'aurait-elle  pas  été? 
Toute  vérité  introduite  dans  le  monde  est  en  opposition  néces- 
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saire  avec  les  erreurs  contraires,  même  dans  les  arts  et  les 
sciences,  et  à  combien  plus  forte  raison  la  vérité  morale,  qui  a 
non-seulement  les  erreurs  de  l'esprit  à  combattre,  mais  encore 
les  passions  du  cœur?  Les  ignorants  qui  en  ont  pris  occasion 
d'accuser  la  religion  chrétienne  d'intolérance  pourraient  aussi 
bien  en  accuser  la  critique  littéraire  et  même  les  lois  civiles  et 
criminelles.  Tout  ce  qui  est  vrai  en  tout  combat  contre  tout 
ce  qui  est  faux.  Cette  guerre  de  la  vérité  contre  Terreur  a  été 
le  principe  de  tous  les  troubles  qui  agitent  l'Europe  depuis  trois 
siècles;  et  dans  ce  moment,  où  la  religion  lutte  dans  le  sein 
de  la  société  contre  l'impiété,  la  Chrétienté,  portant  la  guerre 
au  dehors,  est  aux  prises  avec  l'islamisme. 

Cependant  le  divin  maître  réprime  les  mouvements  d'orgueil 
et  le  désir  de  domination  qu'avaient  fait  naître  dans  quelques- 
uns  de  ses  disciples  la  fonction  d'enseigner  et  le  pouvoir  de 
guérir  qu'il  leur  avait  donnés,  et  leur  révèle  le  grand  secret  de 
leur  ministère  et  de  tout  ministère.  Il  leur  apprend  «  que  le 
»  pouvoir  n'est  qu'un  service,  que  le  Fils  de  l'homme  lui-même 
»  n'est  pas  venu  pour  commander,  mais  pour  servir,  et  que  le 
»  plus  grand  entre  eux  ne  doit  être  que  le  serviteur  des 
»  autres.  »  Certes,  on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  cherchions 
dans  l'Evangile  des  maximes  et  des  leçons  applicables  à  la 
politique,  si  l'on  remarque  que,  dans  toutes  les  langues  chré- 
tiennes, les  mots  servir  et  service  désignent  les  plus  hautes 
fonctions  politiques,  judiciaires  et  militaires;  cette  locution 
vraie  et  touchante,  inconnue  aux  langues  anciennes,  a  passé 
de  l'Evangile  dans  les  nôtres,  et  le  pouvoir  le  plus  élevé  de  la 
société,  le  chef  visible  de  l'Eglise,  ne  prend  que  le  titre  de 
serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 

Les  partisans  rigides  de  F  égalité  absolue  ont  cru  la  trouver 
dans  les  maximes  de  l'Evangile.  Sans  doute  elle  existe  entre 
les  êtres  semblables.  Tous  les  pères  de  famille  entre  eux,  et 
tous  les  enfants  entre  eux  aussi,  considérés  en  cette  qualité, 
sont  égaux,  de  même  que  dans  la  société  religieuse  les  prêtres 
entre  eux,  et  les  fidèles  aussi  entre  eux;  et,  dans  la  société 
politique,  les  hommes  ayant  autorité  et  les  sujets  sont  chacun 
égaux  entre  eux,  considérés  comme  hommes  et  comme  sujets. 
Mais,  considérés  sous  le  rapport  des  fonctions,  les  enfants  ne 
sont  pas  les  égaux  des  pères,  les  femmes  des  maris,  les  prêtres 
des  fidèles,  les  ofliciers  des  subordonnés,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'ordre  possible  dans  la  société  domestique  ou  publique,  pas 
même  dans  un  atelier  d'arts  mécaniques,  sans  la  distinction  et 
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la  hiérarchie  des  fonctions;  mais  pour  ceux  qui  ne  regardent 
pas  comme  un  bonheur  personnel  des  devoirs  à  remplir  envers 
les  autres;  qui  estimant  les  charges  et  les  offices  ce  qu'ils  sont, 
c'est-à-dire  des  fardeaux  et  des  devoirs,  onus,  officium,  dédai- 
gnent cet  éclat  extérieur  qui  impose  au  vulgaire,  et  pèsent  tout 
au  poids  du  sanctuaire;  pour  ceux-là,  dis-je,  le  Sauveur  du 
monde  va  bien  plus  loin  que  les  partisans  les  plus  outrés  de 
l'égalité,  puisque,  loin  de  prêcher  l'égalité  entre  les  grands  et 
les  petits,  il  donne  à  ces  derniers  la  supériorité,  lorsqu'après 
avoir  appris  au  monde  que  tout  pouvoir  n'est  qu'un  service,  il 
demande  «  quel  est  le  plus  grand  de  celui  qui  sert  ou  de  celui 
»  qui  est  servi?  »  Et  effectivement,  tout,  dans  la  famille,  ne  se 
rapporte-t-il  pas  à  l'intérêt  des  enfants,  et,  dans  la  religion  et 
l'Etat,  au  salut  des  fidèles  et  au  bien-être  des  sujets? 

Tous  les  pas  du  Sauveur  du  monde  sont  autant  de  leçons.  Il 
entre  dans  le  temple,  et,  animé  d'une  sainte  colère,  en  chasse 
les  marchands  qui  y  vendaient,  et  leur  reproche  de  faire  de  la 
maison  de  prières  un  lieu  d'avarice,  et  trop  souvent  de  men- 
songe et  de  fraude.  Ce  n'était  pas  l'enceinte  du  temple  maté- 
riel où  l'usage  permettait,  comme  il  le  permet  encore  aujour- 
d'hui autour  de  nos  églises,  la  vente  d'objets  nécessaires,  que 
Jésus-Christ  regardait  comme  profanée;  c'est  la  société  chré- 
tienne, véritable  lieu  saint,  dont  la  monarchie  est  le  parvis  et 
la  religion  le  sanctuaire,  dont  il  voulait  écarter  la  dangereuse 
influence  de  l'esprit  mercantile,  regardé  de  nos  jours,  par  les 
gouvernements,  comme  la  pierre  angulaire  de  l'édifice;  c'est 
contre  cette  cupidité  effrénée,  source  de  tant  crimes,  d'injus- 
tices et  de  mauvaise  foi  ;  contre  cette  soif  inextinguible  des 
richesses  qui  absorbe  toutes  les  facultés  de  l'esprit,  tous  les 
sentiments  du  cœur,  tout  le  temps  donné  à  l'homme  dans 
d'autres  vues,  et  qui  élève  dans  la  société  la  puissance  de  l'ar- 
gent, rivale  de  la  puissance  des  lois  et  des  mœurs,  et  y  déve- 
loppe un  esprit  démocratique  incompatible  avec  tous  les  gou- 
vernements; c'est  contre  ces  désordres  et  ces  dangers  que 
Jésus-Christ  veut  nous  prémunir,  et  il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux 
sur  l'Europe  et  sur  le  commerce  lui-même,  livré  à  l'agiotage 
et  déshonoré  par  tant  de  faillites,  et  sur  le  trafic  des  malheu- 
reux Grecs,  vendus  par  les  Turcs  comme  esclaves,  et  transpor- 
tés par  des  chrétiens,  pour  n'être  pas  étonné  des  paroles  sévères 
de  Jésus-Christ. 

Enfin  il  parle  lui-même  au  peuple.  «  Heureux,  lui  dit-il,  les 
»  pauvres  d'esprit,  »  c'est-à-dire  ceux  dont  l'esprit  est  assez 
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élevé  pour  croire  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  comprendre,  et 
se  soumettre  à  l'autorité  légitime  de  leurs  pasteurs  et  de  leurs 
maîtres;  car  la  force  de  l'esprit  consiste  à  en  connaître  les 
bornes.  Fénelon,  rétractant  publiquement  ses  erreurs,  était  un 
de  ces  pauvres  d'esprit;  et  l'homme  opulent  prêt  à  se  détacher 
!  de  sa  patrie,  de  sa  famille  et  de  ses  biens,  pour  remplir  ce 
:  qu'il  croit  devoir  à  son  Dieu  et  à  son  roi,  est  encore  un  de  ces 
pauvres  d'esprit  :  tandis  que  le  pauvre  qui  cache  sous  des  hail- 
lons un  cœur  gonflé  d'avarice  et  de  jalousie  peut  être  un  de 
ces  riches  maudits  par  l'Évangile. 

«  Heureux  ceux  qui  sont  doux,  »  qui  savent  que  le  calme  de 
l'âme  est  le  moyen  et  le  partage  de  la  véritable  force,  et  que, 
ce  n'est  qu'en  se  possédant  soi-même,  qu'on  est  capable  de 
conduire  les  autres,  et  qu'on  s'assure  la  possession  tranquille 
de  ses  biens  légitimes  !  Heureux  ceux  qui  font  à  la  vertu  les 
sacrifices  même  les  plus  pénibles  à  la  nature,  parce  qu'ils  en 
recevront,  dans  le  témoignage  de  leur  conscience,  les  plus  abon- 
dantes consolations  !  «  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la 
»  justice;  »  heureuse  la  charité,  la  pureté  du  cœur,  l'amour  de 
la  paix,  vertus  qu'on  n'achète  pas  aux  dépens  de  la  justice,  et  qui 
nous  donnent,  sur  les  autres,  l'empire  de  la  raison  et  des  bien- 
faits! trop  heureux  si  nous  souffrons  persécution;  si,  en  rem- 
plissant nos  devoirs,  nous  sommes  en  butte  à  la  haine  des  mé- 
chants! C'est  ainsi  qu'ont  été  traités  trop  souvent  tous  les 
hommes  qui  ont  éclairé  leurs  semblables,  et  c'est  partager  leur 
gloire  et  leurs  mérites,  que  de  partager  leurs  souffrances... 

Jésus-Christ,  après  avoir  donné  à  la  société  de  si  hautes 
leçons,  se  rapporte  lui-même  à  l'esprit  de  la  loi  primitive,  qu'z7 
n'est  pas  venu,  dit-il,  détruire,  maïs  accomplir,  et  dont  sa 
doctrine  n'est  que  le  dernier  développement;  et  lui-même 
assure  que  le  ciel  et  la  terre  passeront,  et  que  ses  paroles  ne 
passeront  pas,  parce  que  cette  loi,  expression  des  rapports  les 
plus  naturels,  a  précédé  les  temps,  et  doit  leur  survivre.  Jésus- 
Christ  montre  ensuite  ce  que  la  loi  de  grâce  ajoute  à  la  loi 
judaïque,  pour  former  un  peuple  spirituel,  et  développe  lui- 
même  l'esprit  de  cette  loi,  dont  les  Juifs  n'avaient  que  la  lettre. 
Laloi  des  Juifs  condamnait  l'homicide;  la  loi  de  grâce  condamne 
même  l'injure  :  l'une  défendait  l'adultère,  l'autre  en  interdit 
jusqu'au  désir.  Loin  de  permettre  la  vengeance,  si  chère  aux 
nations  barbares,  Jésus-Christ  veut  qu'on  aime  même  ses  en- 
nemis, et  qu'on  fasse  du  bien  à  ceux  qui  nous  persécutent  et 
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nous  haïssent,  ce  qui  s'applique  même  à  ceux  qui  ont  l'autorité 
en  main,  pour  punir  les  crimes;  car  ils  font  du  bien  aux  mé- 
chants même  en  les  punissant,  puisque,  suivant  la  remarque 
de  Fénelon,  par  le  châtiment  ils  les  remettent  dans  Tordre,  la 
|  première  loi  des  êtres  intelligents.  Jésus-Christ,  après  avoir 
|  enseigné  aux  hommes,  dans  cette  sublime  instruction,  le  che- 
J  min  de  la  perfection,  finit  par  leur  dire  :  «  Soyez  parfaits  comme 
»  votre  Père  céleste  est  parfait,  »  c'est-à-dire  «  peuples  faits 
»  à  l'image  de  l'Être  suprême,  réfléchissez-en  la  perfection  dans 
»  vos  lois  et  dans  vos  mœurs.  » 

Ce  sont  cependant  ces  hautes  leçons,  que  le  monde  n'avait 
pas  entendues,  base  de  nos  lois  civiles  et  criminelles,  qui  ont 
fait  les  nations  chrétiennes  ce  qu'elles  sont;  qui  ont  répandu 
cet  esprit  de  charité,  de  bienfaisance,  de  sociabilité,  de  civilité 
même  qui  les  distingue,  et  n'en  fait,  à  beaucoup  d'égards, 
qu'une  seule  famille,  un  peuple  de  frères  même  au  milieu  des 
rigueurs  inévitables  de  la  guerre  qui  fait  encore  que  l'étranger 
(chez  les  premiers  Latins  synonyme  d'ennemi)  est  partout  ac- 
cueilli comme  dans  sa  propre  patrie,  et  que  les  peuples  chré- 
tiens ne  sont  nulle  part  étrangers  les  uns  aux  autres.  Trop 
heureux  les  gouvernements,  s'ils  connaissaient  la  dignité  du 
nom  chrétien,  s'ils  secondaient,  autant  qu'il  est  en  eux,  cette 
tendance  à  la  perfection  morale,  qui  est  un  des  caractères  du 
christianisme  et  un  précepte  de  sa  doctrine  !  s'ils  employaient 
enfin  à*  rendre  les  hommes  meilleurs,  tous  les  soins  qu'ils 
prennent  pour  les  rendre  plus  riches  !  Heureux  surtout,  et  mille 
fois  heureux,  s'ils  pouvaient  bannir  de  leurs  États  les  scandales 
des  doctrines  impies  et  licencieuses  que  nous  voyons,  pour 
notre  malheur,  répandues  jusque  dans  les  dernières  classes 
avec  tant  d'audace  et  d'effronterie;  scandales  publics  contre 
lesquels  le  Sauveur  du  monde,  qui  pardonne  à  la  femme  adul- 
tère, qui  ne  brise  pas  le  roseau  à  demi-cassé,  qui  n'éteint  pas  la 
mèche  qui  fume  encore,  s'arme  de  toute  sa  sévérité,  en  déclarant 
qu'il  vaudrait  mieux  être  jeté  dans  la  mer,  une  meule  au  cou, 
que  de  donner  du  scandale  !  Ce  scandale  des  écrits  est  le  plus 
grave  et  le  plus  irréparable  dont  l'homme  puisse  se  rendre 
coupable;  et  lorsqu'on  pense,  avec  Malebranche  et  Leibnitz, 
que  toutes  les  vérités  sont  en  Dieu,  et  que  leur  manifestation 
par  les  hommes  est  une  sorte  d'inspiration  de  F  Esprit-Saint,  on 
est  tenté  d'appliquer  aux  écrits  dangereux  les  paroles  terribles 
de  l'Évangile,  que  le  péché  contre  le  Saint-Esprit  ne  sera  remis 


TIRÉES  DE  I/EYASGILE. 


551 


ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre;  car  ce  crime  est  toujours 
flagrant,  et  l'on  peut  dire  que  l'auteur  coupable  est  toujours 
vivant,  tant  que  son  ouvrage  existe  dans  le  monde. 

Jésus-Christ,  qui  a  opposé  les  vertus  modestes  des  chrétiens 
aux  vertus  fastueuses  du  paganisme,  ne  veut  pas  que  le  culte 
qu'il  demande  de  nous,  consiste  en  beaucoup  de  paroles,  mais 
qu'il  soit  principalement  en  actions,  parce  qu'il  a  voulu  faire 
des  hommes  utiles  à  leurs  semblables,  et  propres  aux  divers 
emplois  de  la  société,  et  lui-même  en  donne  l'exemple.  Tous 
ses  pas  sont  marqués  par  des  œuvres  de  bienfaisance,  qui  ren- 
ferment toutes  de  hautes  leçons;  et  partout  il  passe  en  faisant 
du  bien.  Parole  touchante,  qui  nous  apprend  quelle  est  notre 
destination  pendant  le  court  passage  de  cette  vie  !  Les  méchants 
passent  aussi,  mais  en  faisant  du  mal  ;  et  malheureusement  le 
mal  qu'ils  font,  surtout  par  leurs  écrits,  ne  passe  pas  avec  eux. 

Jésus-Christ  ne  parle  à  la  raison  des  hommes  encore  enfants 
auxquels  il  s'adresse,  qu'en  revêtant  ses  leçons  de  paraboles 
familières,  qui  saisissent  leur  imagination,  et  qui  sont  toutes 
prises  dans  la  plus  utile  et  la  plus  morale  de  leurs  professions, 
dans  l'agriculture,  ou  les  travaux  et  les  soins  du  père  de  famille. 
Mais,  comme  il  demande  de  nous  des  actions  plutôt  que  des 
paroles,  c'est  à  des  actions  qu'il  veut  qu'on  le  reconnaisse* 
«  Allez,  »  dit-il  aux  disciples  de  Jean,  qui  étaient  venus  l'in- 
terroger pour  savoir  si  c'était  lui  qui  devait  venir ,  ou  s'ils 
devaient  en  attendre  un  autre;  «  allez  rapporter,  non  ce  que 
»  vous  avez  entendu,  mais  ce  que  vous  avez  vu,  des  guérisons 
»  miraculeuses  que  je  fais  sur  les  infirmes,  et  qui  ne  sont  que 
»  l'annonce  et  le  signe  des  guérisons  que  ma  doctrine  opérera 
»  sur  les  peuples,  et  surtout  rapportez  que  ma  doctrine,  bien 
»  différente  de  cette  superbe  philosophie  qui  ne  s'adresse 
»  qu'aux  beaux  esprits  et  aux  heureux  du  siècle,  est  annoncée 
»  aux  faibles  et  aux  petits  !  Pauperes  evangelizantur.  » 

«  Est-ce  vous  qui  devez  venir,  ou  devons-nous  en  attendre 
»  un  autre?  »  est-on  tenté  de  demander  à  ces  hommes  extra- 1 
ordinaires,  à  ces  apôtres  de  nouvelles  doctrines  qui  s'élèvent  • 
au  sein  des  révolutions,  et  que  le  vulgaire  croit  appelés  à  les 
terminer?  Nous  l'avons-nous-même  demandé  à  cet  homme 
fameux  qui  a  si  longtemps  disposé  de  nos  destinées,  et  à  cet 
écrivain  célèbre  qui  a  infatué  tant  d'esprits  et  suscité  à  la  reli- 
gion tant  d'ennemis;  et  le  chrétien  éclairé  même  des  lumières 
de  la  foi,  qui  a  vu  que  l'un  s'était  fait  un  nom  par  des.  guerres 
sanglantes  sans  motifs,  et  des  entreprises  gigantesques  sans 
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utilité  ;  l'autre,  par  une  haine  désespérée  de  la  religion,  a  jugé 
que  ce  n'étaient  pas  eux  qui  devaient  affermir  la  société  et  en 
guérir  les  infirmités,  et  qu'il  fallait  attendre  d'autres  hommes 
et  d'autres  doctrines. 

Et,  en  effet,  ce  n'est  ni  à  l'éclat  des  conquêtes,  ni  aux  vastes 
entreprises,  ni  aux  brillantes  productions  du  bel  esprit  qu'il 
faut  reconnaître  les  bienfaiteurs  et  les  restaurateurs  de  la  so- 
ciété. «Les  païens,  dit  l'Évangile,  recherchent  toutes  ces  vaines 
»  prospérités  ;  pour  vous,  cherchez  premièrement  le  royaume 
»  de  Dieu  et  sa  justice,  c'est-à-dire  faites  fleurir  la  religion,  et 
»  rendez  à  vos  peuples  une  justice  sévère  et  impartiale,  et  tous 
»  les  autres  biens  vous  seront  donnés  comme  par  surcroît.  » 
Car  le  bonheur  même  temporel  des  sociétés  est  une  suite  né- 
cessaire de  la  fidélité  des  peuples  aux  lois  naturelles  de 
l'ordre  social,  qui  sont  en  même  temps  les  lois  divines  éma- 
nées de  l'auteur  de  tout  ordre. 

Aussi,  le  Sauveur  du  monde  menace  ces  sociétés  prétendues 
éclairées,  auxquelles  sa  doctrine  a  été  annoncée,  et  qui  n'en 
ont  pas  retenu  les  fruits.  «Si  elle  eût  été  annoncée,  dit-il,  aux 
»  peuples  les  plus  sauvages  et  les  plus  abrutis,  ils  en  auraient 
»  profité.»  Et  voilà  qu'un  jugement  sévère  sera  prononcé 
contre  les  gouvernements  qui  ont  laissé  éteindre  la  foi.  L'Eu- 
rope serait-elle  sous  le  poids  de  cet  anathème  qui  a  frappé,  en 
Asie,  en  Afrique,  tant  de  cités  et  de  peuples  autrefois  heureux 
et  libres  sous  l'empire  du  christianisme?  et  les  maux  sans 
nombre  qu'elle  a  éprouvés,  et  les  désordres  secrets  qui  la  tra- 
vaillent, et  cette  vaste  conspiration  contre  toute  autorité  reli- 
gieuse et  politique  qu'on  aperçoit  partout  et  que  nulle  part  on 
ne  peut  ou  l'on  ne  veut  saisir,  et  ces  associations  publiques  ou 
occultes  qui  sapent  à  petit  bruit  les  fondements  de  la  société, 
ou  en  ruinent  à  force  ouverte  toutes  les  dépenses,  et  ces  fausses 
doctrines  qui  la  pénètrent  dans  tous  les  sens  et  l'enveloppent 
comme  d'un  vaste  réseau,  seraient-elles  l'inévitable  châtiment 
réservé  aux  gouvernements  qui  ont  souffert  que  l'erreur  fût 
enseignée  aussi  ouvertement  que  la  vérité?  Et  à  combien 
d'hommes,  qui  se  croient  sages  et  éclairés,  pourraient  s'ap- 
pliquer ces  paroles  que  Jésus-Christ  adresse  à  son  Père  :  «Vous 
»  avez  caché  ces  vérités  aux  prudents  du  siècle,  et  vous  les 
»  avez  révélées  à  ceux  qui,  dans  la  droiture  de  leurs  intentions 
»  et  la  simplicité  de  leurs  cœurs,  n'ont  d'autre  science  que 
n>  celle  que  vous  leur  avez  enseignée.»  Et  promulguant  ensuite 
lui-même  son  autorité  absolue  sur  la  société  :  «  Tout,  dit-il, 
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»  m'a  été  donné  par  mon  Père....  nul  ne  connaît  Dieu  et  sa 
»  loi  que  par  son  Fils  et  par  ceux  à  qui  son  Fils  les  a  révélées, 
»  et  cependant,  malgré  la  sévérité  de  ma  doctrine,  mon  joug 
»  est  doux  et  léger,  »  et  il  n'y  a  de  vrai  bonheur  que  pour  les 
sociétés  qui  s'y  soumettent. 

Aussi,  en  même  temps  que  Jésus-Christ  développe  l'esprit 
de  sa  loi,  il  en  adoucit  la  lettre;  il  dispense  ses  disciples  de 
l'observation  judaïque  du  Sabbat  qui  ne  leur  permettait  pas 
d'arracher,  en  passant,  quelques  épis  de  blé  pour  apaiser  leur 
faim;  il  leur  enseigne,  en  guérissant  les  malades  le  jour  du 
Sabbat,  que  les  œuvres  de  bienfaisance,  les  fonctions  publiques, 
quand  elles  sont  nécessaires,  sanctifient  mieux  que  le  repos  le 
jour  du  Seigneur;  «  car,  dit-il,  je  suis  le  maître  du  Sabbat, 
»  et  celui  qui  vous  parle  est  plus  auguste  et  plus  saint  que  le 
»  temple  lui-même.» 

On  sait  qu'à  Londres,  et  généralement  dans  les  pays  pro- 
testants, on  observe  le  repos  du  dimanche  avec  une  rigidité 
judaïque  (et  ce  n'est  pas  sur  cela  seul  qu'on  outre  le  conseil  ou 
même  le  précepte,  en  se  relâchant  en  même  temps  sur  des 
points  plus  importants),  tandis  que  dans  les  pays  catholiques, 
beaucoup  trop  relâchés  cependant  sur  cette  pratique,  les 
hommes  même  les  plus  zélés  pour  leur  religion  l'observent 
néanmoins  avec  moins  de  rigueur.  Il  faut  prendre  garde  d'en 
rien  conclure  en  faveur  des  uns  et  contre  les  autres  ;  ceux-là 
obéissent  en  esclaves,  ceux-ci  en  enfants;  et  à  Genève,  où 
l'autorité  civile  a  défendu  de  traiter  en  chaire  de  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  on  ne  pouvait,  du  moins  autrefois,  en- 
trer dans  la  ville  ni  en  sortir  pendant  les  offices  du  dimanche. 

L'hypocrisie  des  pharisiens  fournit  au  Sauveur  l'occasion  de 
donner  la  plus  haute  et  la  plus  importante  leçon,  même  poli- 
tique. Les  tyrans  de  tous  les  âges  ont  dit  :  Divîde  et  imper  a, 
divisez  et  régnez  ;  et  Jésus-Christ,  pour  établir  dans  le  monde 
le  royaume  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  et,  par  conséquent,  la 
véritable  paix  qui  n'est  autre  chose  que  Tordre  :  cette  paix, 
dit-il  ailleurs,  qui  surpasse  tout  sentiment,  Jésus-Christ  dit 
au  contraire  :  «Tout  royaume  divisé  en  lui-même  sera  désolé.» 
Il  faut  prendre  garde  à  cette  expression  divisé  en  lui-même  :  la 
guerre  civile  elle-même,  ce  fléau  terrible  des  sociétés,  ne  divise 
pas  le  pouvoir  en  lui-même,  puisque  chaque  parti  le  veut  et  le 
veut  tout  entier  ;  la  division  du  pouvoir  en  lui-même  est  la 
division  légale  de  l'unité  de  pouvoir,  loi  première,  ou  plutôt 
dogme  fondamental  de  îa  société;  tout  royaume  qui  s'écartera 
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donc  de  cette  unité  de  pouvoir  sera  désolé  :  désolé  par  les  fac- 
tions, désolé  par  les  haines,  désolé  par  les  ambitions;  il  sera 
désolé  et  détruit,  car  deux  pouvoirs  forment  deux  sociétés 
toujours  en  guerre  Tune  contre  l'autre,  et  une  prospérité  mo- 
mentanée et  toute  matérielle  n'empêchera  pas  sa  ruine  totale. 

Mais,  après  avoir  menacé  des  derniers  malheurs  les  sociétés 
où  le  pouvoir  est  divisé,  c'est-à-dire  les  sociétés  en  révolution, 
Jésus-Christ  prescrit  aux  gouvernements  des  règles  de  pru- 
dence dans  les  remèdes  qu'il  faut  apporter  à  cette  division;  et 
il  leur  propose  la  belle  parabole  de  l'ivraie  jetée  sur  le  bon 
grain  par  l'homme  ennemi,  pendant  le  sommeil  du  père  de 
famille,  et  qui  ne  peut  être  arrachée  sans  perte  pour  le  bon  grain 
lui-même.  Et  n'est-ce  pas  la  vivante  image  de  ces  fausses  doc- 
trines répandues  dans  la  société  pendant  le  sommeil  des  gou- 
vernements, et  que  la  violence  ne  pourrait  peut-être  extirper 
sans  de  dangereux  déchirements?  Il  faut  attendre  leur  matu- 
rité, et  ces  doctrines  dont  on  ne  pourrait  assigner  le  commen- 
cement, disparaissent  insensiblement,  sans  qu'on  puisse  davan- 
tage en  assigner  la  fin.  Les  ennemis  de  la  religion,  qui  lui 
reprochent  son  intolérance,  pourraient  trouver  dans  cette 
parabole  une  belle  et  grande  leçon  de  tolérance.  Certes,  si  la 
violence  du  mal  en  annonce  la  maturité  et  la  terminaison  pro- 
chaine, on  pourrait  croire  que  ces  fausses  doctrines  sont  à  la 
veille  de  disparaître,  et  que  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  les 
gouvernements  sentiront  l'urgente  et  indispensable  nécessité 
de  mettre  un  frein  à  cette  effroyable  propagation  de  livres  cor- 
rupteurs qui  vont  colporter  dans  toute  l'Europe  le  poison  dont 
ils  sont  remplis  ;  alors,  et  alors  seulement,  la  séparation  de 
l'ivraie  et  du  bon  grain  pourra  se  faire,  et  le  pouvoir  suprême 
de  la  société  «commandera  aux  vents  et  à  la  mer,  et  il  se 
fera  un  grand  calme.  »  Mais  il  faut  de  la  foi  au  pouvoir 
divin,  il  en  faut  aux  pouvoirs  légitimes  en  eux-mêmes,  et 
cette  foi,  suivant  la  promesse  de  l'Évangile,  transporte  les 
montagnes,  et  surmonte  des  obstacles  qui  paraissaient  insur- 
montables. 

La  parabole  du  grain  de  sénevé  nous  enseigne  une  autre 
vérité  de  l'ordre  politique,  comme  de  l'ordre  moral  et  religieux. 
C'est  que  tout  ce  qui  est  bon,  utile,  naturel,  et  qui  est  appelé  à 
une  longue  durée,  a  des  commencements  faibles  et  inaperçus, 
et  pousse  dans  la  société  de  profondes  racines,  avant  de  s'élever 
au  dehors  et  de  porter  des  feuilles  et  des  fruits.  Ainsi  com- 
mence l'homme  lui-même,  ainsi  commencent  ces  chênes  sécu- 
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1 aires  qui  braveront  les  vents  et  les  orages,  et  ces  grands 
fleuves  qui  porteront  au  loin  la  vie  et  l'abondance;  ainsi  a 
commencé  la  monarchie  française  et  la  religion  chrétienne 
elle-même.  Les  fausses  doctrines,  au  contraire,  politiques  ou 
religieuses,  quelquefois  littéraires  (1),  s'annoncent  avec  fracas; 
elles  renversent  tous  les  obstacles,  brisent  toutes  les  résis- 
tances, excitent,  en  paraissant,  un  enthousiasme  que  les 
hommes  ignorants  ou  prévenus  prennent  pour  de  la  conviction  ; 
mais  bientôt  elles  disparaissent  comme  un  torrent  grossi  par 
Forage,  qui  ne  laisse  après  lui  que  dévastations  et  ravages. 
Qu'on  compare  les  commencements  de  la  réforme  et  ceux  de 
la  religion  chrétienne,  les  commencements  de  la  révolution  et 
ceux  de  notre  monarchie;  et  que  sont  devenues  aujourd'hui 
et  la  révolution  désavouée  par  ses  plus  chauds  partisans, 
quoiqu'ils  voulussent  peut-être  la  recommencer,  et  la  réforme 
abandonnée  par  ses  meilleurs  esprits,  réduite,  pour  conserver 
un  reste  de  vie,  à  se  faire  faction  politique,  depuis  qu'elle  n'est 
plus  une  secte  religieuse?  Les  premiers  apôtres  ou  disciples 
de  la  révolution  et  de  la  réforme,  avaient  pris  pour  de  la  force 
ce  qui  n'était  que  de  la  violence,  et  par  conséquent  de  la  fai- 
blesse; ils  avaient  pris  l'agitation  de  la  fièvre  qui  tue  la  vie 
pour  le  mouvement  qui  l'entretient,  et  le  délire  des  passions 
pour  la  conviction  de  la  raison. 

Quelle  parabole  plus  admirable  et  plus  féconde  en  grandes 
leçons  même  politiques,  que  celle  des  talents,  dont  le  maître 
demandera  compte  aux  serviteurs  à  qui  il  les  aura  confiés  pour 
les  faire  valoir?  Et  remarquez  que  ce  mot  talent,  employé  dans 
l'Évangile  comme  signe  monétaire,  et  qui  chez  les  Juifs  n'était 
que  cela,  qui  même  au  propre  n'a  pas  une  autre  signification, 
a  passé  dans  notre  langue  et  dans  quelques  autres  pour  l'ex- 
pression de  l'aptitude  de  l'esprit  à  faire  quelque  chose.  Dieu 
veut  donc  que  F  homme  emploie  les  talents  naturels,  et  acquis 
de  la  manière  la  plus  utile,  pour  ses  semblables;  mais  il  veut, 
par  la  même  raison ,  que  les  gouvernements  leur  ouvrent  la  j 
carrière  à  laquelle  ils  sont  le  plus  propres;  car,  si  les  gouver-  1 
nements  n'emploient  pas  au  service  du  public  les  talents  utiles, 
il  s'en  trouve  un  plus  grand  nombre  de  dangereux,  même  de 
plus  actifs,  qui  s'emploieront  eux-mêmes  au  détriment  de  la 
société  ;  des  esprits  superficiels  s'en  scandalisent,  et  sont  portés 

(1)  Qu'on  compare  l'admiration  dont  le  Cid  à  son  apparition  fut  l'objet» 

et  te  fanatisme  avec  lequel  Hernani  a  été  accueilli, 
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à  accuser  la  vertu  d'indolence  et  de  timidité.  Ils  ne  voient  pas 
que  les  méchants  ne  sont  plus  agissants,  que  parce  qu'ils  sont 
plus  agités  par  les  passions  qui  les  dévorent,  et  qui  ne  leur 
permettent  pas  de  rester  en  repos  ni  d'y  laisser  les  autres. 

Que  d'applications  politiques  ne  nous  présente  pas  à  nous, 
Français  qui  avons  survécu  à  la  révolution,  la  parabole  des 
ouvriers  tardifs,  que  le  Père  de  famille  fait  travailler  à  sa  vigne, 
et  qui,  venus  à  la  dernière  heure ,  ont  reçu  le  même  salaire 
que  ceux  qui  sont  venus  à  la  première?  La  noblesse  française, 
venue  à  la  première  heure  de  la  monarchie,  avait  supporté  le 
poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  et  rempli,  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  sa  destination  naturelle,  celle  de  défendre  la 
société  au  prix  de  ses  biens  et  de  son  sang,  soit  dans  la  pro- 
fession des  lois,  soit  dans  celle  des  armes;  d'autres  sont  venus 
à  la  dernière  heure  et  ont  reçu  le  même  salaire.  C'est  la  suite 
inévitable  des  révolutions  politiques.  Quand  elles  se  terminent, 
les  plus  tard  venus  peuvent  être  les  plus  utiles;  il  y  aurait  de 
l'injustice  à  se  plaindre  du  Père  de  famille,  qui  n'a  vu  que  les 
services  et  n'a  pas  tenu  compte  de  la  date. 

Jésus-Christ  adresse  à  saint  Pierre  une  question  toute  poli- 
tique ,  lorsqu'à  propos  du  tribut  qu'on  vient  exiger  de  lui,  il 
lui  demande  si  les  rois  de  la  terre  lèvent  le  tribut  sur  les 
étrangers  ou  sur  leurs  sujets.  «  Sur  les  étrangers,  »  lui  dit 
l'Apôtre,  «  les  enfants  sont  donc  libres?  reprend  le  Sauveur  !  » 
Ergo  liberisunt  fûii;  car  il  regarde  les  sujets  du  pouvoir  comme 
ses  enfants.  Ainsi  le  Sauveur  du  monde  fait  consister  la  liberté 
politique,  celle  du  sujet  ou  du  citoyen,  dans  la  jouissance  in- 
dépendante des  biens  qui  servent  à  sa  subsistance  et  à  l'entre- 
tien de  sa  famille.  Nous  plaçons  ailleurs  la  liberté;  et  en  sou- 
mettant le  sujet  à  des  tributs  presque  toujours  plus  forts  que 
ceux  qu'on  impose  aux  étrangers  ou  aux  peuples  conquis, 
nous  appelons  libertés  publiques  des  contraintes  en  opposition 
avec  la  liberté  individuelle,  comme  celle  d'être  forcément  sol- 
dat, ou  de  prononcer  sur  la  vie  des  citoyens  sans  études  et 
malgré  soi.  Nous  appelons  libertés  publiques ,  le  droit  donné  à 
tous  les  citoyens  indistinctement  d'écrire  sur  la  religion,  la  po- 
litique, la  morale,  les  gouvernements,  le  public  et  les  particu- 
liers, sans  aucun  frein,  et  trop  souvent  sans  aucunes  connais- 
sances. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  la  réponse  de  Jésus-Christ,  que 
les  gouvernements  ne  doivent  pas  établir  des  impôts  sur  leurs 
sujets,  mais  seulement  qu'ils  doivent  user  de  ce  droit  avec  une 
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grande  sobriété,  si  toutefois  il  est  possible  de  modérer  les  im- 
pôts là  où  les  services  publics,  autrefois  dotés  en  propriétés, 
pèsent  de  tout  leur  poids  sur  le  trésor  public. 

C'est  encore  une  réponse  toute  politique  que  fait  le  Sauveur 
aux  pharisiens,  qui,  pour  le  tenter,  lui  demandent  s'il  est 
permis  ou  non  de  payer  le  tribut  à  César;  car  les  Juifs  ne  sup- 
portaient qu'avec  peine  la  domination  des  Romains.  Jésus- 
Christ  se  fait  apporter  une  pièce  de  monnaie;  il  demande  de 
qui  sont  l'inscription  et  Fimage  qu'on  y  remarque,  et,  sur  la 
réponse  des  Juifs,  qu'elles  sont  de  César  :  «  Renclez-donc,  leur 
»  dit-il,  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à 
»  Dieu.  »  Il  semble  que,  dans  ce  passage,  qu'on  a  souvent 
assez  mal  appliqué,  on  peut  trouver  la  distinction  du  pouvoir 
de  fait  que  Dieu  permet  quelquefois  comme  un  châtiment,  et 
du  pouvoir  de  droit  qu'il  établit  et  qu'il  consacre  comme  un 
bienfait,  ou  une  nécessité  de  la  société.  Toute  autorité  qui 
marque  de  son  empreinte  la  monnaie  courante  en  garantit  la 
loyauté,  en  punit  l'altération,  et  protège,  par  cela  seul,  les 
propriétés  de  ceux  qui  sont  forcés  de  la  donner  ou  de  la  re- 
cevoir pour  les  besoins  de  la  vie.  Il  est,  en  cela,  toujours  pou- 
voir protecteur,  ne  fût-il  pas  légitime ,  et  les  sujets,  en  lui 
payant  l'impôt,  ne  font  que  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César, 
et  ce  que  César  leur  a  donné.  Mais  là  se  bornent  nos  rapports 
avec  une  autorité  usurpée  ;  et  il  est  des  sentiments  de  respect, 
d'affection  et  d'obéissance,  que  nous  devons  réserver  pour  les 
pouvoirs  légitimes,  qui  sont  les  ministres  de  Dieu  pour  faire 
le  bien,  minister  Dei  in  bonum  :  et  en  leur  rendant  en  vue  de 
Dieu  ce  que  nous  leur  devons,  nous  rendons  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu.  Cette  explication  me  paraît  plus  naturelle  que  celle 
qui  voit,  dans  ce  passage,  une  séparation  totale  entre  la  poli- 
tique et  la  religion.  La  réponse  du  Sauveur,  ainsi  interprétée, 
est  même  plus  conséquente  à  la  question  qui  lui  est  faite ,  et 
se  renferme  mieux  dans  les  intentions  et  les  termes  de  la 
demande  que  lui  adressent  les  pharisiens.  11  faut  d'ailleurs  ob- 
server que  les  Juifs,  pour  n'avoir  pas  voulu  reconnaître  leur 
roi  légitime ,  avaient  perdu ,  et  pour  toujours ,  le  pouvoir 
politique. 

Le  Sauveur  du  monde ,  en  enseignant  à  ses  disciples  les 
moyens  de  salut  pour  l'homme,  leur  indique  en  même  temps 
les  moyens  de  salut  pour  la  société.  «  Mon  royaume,  dit-il, 
»  souffre  violence,  et  ce  sont  les  forts  qui  remportent.  »  Et  le 
monde  dit-il  autre  chose?  Ne  recommande-t-il  pas  comme 
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premier  moyen  de  sljceès  la  force  de  caractère?  La  fermeté 
dans  les  entreprises,  le  courage  dans  les  dangers,  ne  sont-ils 
pas  la  première  leçon  qu'on  donne  aux  hommes  destinés  aux 
emplois  publics  ;  et,  dans  ce  sens,  les  royaumes  de  la  terre  ne 
souffrent-ils  pas  violence  comme  le  royaume  du  ciel  ;  et  ne 
sont-ce  pas  les  forts  qui  les  gouvernent,  et  même  qui  doivent 
les  gouverner,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  force  sans  jus- 
tice et  sans  vertu? 

Le  Sauveur  ne  nous  met-il  pas  sous  les  yeux,  d'une  manière 
bien  énergique,  le  retour  et  les  suites  de  l'esprit  inquiet  des 
révolutions,  que  l'on  n'a  pas  eu  le  courage  et  la  force  de  ter- 
miner, lorsqu'il  nous  représente  le  fort  armé,  chassé,  par  un 
plus  fort  que  lui,  des  lieux  où  il  s'est  établi,  mais  qui,  ne  pou- 
vant garder  le  repos,  y  revint  avec  sept  autres  esprits  plus  mé- 
chants que  lui,  c'est-à-dire  avec  un  redoublement  de  fureur  et 
de  rage,  et  tourne  contre  la  société  tout  ce  qui  aurait  dû  ser- 
vir à  sa  prospérité  :  invertit  eam  scopis  mundatam,  et  ornatam? 
Ne  pourrions-nous  pas  trouver  en  Europe  une  application 
sensible  de  cette  parabole;  et  cet  esprit  inquiet  des  révolu- 
tions ,  banni  un  moment  de  la  société ,  n'y  est-il  pas  revenu 
plus  méchant  et  plus  pervers,  et  ne  se  sert-il  pas,  pour  lui 
nuire,  de  tout  ce  qu'il  y  trouve  d'ordre,  de  force,  de  connais- 
sances et  de  richesses  :  mundatam  et  ornatam? 

La  vie  du  Sauveur  du  monde  avait  été ,  pour  l'homme  et 
pour  la  société,  une  leçon  vivante  et  continuelle  ;  sa  mort  leur 
laissera  un  grand  exemple,  et  le  dernier  qu'ils  puissent  rece- 
voir. Sa  vie  avait  montré  le  pouvoir  divin  avec  tous  ses  bien- 
faits; sa  mort  leur  révélera  tout  ce  qu'il  y  a  d'injustice  et  de 
fureur  dans  le  pouvoir  humain  et  populaire  ;  et  déjà  le  Sau- 
veur, aux  approches  de  cette  dernière  catastrophe,  s'attendrit 
sur  Jérusalem,  et  lui  reproche  de  n'avoir  pas  connu  ceux  qui 
étaient  venus  lui  apporter  des  paroles  de  salut,  et  de  les  avoir 
persécutés  et  mis  à  mort;  il  lui  prédit  les  malheurs  prêts  à 
fondre  sur  elle;  et  à  combien  d'autres  Jérusalem  régicides  et 
déicides,  ces  terribles  prédictions  et  ces  touchants  reproches 
ne  peuvent-ils  pas  être  appliqués? 

Cependant  ce  peuple,  laissé  à  lui-même,  accueille  le  Sau- 
veur, dans  Jérusalem,  par  ses  acclamations  et  ses  bénédictions, 
et  lui  prodigue  les  témoignages  les  plus  sincères  de  son  admi- 
ration et  de  sa  reconnaissance  ;  mais ,  bientôt  égaré  par  les 
suggestions  de  ses  chefs  et  de  ses  docteurs,  il  l'accable  d'ou- 
trages et  demande  sa  mort.  Le  juste,  qui  avait  passé  en  faisant 


TIRÉES  DE  i/ÉVANGÎLE. 


559 


du  bien,  vendu  par  un  de  ses  disciples,  r#nié  par  l'autre,  aban- 
donné de  tous,  est  traîné  de  tribunal  en  tribunal  jusqu'à  celui 
du  proconsul  romain,  qui,  convaincu  de  son  innocence,  mais 
tremblant  devant  le  peuple,  n'ose  l'absoudre,  et  le  livre  au 
supplice.  Ainsi,  inconstance  du  peuple,  trahison  des  grands, 
faiblesse  des  juges ,  abandon  des  amis,  fureur  des  ennemis , 
tout  ce  qu'on  a  vu,  tout  ce  qu'on  verra  dans  toutes  les  révo- 
lutions ,  se  retrouve  dans  ce  grand  exemple  des  destinées  de 
la  société.  Cependant,  du  milieu  de  ces  cris  d'imprécations  et 
de  fureur,  qui  demandent  le  supplice  du  juste,  s'échappent 
quelques  mots  sublimes ,  comme  des  éclairs  qui  percent  une 
nuit  obscure.  Voilà  l'Homme,  dit  aux  Juifs,  en  leur  présen- 
tant Jésus,  le  gouverneur  romain,  ignorant  également  ce  qu'il 
fait  et  ce  qu'il  veut  dire.  Voilà  V Homme!  mes  regards  se 
fixent  sur  cet  homme;  ses  mains  sont  chargées  de  liens,  son 
sceptre  est  un  roseau,  sa  couronne  un  tissu  d'épines,  un  man- 
teau de  pourpre  cache  des  plaies  douloureuses.  Oui,  voilà 
V Homme,  me  dis-je  à  moi-même,  et  tous  les  hommes,  voilà 
l'humanité  !  Maître  de  l'univers,  l'homme  n'est  pas  maître  de 
lui-même  ;  roi  de  la  nature ,  son  sceptre  a  la  fragilité  du  ro- 
seau, et  sa  couronne,  la  piqûre  déchirante  de  l'épine.  L'exté- 
rieur imposant  de  la  dignité  humaine  ne  cache  que  les  fai- 
blesses de  l'humanité  ou  les  infirmités  de  la  nature?  oui... 
voilà  l'Homme  ! ... 

Et  nous  aussi  nous  avons  entendu  les  acclamations  du  peuple, 
et  bientôt  après  des  cris  de  fureur  et  de  mort.  Nous  avons  vu 
les  trahisons  des  grands,  l'infidélité  des  amis,  la  rage  des  enne- 
mis, la  faiblesse  des  juges;  nous  avons  vu  un  homme,  qu'un 
satellite  aveugle  et  féroce  montrait  à  une  populace  en  déiire , 
en  lui  disant  :  Voilà  votre  roi!...  Nous  avons  vu  des  mains  au- 
gustes chargées  d'indignes  liens;  nous  avons  vu  un  sceptre 
brisé  comme  un  roseau,  une  couronne  qui  n'a  été  qu'un  tissu 
d'épines  cruelles...  Nous  avons  vu,  sous  la  pourpre  et  l'éclat 
du  trône,  les  chagrins  lee  plus  cuisants,  les  outrages  les  plus 
amers,  les  traitements  les  plus  barbares...  Mais,  ô  mon  Dieu  ! 
cette  nation  en  délire  n'a  pas  dit ,  comme  les  Juifs,  «  Que  son 
»  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants!... 

Le  sacrifice  se  consomme,  le  juste  est  attaché  sur  une  croix, 
sur  cette  croix  où,  une  fois  élevé,  il  attirera  tout  à  lui.  Il  meurt 
parce  qu'il  l'a  voulu;  il  n'aurait  eu,  dit-il  lui-même,  pour 
triompher  de  ses  ennemis,  qu'à  prier  son  Père  d'envoyer  des 
légions  d'anges  à  sa  défense.  Mais  ,  ce  qu'il  refuse  pour 
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même,  il  le  veut  pouf  sa  religion,  pour  la  société  qu'il  a  formée 
et  dont  il  est  le  législateur  et  le  roi;  et,  lorsqu'elle  sera  me- 
nacée par  le  plus  terrible  ennemi,  par  le  mahométisme,  il  fera 
marcher  à  sa  défense  des  légions  d'envoyés  (d),  et  l'Europe 
entière,  à  sa  voix ,  se  précipitera  sur  F  Asie,  parce  que,  s'il  a 
chargé  les  ministres  de  sa  religion  de  la  prêcher,  il  a  chargé 
les  ministres  de  sa  politique,  les  rois,  du  soin  de  la  défendre. 
Tout  est  consommé,  s'écrie-t-il  en  mourant;  à  celui-là  seul  par 
qui  tout  avait  commencé ,  il  appartenait  de  dire  tout  est  fini. 
Et  effectivement  tout  est  fini  pour  la  société,  qui  n'a  plus  à 
attendre  d'autres  leçons  ni  d'autres  exemples,  et  qui  doit, 
jusqu'à  la  fin  des  temps,  vivre  sur  les  leçons  et  les  exemples  du 
Sauveur  du  monde.  Tout  est  fini  pour  l'homme,  à  qui  nul  autre 
nom  que  celui  de  Jésus  n'a  été  donné  pour  être  sauvé.  Le  règne 
des  ombres  et  des  figures,  le  règne  de  l'erreur  a  passé,  le 
règne  des  réalités  et  de  la  vérité  commence ,  tout  est  con- 
sommé... Cependant ,  une  dernière  leçon,  et  la  plus  frappante 
de  toutes,  survit  à  la  mort  du  Sauveur  dont  elle  est  la  preuve 
la  plus  éclatante  et  le  perpétuel  témoignage  :  c'est  l'état  des 
Juifs. 

Ce  n'était  pas  à  tous  ces  dehors  obscurs  et  souffrants  que  le 
juif  charnel  pouvait  reconnaître  son  libérateur ,  objet  de  sa 
longue  attente.  Aigri  par  ses  malheurs,  il  voulait  la  puissance 
et  non  la  sagesse,  la  domination  de  la  force  et  non  celle  de  la 
vérité;  si  [quelques-uns  croient  en  Jésus,  la  nation  entière 
demande  sa  mort.  Dans  son  aveugle  fureur,  elle  se  dévoue 
elle-même  et  dévoue  ses  enfants  à  la  malédiction  attachée  au 
meurtre  de  l'Homme-Dieu.  Et,  dès  cet  instant  (rapprochement 
terrible  !  ),  la  nation  entière  est  réprouvée.  Sa  ruine  effroyable, 
prédite  par  Jésus-Christ  dans  tous  ses  détails,  et  arrivée 
soixante-dix  ans  après  sa  mort,  la  prise  de  sa  capitale,  où 
périrent  onze  cent  mille  âmes ,  après  un  siège  sans  exemple, 
et  la  destruction  de  son  temple ,  sont  accompagnées  de  cir- 
constances surnaturelles,  dont  il  faut  lire  les  détails  dans  l'his- 
torien Josèphe,  et  le  rapprochement  dans  Bossuet.  Depuis  ses 
dernières  catastrophes,  le  peuple  juif  est  dispersé  dans  tout 
l'univers  ,  plus  nombreux  aujourd'hui  qu'aux  beaux  jours  de 

(1)  Ange  signifie  envoyé.  «  Fuit  homo  missus  a  Deo  eut  nomen  erat 
Joannesy  »  dit  le  Pape  en  l'honneur  de  Jean  Sobieski,  roi  de  Pologne, 
après  la  levée  du  siège  de  Vienne  ;  comme  un  autre  Pape  l'avait  déjà  dit 
de  don  Juan  d'AutricJje,  après  la  bataille  de  Lépante. 
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son  existence  politique;  signe  élevé  au  milieu  de  toutes  les 
nations,  mêlé  à  tous  les  peuples,  il  ne  peut  se  confondre  avec 
aucun  d'eux,  et,  lorsque  le  temps  amène  insensiblement  l'uni- 
formité de  mœurs  et  d'habitudes  entre  les  divers  peuples,  il 
reste  toujours  seul ,  toujours  étranger,  partout  empreint  du 
caractère  moral  et  physique  dont  sa  religion  et  les  événements 
l'ont  marqué;  il  semble  toujours  le  voyageur  (1)  qui  arrive  des 
pays  éloignés;  il  traverse  les  siècles  et  les  nations,  sans  pou- 
voir se  fixer  à  aucun  temps  ni  à  aucun  lieu,  seul  peuple  à  qui 
la  considération ,  propriété  morale  de  l'homme,  et  la  terre,  sa 
propriété  matérielle,  soient  refusées  ;  nation  sans  territoire, 
peuple  sans  chef,  société  sans  pouvoir  ,  religion  sans  au- 
tels, sans  prêtres  et  sans  sacrifices,  seul  esclave  au  milieu 
de  peuples  libres ,  seul  pauvre  au  milieu  de  nations  proprié- 
taires :  sa  religion  fait  son  malheur,  et  il  l'observe  ;  son  erreur 
fait  son  crime,  et  il  la  chérit  ;  il  a  fait  mourir  son  libérateur, 
et  il  l'attend... 

(1)  C'est  cet  état  des  Juifs  qui  a  donné  lieu  a  la  fable  populaire  du  Juif 
errant,  dans  lequel  le  peuple  a  personnifié  la  nation  tout  entière. 


DE  LA  CHRÉTIENTÉ 

ET 

DU  CHRISTIANISME 


C'est  un  prodige  de  désordre,  même  après  la  révolution  fran- 
çaise, que  la  réimpression  de  tous  les  écrits  impies,  séditieux, 
obscènes,  qu'a  produits  le  dernier  siècle  ,  et  la  publication  de 
tous  ceux  du  même  genre  que  chaque  jour  ajoute  à  cette  dé- 
plorable collection.  Mais  la  révolution  devait  trouver  un  terme 
dans  ses  excès,  et  portait  en  elle-même ,  par  l'horreur  qu'elle 
inspirait,  un  remède  aux  maux  qu'elle  pouvait  faire  ;  au  lieu 
que  le  désordre  que  je  signale,  désordre  nouveau  dans  la  longue 
histoire  de  ceux  qui  ont  affligé  la  société,  corrompt  l'esprit  et 
le  corps  des  peuples,  sans  alarmer  leurs  intérêts  ou  leurs  affec- 
tions ;  et  il  est  aussi  difficile  d'assigner  un  terme  à  sa  durée 
que  des  bornes  à  ses  effets. 

Près  de  trois  millions  de  volumes  d'impiétés,  de  révolte  ou 
d'obscénités,  publiés  ou  réimprimés  en  français  et  en  espa- 
gnol (1)  depuis  1814  (2)  !  et  les  écrits,  les  plus  décriés,  les  plus 
méprisés ,  les  plus  complètement  oubliés  !  Si  le  monde  entier 
entendait  le  français,  il  y  aurait  de  quoi  bouleverser  le  monde. 
Cette  monarchie  universelle  de  la  langue  française ,  qui  a 
été  si  longtemps  pour  l'Europe  une  source  de  plaisirs  innocents 
ou  d'instruction,  est  devenue  une  véritable  tyrannie  dont  elle 
doit  essuyer  les  caprices  et  servir  les  fureurs.  Cette  communi- 
ai) Pour  avancer  l'œuvre  de  la  révolution  espagnole,  on  avait  établi  sur 
nos  frontières,  en  1819,  un  grand  bureau  de  traduction  en  espagnol  des 
plus  mauvais  ouvrages  français. 

(2)  Et  depuis  1824  jusqu'en  1830,  que  de  milliers  encore  de  livres  dan- 
gereux, séditieux  et  impies! 
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ration  entre  tous  les  peuples ,  tant  vantée  par  les  philosophes, 
n'aura  abouti  qu'à  une  communication  de  vices;  et  cela  devait 
être  :  la  santé  ne  se  gagne  pas  par  le  contact;  il  n'y  a  que  les 
maladies  qui  soient  contagieuses. 

On  doit  être  peu  surpris  qu'il  se  soit  trouvé  des  hommes 
pour  préparer  et  répandre  ces  poisons.  Ils  se  rendent  justice 
en  se  regardant  eux-mêmes  comme  des  machines ,  ni  plus  ni 
moins  que  les  caractères  qu'ils  emploient  ou  les  presses  qu'ils 
font  mouvoir  ;  ils  se  croient  dispensés  de  faire  usage  de  leur 
conscience  ou  de  leur  raison,  et  ils  impriment  la  Bible  comme 
le  Coran,  et  Bossuet  comme  Voltaire.  Ils  n'y  voient  que  de  l'ar- 
gent à  gagner  ;  et  les  gouvernements,  qui  veulent  aussi  de  l'ar- 
gent, s'inquiètent  assez  peu  de  savoir  comment  leurs  sujets  le 
gagnent ,  pourvu  qu'il  leur  en  revienne  une  partie,  et  ils  ne 
craignent  pas  d'allumer  dans  le  cœur  des  peuples  une  cupidité 
dont  ils  leur  donnent  l'exemple,  et  qui  est  la  source  de  tous 
les  crimes.  Au  reste,  comme  le  public  ne  demandait  assuré- 
ment pas  cette  étrange  multiplicité  d'œuvres  compactes  ou 
complètes,  on  peut  croire  qu'elle  est  commandée,  et  sans  doute 
payée  aux  frais  avancés  des  sociétés  secrètes,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'elle  eût  quelque  point  de  contact  avec  les  spé- 
culations des  sociétés  bibliques. 

Mais  ce  qu'on  ne  saurait  comprendre  est  la  rage  qui  anime 
contre  le  christianisme  les  auteurs  ou  les  éditeurs  de  ces  écrits, 
gens  d'esprit  pour  la  plupart,  et  qui  doivent  avoir  fait  quelque 
étude  des  objets  qu'ils  attaquent  avec  tant  de  passion.  Cette 
haine  contre  le  christianisme  se  manifeste  par  une  aversion,  on 
peut  dire  spéciale,  contre  le  catholicisme,  qu'on  n'appelle  plus 
que  le  jésuitisme,  puisque  l'écrivain  le  plus  souvent  réimprimé 
sous  tous  les  formats  et  à  tous  les  prix,  réimprimé  pour  la 
grande,  la  moyenne,  la  petite  propriété,  pour  les  chaumières, 
les  estaminets  et  les  cuisinières,  est  Voltaire,  l'ennemi  le  plus 
acharné  du  christianisme  ,  quelque  nom  qu'il  porte ,  et  autant 
du  christianisme  réformé  que  du  christianisme  romain.  J'ad- 
mire, dans  ces  hommes  de  lettres,  cette  prodigieuse-intrépi- 
dité de  bonne  opinion  d'eux-mêmes,  cette  foi  d'incrédulité  qui 
leur  persuade  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  tromper,  et  que  Vol- 
taire s  le  premier  des  beaux  esprits,  comme  le  plus  superficiel 
des  philosophes  et  le  plus  passionné  des  écrivains,  est  infail- 
lible dans  ses  jugements,  ou  plutôt  dans  ses  sarcasmes;  car  le 
doute  seul,  dans  une  matière  aussi  grave,  serait  accablant  pour 
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des  hommes  à  qui  je  suppose  de  la  conscience  et  de  l'amour 
pour  leurs  semblables  et  pour  la  vérité. 

Je  crois  leur  rendre  service  en  leur  donnant  une  nouvelle 
raison  de  douter  de  leur  propre  infaillibilité,  dans  une  preuve 
de  la  vérité  du  christianisme,  qui,  je  crois,  n'a  encore  été  don- 
née par  aucun  de  ses  apologistes,  qui  peut-être  ne  pouvait  pas 
être  donnée  avant  que  la  chrétienté  eût  reçu  tous  ses  dévelop- 
pements,  et  que  les  religions  ennemies  eussent  épuisé  leur 
force  d'expansion.  Je  réduis  cette  preuve  à  sa  plus  simple  ex- 
pression, pour  laisser  plus  de  facilité  à  la  méditation,  et  plus 
de  prise  au  souvenir. 

«  La  chrétienté,  considérée  en  général,  est  la  plus  forte  et 
»  même  la  seule  forte  des  sociétés  politiques ,  parce  que  le 
»  christianisme  est  la  plus  vraie  et  même  la  seule  vraie  des  so- 
»  ciétés  religieuses.  » 

Je  m'appuierai  ici  de  l'autorité  d'un  des  plus  grands  enne- 
mis de  la  religion  chrétienne.  «  La  religion  mahométane, 
»  dit  Condorcet,  condamne  les  Turcs  à  une  incurable  stupi- 
»  dité.  »  Or,  qu'est-ce  que  le  mahométisme  ?  C'est  la  croyance 
que  Mahomet,  législateur  des  mahométans,  est  un  prophète 
suscité  de  Dieu,  et  le  mahométisme  n'est  pas  autre  chose.  Et 
qu'est-ce  que  le  christianisme?  C'est  la  croyance  que  Jésus- 
Christ,  législateur  des  chrétiens,  est  Dieu  lui-même,  et  le  chris- 
tianisme est  tout  entier  dans  cette  croyance.  Mais  si  la  croyance 
erronée  que  leur  législateur  est  un  prophète  envoyé  de  Dieu, 
et  par  conséquent  leur  soumission  aux  lois  et  aux  mœurs  qu'il 
leur  a  données,  ont  pu  condamner  les  Turcs  à  une  incurable 
stupidité,  dans  quel  état  de  barbarie  et  de  stupidité  n'aurait 
pas  jeté  ou  n'aurait  pas  retenu  les  chrétiens,  l'erreur  bien  plus 
grave ,  si  c'est  une  erreur ,  que  leur  législateur  est  un  Dieu  ? 
Car  nous  tenons  de  cette  croyance  nos  habitudes  morales,  nos 
lois  et  nos  mœurs,  comme  les  Turcs  tiennent  les  leurs  delà 
doctrine  de  leur  prophète  ;  et  c'est  raisonner  conséquemment 
que  de  soutenir  qu'une  erreur  bien  plus  grossière  que  celle 
des  Turcs ,  aurait  condamné  les  chrétiens  à  un  état  pire  de 
barbarie,  de  stupidité ,  et  par  conséquent  de  faiblesse  sociale , 
et  que  jamais  une  société  n'aurait  pu  se  former  ni  se  dévelop- 
per comme  la  chrétienté  s'est  formée  et  développée,  sous  l'in- 
fluence d'une  erreur  si  monstrueuse,  d'un  fondement  si 
ruineux. 

Dira-t-on  que  nous  en  eussions  été  préservés  par  les  arts  et 
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la  philosophie  ?  Mais  les  Arabes,  frères  et  voisins  des  Turcs, 
ont  cultivé  la  philosophie  ;  mais  eux-mêmes  habitent  la  terre 
classique  des  arts,  sont  entourés  de  leurs  chefs-d'œuvre, 
vivent  au  milieu  du  peuple  qui  a  enfanté  ces  merveilles,  et  en 
a  conservé  le  goût.  Si  les  Germains,  les  Goths,  les  Vandales 
se  sont  établis  dans  les  Gaules,  en  Espagne,  en  Italie,  au  mi- 
lieu des  Romains,  les  Turcomans  et  les  Tartares,  ancêtres  des 
Turcs,  se  sont  établis  en  Europe,  au  milieu  des  Grecs.  Les 
Turcs  ont  comme  nous  la  raison  et  l'intelligence,  et  toute 
cette  philosophie,  tous  ces  monuments  des  arts  et  ces  exemples, 
on  peut,  dire  domestiques,  de  civilisation,  n'obtiennent  pas 
même  un  regard  de  leur  stupidité  :  ce  sont  pour  eux  lettres 
closes  et  un  livre  fermé  de  sept  sceaux. 

Niera-t-on,  pour  affaiblir  cette  preuve,  la  force  de  stabilité 
et  d'expansion  de  la  chrétienté  ?  Ce  serait  fermer  les  yeux  à  la 
lumière.  Qui  doute  que,  si  la  chrétienté  réunissait  ses  forces 
que  partagent  de  misérables  rivalités  de  commerce  et  de  déplo- 
rables dissensions  de  religion,  elle  ne  soumît  le  reste  du  monde 
à  sa  supériorité  dans  tous  les  genres,  même  à  sa  supériorité 
politique,  même  à  ses  doctrines? 

Certes,  si  Ton  demande  une  preuve  de  la  force  respective 
des  deux  sociétés  les  plus  puissantes  qu'il  y  ait  au  monde,  les 
sociétés  chrétienne  et  mahométane,  on  la  trouvera  dans  la 
lutte  sanglante  que  soutient  dans  ce  moment,  contre  toute  la 
puissance  des  Ottomans,  la  fraction  la  plus  faible  et  la  plus 
délaissée  de  toute  la  chrétienté ,  ruinée  par  quatre  cents  ans 
d'oppression;  et  l'on  dirait  que  la  Providence  l'a  abandonnée  à 
ses  seules  forces,  pour  laisser  à  la  religion  chrétienne  tout 
l'honneur  de  cette  incomparable  défense,  et  donner  au  monde 
une  démonstration  vivante  de  la  force  progressive  d'une  so- 
ciété fondée  par  quelques  pauvres  pêcheurs,  écrasée  dès  sa 
naissance  par  trois  siècles.de  persécutions  sanglantes,  et  de  la 
faiblesse  radicale  d'une  autre  société  fondée  par  un  habile  et 
hardi  conquérant,  et  illustrée  depuis  son  apparition  dans  le 
monde  par  dix  siècles  de  victoires.  Ainsi  dans  le  même  temps, 
chose  digne  de  remarque,  il  se  fait  deux  grandes  expériences 
dans  le  monde  moral  :  l'une  en  Orient,  de  la  force  du 
christianisme  contre  l'islamisme  ;  l'autre  en  Irlande,  de  la  force 
du  catholicisme  contre  la  réforme. 

Que  l'on  nie  donc  la  force  évidente  de  la  chrétienté,  ses 
progrès,  ses  lumières,  ou  que  l'on  reconnaisse  qu'il  y  a  un 
principe  de  vie  et  de  durée  qu'on  ne  trouve  dans  aucune  autre 
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société,  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  ses  doc- 
,  trines.  Et  ne  voit-on  pas  se  vérifier  sur  l'Europe  chrétienne,  la 
plus  petite  partie  du  monde,  et  qui  cependant  le  dominé  tout 
entier  par  l'ascendant  de  ses  lumières  *  de  ses  besoins ,  de  ses 
intérêts,  cette  parole  de  son  divin  législateur  à  ses  disciples  : 
«  Ne  craignez  rien  de  votre  petit  nombre ,  parce  qu'il  a  plu  à 
»  mon  Père  de  vous  donner  l'empire.  » 

Qu'on  n'oppose  pas  les  Grecs  et  les  Romains  :  comment 
ont-ils  vécu ,  comment  ont-ils  fini  ?  Piome  a  montré  toute  la 
force  de  la  société  païenne  ;  mais,  même  au  milieu  de  ses  con- 
quêtes, elle  n'a  fait  de  siècle  en  siècle  que  dégénérer,  et  avan- 
cer le  moment  de  son  entière  ruine.  Sa  religion  n'était  pas  celle 
de  la  raison  des  hommes  éclairés,  ni  celle  de  la  conscience  des 
hommes  vertueux  ;  elle  n'était  la  religion  que  des  arts  et  des 
fêtes  que  le  gouvernement  avait  liés  à  la  politique,  comme  les 
combats  de  gladiateurs,  les  jeux  du  cirque,  les  poulets  sacrés 
et  les  augures. 

Je  le  répète  comme  une  vérité  démontrée. pour  ma  raison  : 
a  La  chrétienté  n'est  la  société  politique  la  plus  forte,  que 
»  parce  que  le  christianisme  est  la  société  religieuse  la  plus 
»  vraie.  »  Un  peuple  dont  la  raison  aurait  été  faussée  sur  un 
point  aussi  fondamental  que  la  croyance  de  la  divinité  de  son 
législateur,  et  qui  aurait  attribué  à  un  dieu  des  lois  et  des 
mœurs  qu'il  n'aurait  reçues  que  de  l'homme,  serait  dans  le 
monde  social  comme  ces  malheureux  abusés  par  une  idée 
fixe  et  fausse,  qu'on  séquestre  de  la  société  de  leurs  sem- 
blables. Ce  peuple  aurait  des  accès  de  frénésie,  mais  il  n'aurait 
jamais  de  véritable  force,  et  serait  incapable  de  stabilité  et  de 
progrès.  Aussi  l'on  ne  peut  assez  s'étonner  de  l'inconcevable 
présomption  de  ces  hommes,  qui,  sur  la  foi  de  leur  propre 
raison,  et  plus  souvent  par  l'inspiration  de  leurs  passions, 
minent  sourdement  ou  attaquent  à  force  ouverte  la  religion 
chrétienne,  sans  prévoir  (il  faut  le  croire  pour  leur  honneur) 
ce  qui  résulterait  pour  la  société  de  sa  destruction,  sans 
même  voir  ce  qui  est  déjà  résulté  pour  les  gouvernements  de 
l'ébranlement  qu'elle  a  reçu,  je  veux  dire  un  affaiblissement 
politique  dont  nous  ne  serions  pas  embarrassé  de  fournir  les 
preuves. 

Cependant,  si  les  doctrines  chrétiennes  sont  le  seul  prin- 
cipe de  la  force,  de  la  durée,  des  lumières,  des  progrès  des 
peuples  chrétiens,  les  gouvernements  n'ont  pas  de  devoir  plus 
sacré,  d'intérêt  plus  pressant  que  celui  de  les  défendre.  Ils 
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doivent  défendre  la  religion,  comme  Fhomme  défend  sa  vie  ; 
car  la  religion  est  l'âme  de  la  société,  dont  le  gouvernement 
politique  n'est  que  le  corps.  Ils  doivent,  pour  les  choses  mo- 
rales, en  recevoir  la  direction  comme  les  organes  reçoivent  la 
direction  de  la  volonté,  et  ne  font  sans  cette  volonté  que  des 
mouvements  automatiques;  et  les  faiseurs  de  faux  systèmes 
ne  séparent  avec  tant  de  soin  le  religieux  du  civil ,  et  la  reli- 
gion du  gouvernement,  que  pour  les  ruiner  plus  sûrement  l'un 
et  l'autre. 

A  deux  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  chrétienté ,  des 
sentiments  opposés  ont  soulevé  l'Europe  et  Font  jetée  hors  de 
ses  voies, 

A  la  première,  un  sentiment  d'amour  pour  le  divin  fonda- 
teur du  christianisme  précipita  l'Occident  sur  l'Orient  et  en- 
fanta les  croisades;  à  la  seconde,  un  sentiment  tout  opposé, 
longtemps  déguisé  sous  des  dehors  spécieux  de  réforme,  a  fini, 
comme  il  devait  finir,  par  une  révolution  où  s'est  montrée  à 
découvert  une  haine  aveugle  et  féroce  contre  la  religion  et  ses 
ministres  ;  haine  encore  toute  vivante,  quoiqu'elle  ait  par  pru- 
dence revêtu  des  formes  moins  brutales  

Ces  deux  sentiments  opposés  partagent  encore  le  monde  :  la 
société  assiste  aU  combat,  et  distraite  qu'elle  est  par  les  arts, 
les  plaisirs  et  les  affaires,  s'en  amuse  comme  d'un  spectacle,  et 
les  gouvernements  incertains  attendent  Fissuè  et  n'osent  la 
décider.  Mais ,  s'ils  ne  faisaient  rien  pour  la  rendre  favorable, 
la  nature  des  choses,  qui  n'est  que  l'ensemble  des  lois  géné- 
rales qui  gouvernent  le  monde ,  tiendrait  en  réserve  quelque 
autre  crise  pour  sauver  la  société,  ou  n'aurait,  pour  la  laisser 
périr>  qu'à  l'abandonner  à  nos  systèmes. 

Cette  proposition  développée  dans  le  Mémorial  catholique  du 
mois  de  juin,  «  que  la  chrétienté  n'est  la  plus  forte  et  même 
»  la  seule  forte  des  sociétés  politiques,  que  parce  que  le  chris- 
»  tianisme  est  la  plus  vraie  et  même  la  seule  vraie  des  sociétés 
»  religieuses,  »  a  été  combattue  dans  le  Constitutionnel  du 
3  juillet  dernier.  Cependant  cette  proposition  est  tout  à  fait 
semblable  à  celle-ci,  dont  on  ne  pourrait,  je  crois,  contester  la 
vérité  :  «  Que  l'homme  qui  a  le  plus  d'ordre  dans  ses  affaires, 
»  de  régularité  dans  sa  conduite,  de  poids  et  de  considération 
»  dans  le  monde ,  d'habileté  et  de  succès  dans  tout  ce  qu'il 
»  entreprend  ,  est  celui  qui  a  la  raison  la  plus  droite,  le  juge- 
»  ment  le  plus  sûr  et  le  plus  sain,  la  volonté  la  plus  forte, 
*>  l'intelligence  la  plus  éclairée,  »  Cette  comparaison  me  paraît 
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exacte;  et,  sans  aucun  doute,  la  religion  est  la  raison,  l'intel- 
ligence, Pâme  en  un  mot  du  corps  social. 

Je  n'ai  pu  répondre  que  bien  tard  au  Constitutionnel;  des 
devoirs  publics  à  remplir  ne  m'en  ont  pas  laissé  le  temps. 
D'abord,  c'est  bien  moins  à  cause  de  ce  qu'elle  enseigne,  que 
la  religion  mahométane  condamne  les  Turcs  à  une  incurable 
stupidité,  qu'à  cause  de  ce  qu'elle  n'enseigne  pas;  et  c'est  à  la 
fois  ce  qu'elle  contient  de  vrai  et  ce  qui  lui  manque,  qui 
explique  la  rapidité  de  ses  progrès  sur  l'idolâtrie  (car  elle 
n'en  a  fait  sur  la  chrétienté  qu'en  exterminant  les  chrétiens), 
et  la  barbarie  où  elle  retient  l'islamisme. 

Trois  choses  constituent  toute  religion  :  le  dogme,  la  morale 
et  le  culte;  et  pour  le  dire  en  passant,  si  la  morale  fait  les  indi- 
vidus ce  qu'ils  sont,  les  dogmes  font  les  peuples;  et  je  prie 
ceux  qui  seraient  tentés  de  combattre  cette  proposition,  de  se 
donner  la  peine  de  l'examiner. 

Le  culte  des  Turcs  consiste  en  prières  et  en  ablutions;  et 
ils  ont,  dans  quelques  occasions,  un  sacrifice  d'animaux  qu'ils 
tiennent  des  Juifs. 

Leur  morale  est  à  peu  près  la  nôtre  :  Mahomet  l'avait  puisée 
dans  les  livres  des  Juifs  et  dans  ceux  des  chrétiens;  et  même, 
en  adoptant  les  préceptes,  il  en  a,  sur  quelques  points  outré 
les  conseils. 

La  partie  qu'on  pourrait  dire  la  plus  sociale  de  la  morale, 
celle  qui,  suivant  nos  beaux  esprits,  suffit  sans  dogmes  reli- 
gieux, et  constitue  toute  la  religion,  l'amour  du  prochain,  qu'ils 
appellent  humanité  et  bienfaisance,  n'est  nulle  part,  à  peine 
dans  Y  Evangile,  plus  hautement  et  plus  fréquemment  recom- 
mandée que  dans  le  Coran  ;  et  les  Turcs  couvrent  des  maximes 
de  leur  prophète,  les  murs  de  leurs  mosquées. 

Us  pratiquent  des  œuvres  privées  de  bienfaisance  autant  ou 
plus  que  nous,  font  jusqu'à  des  fondations  d'ombrages  et  de 
fontaines  pour  reposer  et  désaltérer  les  voyageurs,  et  étendent 
leur  bienfaisance  même  sur  les  animaux.  La  défense  de  l'ho- 
micide, de  l'adultère,  du  vol,  de  l'usure,  du  faux  témoignage, 
est  dans  leur  loi  comme  dans  la  nôtre.  Us  prient,  et  plus  fré- 
quemment que  nous;  ils  ont  des  jeûnes,  des  pèlerinages,  des 
mortifications,  des  vœux  de  pauvreté  et  de  célibat  ;  et  leur 
religion  pousse  le  précepte  de  la  tempérance  jusqu'à  interdire 
l'usage  du  vin,  dont  la  nôtre  ne  condamne  que  l'excès. 

Le  mahométisme,  il  est  vrai,  permet  la  polygamie  ;  mais 
elle  est  un  luxe  des  gens  riches,  plutôt  qu'une  habitude  natio- 
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nale  et  populaire.  Les  Turcs,  infatués  de  vénération  pour  leur 
législateur,  ne  comprennent  pas  que  la  polygamie,  entraînant 
la  réclusion  d'un  sexe,  la  mutilation  de  l'autre,  l'abandon  des 
enfants,  est  directement  contraire  à  ses  principes  de  bienfai- 
sance dont  ils  font  un  si  pompeux  étalage  ;  et  que  Dieu  n'a  pas 
plus  donné  la  femme  à  l'homme  pour  en  faire  son  esclave, 
qu'il  ne  lui  a  donné  le  vin  pour  ne  pas  en  user.  Au  reste,  il 
faut  peu  s'étonner  que  les  Turcs  aient  conservé  la  polygamie, 
tolérée  dans  le  premier  âge  du  monde,  et  qui  est  plus  con- 
traire à  la  nature  de  la  société  qu'à  celle  de  l'homme,  lorsqu'on 
l'a  vue  reparaître  sous  le  nom  de  divorce,  au  sein  de  la  chré- 
tienté, et  seulement  plus  économique  ;  car  il  y  a  polygamie 
toutes  les  fois  qu'on  peut  épouser  une  ou  plusieurs  femmes 
du  vivant  des  premières  légalement  épousées.  Aussi  un  des 
plus  célèbres  docteurs  de  la  réforme,  Théodore  de  Bèze,  a-t-il 
intitulé  un  traité  sur  cette  matière,  De  Polygamiâ,  seu  Divor- 
tiis;  et  ce  n'est  pas  selon  Leibnitz,  le  seul  point  de  contact 
que  cette  école  ait  avec  le  mahométisme. 

Les  Turcs,  dit-on,  croient  à  la  fatalité;  non,  ils  n'y  croient 
pas,  et  personne  n'y  croit,  au  moins  dans  la  pratique.  Comme 
les  chrétiens  qui  ne  sont  pas  fatalistes,  ils  évitent  les  dangers, 
repoussent  leurs  ennemis,  traitent  leurs  maladies,  réparent 
leurs  pertes,  prennent  en  un  mot  les  moyens  que  la  sagesse  et 
la  prévoyance  indiquent  pour  se  procurer  des  avantages  ou 
éloigner  des  malheurs;  et,  s'ils  négligent  les  précautions  pu* 
bliques  contre  la  peste,  c'est  qu'ils  craignent  la  mort  moins  que 
nous,  qu'ils  sont  familiarisés,  par  une  longue  habitude,  avec 
ce  terrible  fléau,  comme  nous  l'étions  avec  la  petite  vérole 
avant  la  découverte  de  l'inoculation  et  de  la  vaccine;  c'est 
surtout  que,  n'ayant  des  soldats  que  pour  la  guerre,  et  des 
soldats  assez  peu  disciplinés,  ils  ne  pourraient  peut-être  pas 
obliger  les  leurs  à  ce  service  de  cordon  sanitaire,  qui  est,  au 
fond,  le  seul  préservatif  contre  les  épidémies;  et  même  dans 
les  pays  chrétiens,  partout  où  se  déclare  un  fléau  semblable, 
on  ne  trouve  que  des  religieux  pour  enterrer  les  morts.  Les 
Turcs  montrent  une  grande  résignation  dans  les  revers,  ou 
plutôt  ils  se  découragent;  ils  attendent  alors  de  leur  prophète 
des  secours  miraculeux,  et  c'est  là  tout  leur  fatalisme. 

Mais  si,  humainement  parlant,  nous  ne  trouvons  pas  dans 
l'innocente  simplicité  du  culte  mahométan,  ou  dans  la  bonté 
de  sa  morale,  la  raison  de  cette  incurable  stupidité  à  laquelle, 
selon  Condorcet,  cette  religion  condamne  ses  sectateurs,  nous 
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ne  la  trouverons  pas  davantage  dans  ce  que  ses  dogmes  ont  de 
positif.  Ils  sont  d'une  extrême  simplicité.  Les  mahométans 
croient  comme  nous  à  Funité  de  Dieu;  et,  plus  que  nous,  ils 
méprisent  les  Juifs  et  ont  en  horreur  les  idolâtres.  Ils  poussent 
le  respect  pour  leurs  temples,  jusqu'à  défendre  d'employer  à 
un  usage  profane  une  mosquée  abandonnée  ou  même  en  ruine, 
ou  de  rendre,  par  capitulation,  aux  chrétiens,  toute  ville  où  il 
y  en  a  une.  Comme  nous,  ils  croient  à  l'immortalité  de  l'âme, 
aux  peines  et  aux  récompenses  d'une  autre  vie.  Leur  paradis, 
il  est  vrai,  est  un  peu  charnel,  et  se  ressent  des  goûts  de  leur 
législateur;  mais,  s'il  y  a  erreur  et  vaines  imaginations  dans 
l'idée  qu'ils  s'en  forment,  il  y  a  vérité  en  ce  sens,  que, paradis  em- 
porte aussi  pour  eux  l'idée  d'une  félicité  sans  mesure  et  sans 
fin. 

Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète,  est  le  dogme 
fondamental  des  Turcs.  Il  est  faux  sans  doute;  mais  l'inspira- 
tion divine,  considérée  en  général  et  sans  application  particu- 
lière, n'est  pas  une  absurdité.  Elle  est  admise  dans  les 
croyances  chrétiennes  ;  et  les  Turcs  eux-mêmes  professent  un 
grand  respect  pour  Jésus-Christ. 

Le  mahométisme  est  donc  un  déisme  grossier,  comme  notre 
philosophisme  est  un  déisme  savant  et  subtil  ;  et  ce  ne  sont 
pas  sans  doute  nos  beaux  esprits  qui  regarderont  le  déisme 
comme  un  obstacle  invincible  à  la  civilisation. 

Les  dogmes  des  chrétiens  sont  bien  différents;  et,  puisque 
saint  Paul  a  parlé  de  la  folie  et  du  scandale  de  la  croix,  il  me 
sera  permis  de  dire,  à  les  considérer  humainement,  que,  si  ces 
dogmes  étaient  des  erreurs,  ils  seraient  de  plus  des  extrava- 
gances, des  absurdités,  des  folies;  carie  mot  stultitia,  que 
saint  Paul  emploie,  signifie  tout  cela  :  un  Dieu  en  trois  per- 
sonnes; la  seconde  personne  de  cette  Trinité,  née  dans  le  sein 
d'une  mère  restée  vierge  ;  cette  seconde  personne  faite  homme 
pour  le  salut  des  hommes,  et,  après  une  vie  de  prédication  et 
de  bienfaisance,  accusée,  jugée,  condamnée  au  dernier  sup- 
plice comme  un  malfaiteur,  et  ressuscitée  le  troisième  jour 
après  sa  mort  pour  converser  avec  ses  disciples,  leur  donner 
ses  dernières  instructions,  et  envoyer  ces  douze  pêcheurs  à  la 
conquête  du  monde. 

Or,  je  soutiens  que,  si  ces  dogmes  n'étaient  que  de  vaines 
imaginations,  ou  plutôt  s'ils  ne  contenaient  pas  les  plus  hautes 
vérités,  la  religion  qui  les  prêche  ne  serait  jamais  entrée  dans 
Fesprit  des  peuples ,  et  bien  moins  dans  l'esprit  de  tant 
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d'hommes  habiles,  de  beaux  génies  qui  Font  défendue  ;  ou,  si 
quelque  peuple  l'avait  adoptée,  qu'il  eût  été  nourri  dès  son 
enfance  de  ces  croyances  ;  qu'il  en  eût  fait  la  base  de  son  en- 
seignement moral  et  le  fonds  de  son  culte  public  et  dômes-  . 
tique;  qu'il  l'eût  mêlée  à  toutes  les  habitudes  de  sa  vie  civile, 
à  ses  locutions  les  plus  usuelles  ;  qu'il  eût  fait  de  sa  profes- 
sion de  foi  à  ces  dogmes  le  frontispice  de  ses  traités  de  paix 
comme  des  testaments  domestiques,  et  de  leurs  symboles, 
l'ornement  de  ses  places  publiques,  comme  de  la  couronne  de 
ses  monarques,  je  soutiens  que  ce  peuple,  l'esprit  ainsi  faussé, 
et  pour  ainsi  dire  pénétré  d'erreurs  si  monstrueuses,  non-seu- 
lement n'aurait  fait  aucun  progrès  dans  les  connaissances  mo- 
rales, dans  la  science  des  lois  et  des  mœurs,  mais  serait  resté 
au-dessous  de  tous  les  peuples,  au-dessous  même  des  Turcs. 
Car  enfin  les  hordes  du  Nord  qui  vinrent  s'établir  sur  les  dé- 
bris de  l'empire  romain,  et  qui  ont  formé  nos  sociétés,  étaient 
plus  barbares  encore  et  moins  avancées  que  les  peuples  arabes 
qui  vinrent  envahir  l'empire  grec  ;  et  si  les  premiers  trouvèrent 
le  christianisme  en  Occident,  les  autres  le  trouvèrent  en  Orient, 
et  même  peut-être  plus  éclairé  et  plus  savant;  mais  la  religion 
chrétienne,  qui  convertit  les  idolâtres,  ne  put  changer  des 
déistes. 

Et  cependant  les  Turcs  malgré  la  bonté  de  leur  morale  , 
l'innocence  de  leur  culte,  la  simplicité  de  leurs  dogmes,  même 
avec  des  communications  habituelles  et  domestiques  avec  des 
peuples  chrétiens,  n'ont  pu  faire  un  pas  hors  du  cercle  étroit 
où  leur  religion  les  tient  renfermés;  ils  ont  conservé  toute  la 
férocité,  toute  la  stupidité  de  Fétat  barbare,  et  en  ont  aujour- 
d'hui toute  la  faiblesse;  et  les  chrétiens,  malgré  la  folie  appa- 
rente de  leurs  dogmes,  se  sont  élevés  à  la  plus  haute  perfec- 
tion dans  la  science  des  lois  et  des  mœurs,  même  dans  les  arts 
de  l'esprit,  en  un  mot  dans  tout  ce  qui  fait  la  force  et  la  di- 
gnité des  empires,  et  la  véritable  félicité  des  peuples.  Cette 
folie  de  la  croix,  prêchée  par  des  hommes  simples  et  accréditée 
par  des  martyrs,  a  triomphé  de  toute  la  sagesse  des  philo- 
sophes, des  fureurs  sanguinaires  des  maîtres  du  monde,  de  la 
longue  domination  de  Fidolâtrie,  des  erreurs  et  des  passions 
de  la  multitude  :  elle  a  fait  un  peuple  agréable  à  Dieu,  et  sec- 
tateur des  bonnes  œuvres,  populum  acceptabilem ,  sectatorem 
bonorum  operum,  dit  l'Apôtre,  non-seulement  de  bonnes 
œuvres  privées  dont  toutes  les  religions  et  peut-être  l'athéisme 
lui-même  offrent  des  exemples,  mais  de  bonnes  œuvres  pu- 
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bliques,  de  ces  fondations  pieuses  destinées  à  soulager  gratui- 
tement toutes  les  misères  humaines,  institutions  sublimes  par- 
ticulières à  la  religion  catholique  que  l'impiété  détruit,  et  que 
des  gouvernements  abusés  laissent  détruire,  pour  établir  à  leur 
place  des  œuvres  de  cupidité,  des  ateliers  et  des  fabriques... 
Ce  peuple  bon  est  devenu  en  même  temps  un  peuple  fort, 
parce  qu'il  n'y  a  de  véritable  force  que  dans  la  vérité  et  la  vertu; 
et  la  chrétienté,  assurée  de  vaincre  partout  où  elle  portera  ses 
armes  et  ses  lumières,  peut  dire  comme  ce  personnage  d'une 
de  nos  tragédies  : 

Regardez  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire. 

Qu'on  explique,  si  l'on  peut,  cette  étrange  anomalie,  ou  plu- 
tôt qu'on  y  voie  l'accomplissement  de  ce  commandement  fait 
à  l'homme  de  la  société  adulte  :  «  Soyez  parfaits,  »  par  celui 
qui  avait  dit  à  l'homme  de  la  société  naissante  :  «  Croissez  et 
multipliez.  » 

A  présent,  si  l'on  cherche  la  raison  de  ce  que  nous  avons  dit 
en  commençant,  que  le  mahométisme,  la  plus  raisonnable  des 
religions  qui  ne  sont  pas  la  religion  chrétienne,  condamne 
cependant  les  Turcs  à  une  incurable  stupidité,  moins  par  ce 
qu'il  enseigne  que  par  ce  qu'il  n'enseigne  pas,  on  la  trouvera 
dans  cette  proposition,  ou  plutôt  dans  ce  fait,  que  je  livre  à 
l'observation  de  tout  homme  éclairé  et  de  bonne  foi,  et  qu'il  y 
»  a  oubli  de  Dieu  et  oppression  de  l'homme,  absence,  par  con- 
»  séquent,  de  toute  véritable  civilisation,  partout  où  il  n'y  a 
»  pas  connaissance  et  adoration  de  I'Homme-Dieu.  » 

Quand  le  Constitutionnel  dit  que,  lors  même  que  nous  ne 
croirions  pas  que  Jésus-Christ  est  Dieu,  il  n'en  serait  pas  moins 
le  plus  sage  et  le  plus  éclairé  des  législateurs,  j'oserai  lui  ré- 
pondre que,  sans  la  sanction  divine  quïl  a  donnée  à  sa  légis- 
lation sévère,  intellectuelle,  et  ennemie  de  toutes  les  passions, 
elle  eût  pu  être  une  philosophie  à  l'usage  de  quelques  plato- 
niciens, mais  jamais  elle  n'eût  été  une  religion,  je  veux  dire 
un  culte  public  et  une  doctrine  populaire;  elle  aurait  eu  moins 
de  durée  que  les  lois  de  Solon  ou  de  Lycurgue,  et  elle  aurait 
surtout  fait  moins  de  progrès  que  la  législation  de  Mahomet, 
qui,  en  même  temps  qu'il  proclamait  pour  la  raison  les  vérités 
fondamentales  de  l'unité  de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme, 
des  peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie,  partout  reconnues 
ou  soupçonnées,  prêchait  aux  passions  la  volupté,  le  cimeterre 
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à  la  main;  et  le  genre  humain  aurait  péri  lui-même  en  nais- 
sant, si  les  pères  de  cette  grande  famille  n'avaient  entendu  de 
la  voix  de  l'auteur  de  toute  société,  et  transmis  à  leurs  descen- 
dants cette  législation  primitive ,  fondement  de  toutes  les  lois 
publiques  et  domestiques,  et  dont  on  trouve  partout  des  traces 
et  des  fragments. 

Les  preuves  que  mon  adversaire  prétend  tirer  de  l'histoire  à 
l'appui  de  son  opinion  ne  sont  pas  concluantes. 

11  parle  de  la  civilisation  des  Arabes;  mais  cette  civilisation, 
ou  plutôt  cette  ébauche  de  civilisation,  qu'on  y  prenne  garde, 
ne  s'est  guère  montrée  que  chez  les  Arabes  établis  en  Espagne 
au  milieu  de  chrétiens;  et  c'est  de  l'université  de  Cordoueque 
sont  sortis  les  plus  célèbres  de  leurs  savants,  tels  qu'Averroès 
et  Abenzoar,  Après  tout,  la  philosophie  qu'ils  cultivaient  n'était 
pas  la  leur,  mais  celle  d'Aristote;  et  la  médecine,  les  mathé- 
matiques, les  arts  même  ne  pouvaient  rien  pour  la  civilisation 
morale  ;  car  tous  les  peuples,  même  les  plus  ignorants,  ont 
leur  médecine,  leurs  mathématiques  et  leurs  arts  proportion- 
nés à  l'âge  et  aux  besoins  de  leur  société.  Le  sauvage  connaît 
les  simples  qu'il  applique  sur  ses  blessures  ;  il  sculpte  avec 
quelque  art  son  arc  et  son  casse-tête ,  et  il  sait  sous  quel  angle 
il  doit  placer  les  poteaux  qui  supportent  la  cabane. 

Au  reste  cette  lueur  de  civilisation  chez  les  Arabes  espagnols 
disparut  sans  retour  après  qu'ils  eurent  été  repoussés  dans  leur 
pays;  et  le  mahométisme  a  repris  toute  son  influence  sur  les 
Arabes,  aujourd'hui  plus  ignorants  et  moins  policés  que  les 
Turcs. 

Le  Constitutionnel  m'oppose  encore  la  prise  de  Constanti- 
nople  et  l'occupation  de  la  Terre-Sainte  par  les  mahométans; 
mais  ai-je  prétendu  que  toutes  les  forces  de  l'islamisme  dans  la 
crise  de  son  développement  ne  pouvaient  prévaloir  contre  une 
fraction  de  la  société  chrétienne  parvenue  au  terme  de  sa  déca- 
dence? non,  assurément.  11  aurait  pu  ajouter  le  siège  de 
Vienne,  par  les  Turcs,  à  la  fin  de  l'autre  siècle.  Mais  la  chré- 
tienté vint-elle  au  secours  de  Constantinople,  ou  du  royaume 
de  Jérusalem,  comme  elle  vint  depuis  au  secours  de  la  Hon- 
grie? Ces  États  ont  péri  parleurs  divisions  et  par  les  nôtres  qui 
|  ont  empêché  les  puissances  chrétiennes  de  les  secourir ,  et  la 
1  Providence  ne  leur  donne  la  force  qu'à  condition  de  leur 
j  union.  Mais  ce  qui  tranche  la  question  est  que  les  Turcs  mirent 
quelques  siècles  à  faire  les  approches  de  Constantinople,  et,  à 
la  fin,  à  s'en  emparer,  et  qu'aujourd'hui,  il  ne  faudrait  à  la 
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chrétienté  réunie  qu'une  campagne  pour-  les  en  chasser.  D'ail? 
leurs,  j'ai  considéré  l'islamisme  et  la  chrétienté  dans  l'état  pré- 
sent, et  après  que  les  principes  de  vie  de  l'une,  et  le  principe 
de  mort  de  l'autre  ont  reçu,  par  le  temps,  tout  leur  dévelop* 
pement,  et  exercé  toute  leur  influence.; 

«  Si  la  religion  est  la  cause  première  ou  principale  de  la 
»  force  des  sociétés  politiques,  disent  encore  nos  adversaires, 
»  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Autriche  (ils  auraient  pu 
»  ajouter  la  Suisse  catholique)  devraient  être  plus  fortes  que 
»  la  Russie,  l'Angleterre,  une  partie  de  l'Allemagne  et  les 
»  Etats-unis  de  l'Amérique  septentrionale  ;  car,  bien  que  ces 
»  pays  professent  le  christianisme,  ils  se  sont  séparés  de  la 
»  vraie  religion.  »  Le  Constitutionnel  me  fait  plus  intolérant, 
même  en  politique,  que  je  ne  le  suis.  Je  n'ai  point  distingué 
entre  les  divers  Etats  de  la  chrétienté,  en  la  comparant  tout 
entière  à  l'islamisme  ;  ils  font  tous,  malgré  des  diversités  de 
croyance  sur  des  points  importants,  partie  de  la  chrétienté ,  et 
participent  plus  ou  moins  à  l'influence  du  christianisme.  D'ail- 
leurs, il  faut  s'entendre  sur  le  mot  force.  Si  l'on  parle  de  force 
d'agression,  je  conviens  qu'il  y  en  a  plus  dans  quelques  États 
qu'a  cités  le  Constitutionnel,  parce  qu'il  y  a  plus  de  passions  par- 
tout où  la  constitution  politique  tend  au  républicanisme  civil 
ou  militaire,  religieux  ou  politique;  et,  dans  ce  moment, 
l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  en  sont  la  preuve.  Si  l'on  veut 
parler  de  force  de  résistance,  de  conservation,  de  stabilité,  de 
restauration,  il  y  en  a  davantage  dans  les  États  monarchiques 
ou  catholiques.  C'est  cette  force  de  stabilité  qui,  comme  dit 
J.-J.  Rousseau,  maintient  la  société  judaïque  au  milieu  de  tant 
de  causes  de  destruction,  et  l'a  mise  à  l'épreuve  du  temps,  de  la 
fortune  et  des  conquérants.  Ce  n'est  pas  l'absence  de  toute  ma- 
ladie qui  constitue  la  santé  d'un  État,  ni  celle  de  l'homme,  car 
les  constitutions,  ou  les  tempéraments  les  plus  robustes,  sont 
sujets  aux  maladies  les  plus  violentes  :  c'est  la  promptitude, 
la  facilité  et  la  plénitude  du  rétablissement,  et  le  surcroît  de 
vigueur  et  de  santé  qui  en  résuite.  «  Les  troubles  en  France, 
»  dit  Montesquieu,  ont  toujours  affermi  le  pouvoir.  » 

Ainsi,  si  Condorceta  pu  attribuer  à  la  religion  mahométane 
la  stupidité,  et  par  conséquent  la  faiblesse  des  Turcs,  j'ai  pu 
faire  honneur  à  la  religion  chrétienne  des  lumières  et  de  la 
force  de  la  société  chrétienne. 

Mais  ce  quon  n'avoue  pas ,  et  qui  est  au  fond  la  raison  de 
l'opposition  que  rencontre  toute  manière  de  considérer  la  reli- 
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gion  et  la  politique  dans  leurs  rapports  mutuels,  c'est  cette 
union  de  la  religion  et  delà  politique  qu'on  ne  saurait  souffrir; 
c'est  le  faisceau  qu'on  ne  peut  rompre  qu'en  le  divisant.  Cette 
séparation  impossible  est  la  grande  erreur  du  siècle  de  lumière, 
,et,  j'ose  le  dire,  une  de  ses  stupidités  ;  car,  s'il  y  a  des  stupidités 
ridicules  chez  les  Turcs,  il  peut  y  en  avoir  de  savantes  et  de 
raisonnées  chez  les  Chrétiens.  Quoi  de  plus  absurde,  en  effet, 
que  pie  livrer  la  religion  de  l'État  à  la  diffamation  publique, 
contre  laquelle  le  particulier  le  plus  obscur  n'invoquerait  pas 
en  vain  la  vengeance  des  lois  ?  Quoi  de  plus  absurde  que  de 
prétendre  que  toutes  les  manières  d'honorer  la  Divinité  sont 
indifférentes ,  même  les  plus  opposées,  et  sont  aussi  indiffé- 
rentes que  les  diverses  manières  de  donner  ou  de  rendre  le 
salut  à  son  semblable,  en  se  découvrant  la  tête,  comme  les 
Européens,  ou  en  tirant  le  pied  de  la  sandale,  comme  les  Orien- 
taux? Et  n'y  a-t-il  pas  aussi  trop  de  simplicité  à  ne  pas  voir 
que,  dans  cette  égalité  ou  indifférence  absolue  de  religions, 
celui  qui  voudra  s'en  donner  une,  préférera  la  plus  commode, 
celle  qui  permet  le  plus  d'orgueil  à  l'esprit,  et  aux  sens  le  plus 
de  volupté? 

Le  premier  devoir  des  gouvernements,  comme  leur  premier 
intérêt,  est  donc  de  faire  respecter  la  religion,  en  qui  seule  est 
la  raison  du  pouvoir  légitime  des  rois,  comme  de  la  légitime 
obéissance  des  peuples;  et  qui,  toujours,  et  partout  attaquée 
(  et  la  puissance  lui  a  été  donnée  sous  cette  condition),  dans 
ses  dogmes,  par  des  écrivains  impies;  dans  les  objets  matériels 
de  son  culte,  par  des  malfaiteurs  sacrilèges  ;  dans  sa  morale , 
par  notre  indifférence  et  nos  passions,  a  droit  de  demander 
aux  gouvernements  l'appui  qu'elle  leur  prête.  * 

Les  gouvernements  n'ont  pas  une  assez  haute  idée  de  la 
dignité  du  nom  chrétien,  et  c'est  à  eux,  bien  plus  qu'aux 
particuliers,  qu'un  grand  pape  a  dit  :  Agnosce,  ô  christiane, 
dignitatem  tuam.  Ils  ont  cru  faire  un  chef-d'œuvre  de  politique 
en  dépouillant  la  religion  de  ses  biens,  et  la  prenant  à  leur 
solde;  et  bientôt  les  peuples  ont  pris  à  la  leur  les  gouverne- 
ments, et  tous  les  pouvoirs,  devenus  mercenaires,  ont  été  aux 
gages  de  ceux  qu'ils  doivent  gouverner;  et  tandis  que  les  gou- 
vernements ont  cru  faire  assez  pour  la  religion  que  de  la  payer, 
les  peuples,  en  payant  leurs  gouvernements,  croient  faire 
beaucoup  trop  (1). 

(1)  Les  factieux  le  leur  persuadent  chaque  jour,  et  déjà  les  gouverne- 
ments commencent  à  s'en  apercevoir. 
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Le  Constitutionnel  n'a  pas  trouvé  concluante  en  faveur  du 
christianisme  la  preuve  que  j'ai  tirée  de  la  force  des  nations 
chrétiennes.  Je  ne  m'en  étonne  pas.  Les  différentes  preuves 
d'une  même  vérité  se  présentent  aux  différents  esprits,  et  cha- 
cun est  plus  frappé  de  celles  qui  ont  le  plus  d'assimilation  avec 
le  tour  particulier  et  l'habitude  de  ses  pensées.  S'il  est  quelque 
preuve  qui  satisfasse  le  Constitutionnel,  personne  mieux  que 
lui  ne  peut  la  mettre  dans  son  jour  et  lui  prêter  de  nouvelles 
forces. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  deux  raisons,  ou  plutôt  deux  faits, 
m'ont  paru  la  preuve  la  plus  directe  et  la  plus  palpable  des 
deux  vérités  fondamentales  sur  lesquelles  reposent  l'ordre 
moral  et  toute  la  société  :  l'une  est  l'existence  de  Dieu,  prouvée 
par  l'impossibilité  morale  et  physique  que  l'homme  ait  inventé 
le  langage  ;  vérité  que  J.-J.  Rousseau  avait  aperçue,  et  que  je 
crois  avoir  démontrée;  ce  qui  suppose,  de  toute  nécessité, 
l'existence  d'un  être  antérieur  et  supérieur  au  genre  humain(  l); 
l'autre  est  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  prouvée  par  les 
progrès,  les  lumières,  la  prospérité,  la  force  des  nations  qui  la 
professent. 

(1)  Comment  une  pareille  vérité  a-t-elle  pu  avoir  besoin  de  démonstra- 
tion, lorsqu'on  voit  le  sourd  de  naissance  ne  pouvoir  parler;  l'homme 
doué  de  la  faculté  de  l'ouïe,  ne  pas  parler  s'il  n'entend  pas  parler,  et  parler 
indifféremment  toutes  les  langues  dont  les  sons  frappent  son  oreille. 
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